

పాఠదాతలు

ఆ పాద్ము సందేశకాడ త్యాగరాజమండపంలో ఒక మీటింగు ఉండాలి. ఆ మీటింగులో నేను మాట్లాడాలి. మాట్లాడేముండాలి. వాటికిపాపం పేదరికం యాడుండాది? వచ్చిన యిబ్బంది అదిగాదు. ఏదో తమాసగా మాట్లాడాడని పిలిస్తే పిల్చినపని చేసేసివట్టి సరిపోలా? అట్టగాదే ఈ జల్మం. జగడం ఎట్టొస్తోంది జంగమయ్యా అంటే బిచ్చింపెట్టే బొచ్చుముండా! అనే బాపతు. అందుకే ఎప్పుటికప్పుడు దోవన పాపయ్యే జగడం యింటిదాకా ఎందుకులే అని అనుకుంటానే ఉండేది. మల్లా ఎవుడైనా వొకడాచ్చి పిల్చి పిలవకముందే గంగిరెద్దు మాదిర్తో తలకాయి ఆడించేది. ఆపాద్ము గూడా నా యవ్వారం శాస్త్రాలు పలికే బల్లికత మాదిర్నే తెల్లారె. వద్దు వద్దనుకుంటానే ఎవుడోవచ్చి పిల్చేకుందికి కద్దు అని ఎలబార్నా!

యాడికి? త్యాగరాజమండపం కాడికి!

ఇట్టాంటి వాటికి పిలవలేదని ఏడ్యే వాళ్లుండారు. కాదుగీదంటే ఎదురిచ్చి పిలిపించుకోని తీరా ఆడికిపాపం నోట్లో మాటరాకుండా ఏడ్యేవాళ్లుండారు!

ఏడుపా? దాని తాడుతెగ! ఎక్కళ్లేదు. నీలో ఉండాలి. నాలో ఉండాలి. ఇంట్లో ఉండాలి. ఈదిలో ఉండాలి. ఊళ్లో ఉండాలి. రైతులో ఉండాలి. రాజకీయం నడిపే వాడిలో ఉండాలి. రాజ్జిం ఏలేవాడిలో ఉండాలి. అయిద్రాబాద్ అసెంబ్లీలో ఉండాలి. ఆడ డిల్లీ పార్లమెంట్లో ఉండాలి. యాడ చూసినా ఏడుపే!

ఈ పొద్దు నేను గూడా ఆ మీటింగులో ఏదో ఒక ఏడుపు ఏడవాల! అయితే సత్తి పెమాణంగా చెప్తావుండా. ఆ పొద్దు మాత్రం ఆరునూరు గానీ లెక్కశారంగా నాలుగంటే నాలుగు మాట్లు మాట్లాడాలనుకుణ్ణా!

అనుకుంటానే ఆడికి పాయనానా? అలివిమాలై ఆ జనతోంబరాన్ని చూసినానా? ఊరికే ఉంటే ఊరా పేరా అని చేతులు కాల్చుకుంటావుండే ఆ పిలగాడి అగచాట్లు గెమనించి నానా? అట్టా గెమనించేకుందికి అయ్యోమనిపించిందా? దోవపాడగనా అనుకుంటా వచ్చినమాట ఎట్టపాయనో గాలికిపాయ. ఆ మీటింగులో పెద్దపీటే సి సందిడులావు పూలదండేసి కూసోపెట్టె పెద్దమణిసిని ఫాగిడేదానికి మొదులు పెట్టా. దిక్కుమాలై ఆజనం గూడా మాటమాటకు చేతులుతట్టి ఎక్క పెట్టినట్టుంటే ఆ పెద్దమణిసిని వాగిటేపారిగా ఏడుకొండలమిందికి ఎత్తేసినా!

ఆ మణిసి ఏడుకొండల మిందికి కాకపాయనా కడాన గాలిగోపరం కాడికైనా లేచిపొయ్యుండాల గదా! అని చూస్తే లేదే? కూసోనుండే కుర్చీ సాల్పట్టుగా అట్టాయిట్టా కదల్లేక కదల్తా ఉండాడు. పొగిడింపుల్తో ఉబ్బిపాయనాడుగదా పాపం! ఉబ్బేసి పబ్బం గడుపుకుందామని నేననుకుంటే ఆ మహన్నబావుడు ఉలకలా పలకలా! కుర్చీమాత్రం కిరకిర్లాడా ఉండాది.

నిజం చెప్పొద్దూ! నాకైతే చింతకాయ కొరికినట్టయిపాయ!

“ఒరే! నీ మొకంబయిశారా! ఉన్నోళ్లకు కాళ్లండాయంటివి. లేనోళ్లకు చేతులుండాయంటివి. కడుపు కొట్టుకుంటివి. నోరు మొత్తుకుంటివి. తెంపుగా తెపరాయిస్తివి. తొడలో సియ్యకోసించిన శిబిసెక్రవర్తి కత సెప్తివి. కుండలాలు కోసించిన కుంతి కొడుకు కత చెప్తివి. కారివేది మాదిరి కారే రాజులు అంటా రాగాలు తీస్తావి. అంతా బూడిదలో పోసిన పన్నీరైపాయగదదా?” అని ఎవరూ నన్ను నిల్లీసి అడగలా!

అయినా వాళ్ల పిచ్చిగానీ బూడిది యింకా యాడుండాది? ఉండే బూడిదంతా ఊడ్చకపాయ పోసినట్టు అయిద్రాబాద్ చేరిపోతే! బూడిదిలో పోసిన పన్నీరైపాయనంటే పన్నీరు పోసేదానికి బూడిది యాడుండాది?

ఒకరు నన్నడగలా. నాకు నాకే అలవకువగా ఉంటే మొకం మాడపెట్టుకోని వస్తావుండా.

మాడిన మొకాన ఆపొద్దు మాబాశాలి మజ్జిగవుల్పు కొట్టిందని నాకు తెల్పు. తెల్పి తెల్పి తప్పులు చేసే పెద్ద గొప్పతనం నా మొగతనం. మాడే మొకం యింకా మాడిపోతావుంటే మార్పుకోలేకుండా తలొంచుకోని అడుగుమింద అడుగ్గా నడస్తావుండా. అయినా బుర్ర ఊరుకోలేదే?

నా చిన్నప్పుడు మడికాడినుంచి ఎద్దల తోలుకోని వస్తాఉండా. మా మునిమామ కొడుకు ముత్తేలు దోవలో చెరుకు తింటా కనపడె. వాడు నాకంటే అయిదారేండ్లు పెద్దోడు.

అయినా నేనెప్పుడు ముత్యముగా అని పిల్చేటోణ్ణి. ఆ పొద్దు మాత్రం చెరుకు చేతిలో ఉండొద్దా? అని 'మావా! మావా! ఒక గెలుపు చెరుకుయ్యేమే?' అంటా నైస్ చేసినా.

“ ఎంగిలి కదరా? ” అనె.

“ ఈ పక్క ఎంగిలైతే ఆ పక్క ఈరాదా? ” అంటి.

మాటమాటగా ఉండంగానే వాడు ఆపక్కన గూడా కొరికేసె.

‘ ఒరే నాయాలా! నువ్వింత పన్నేస్తావా? ’ అని నాకు వొళ్లుమండె.

అయినా తమాయించుకోని-

“ పోనీ నడిమిద్దె యీరాదా మామా? ” అని అడిగితే ఆ మాటతో గూడా వాడు చెరుకుకంటా నాకేసి నన్ను చూసి పకపక నవ్వె.

“ ఒరే అబ్బోడా! ఏలకోసుకుంటే సున్నం పెట్టోళ్లు... ఎంగిలిచేత్తో కాకిని యిదిలించనోళ్లు... ఈ లోకంలో శానామంది ఉండొరా. అటుమంటోళ్లను అడిగి బంగపొయ్యేదానికంటే యాడైనా నీళ్లని బాయిలో నిమ్మళంగా ముడుక్కోవచ్చు. ” అని మాయమ్మ చెప్తావుణ్ణిమాట అప్పుడు మణుసులో మెదిలె. మెదిల్తే ఏంచేసేది? అప్పుడు నీళ్లనిబావులే లేవే. ఇప్పటిమాదిర అప్పుడుగానా యాడబడ్డే ఆడ నీళ్లులేని బావులు ఉండుంటేనా? ఇప్పుడు ఆ బాద ఉండేదే గాదు.

అయినా యితనాల గింజల్లు అదునుపదును చూసి బూమిలో యిత్తితే మొలస్తాయి. అదే బండమింద చల్లితే? ఆ పొద్దు నాబతుకు అట్టయిపోయ. ఈ మాత్రం ఎరగనోణ్ణి! నేనూ ఒక మాటకారి కారివేది అనిపించుకుంటా ఉండొ.

ఊళ్లో పెద్దమణిసి గదా అని-

“ మహన్నబావా! శాతనైనాకాడికి మంచిపన్నకు చెయ్యి అందించి మంచిపేరు తెచ్చుకోరాదా. ఎనకటికి మిగలబొయ్యేది అదొగిటేగదా! ” అంటే-

వాడిపాసుగూల! వాడికేం తక్కవయిందని? మిద్దెలుండె. మేడలుండె. సిల్మాకొటాయిలుండె. చేసేదానికి ఊపిరి తిరగనన్ని యాపారాలుండె. ఆడికయిందా? ఇంక కార్ల కత కాడి కొస్తే బొమ్మలకొలువులో పెట్టెట్టు రకానికి వొగిటుండె. హూ! ఊళ్లోదంతా పందికి సాలదంటే పంది నడిగే పాపాత్తుడెవుడు? పోనీ! ఈ సీమలో దేన్నికైనా కరువొస్తొంది కానీ పొగిడేవొళ్లకేం కరువా? ఇట్టా మాదిర పొగిడింపులకే వాళ్లు పొంగిపోతే పొంగేదంతా పొయ్యిపాలని వాళ్లకు తెల్లా? మాటల్తోనే వాళ్లను పిచ్చోళ్లు చెయ్యాలనుకుంటే మాట్లాడకుండానే వాళ్లు మనల్ను పిచ్చోళ్లు చేసేస్తారు.

ఒకడికి అంత పెట్టెబుద్ధి పుట్టకతోనే రావాలేమో?

అదే మా రామన్న? పోనీ మేమన్నా మత్తేబులా? సుద్దమిద్దిలో బతుకు. పొద్దుగూకులూ నేలతల్లితో పోరకలాడే అంత మెతుకు! అయినా ఎమిక లేని చెయ్యే మా

రామన్నది. ఉడతలో మిడతలో తోటమింద పడ్తాయని మిరపతోట కాడ కావిలి కాస్తావుంటాడు. అప్పుడాదోవన పోతాపోతా వాళ్లెవ్వరైనా సరే! -

“రామిరెడ్డి!... రామిరెడ్డి! అయినేరోళ్ల మునసామిని అదేపనిగా గోజార్తే నాలుగంటే నాలుగు వంకాయి లిచ్చినాడు. అవ్విగూడా పుచ్చిసచ్చినాయి. కావాలంటే చూసుకో రెడ్డి. పుల్లంగా కారింగా పులగూర పాముకోవాల. నీకు పున్నెముంటింది. నాలుగే నాలుగు మిరపకాయలు యియ్యేమే?” అని అడిగితేచాలు. దోసిడు మిరపకాయలు దుసి యిచ్చేస్తాడు. వాళ్లు అట్టాపోతానే యింకొకరిట్టా వస్తారు.

“రామన్నా! రామన్నా! యింట్లో ఆడది కడుపుతో ఉండాది. నోరు చవిసెడి పొయ్యిందంట. వంకాయ తీగూర చేసుకోని తినాలని వొగిటే రంపు చేస్తావుండాది. దాని రంపు రగలబడి పోనీ దాని కడుపులో ఒక కాయి కాస్తే నీపేరే పెట్టుకుంటా రెడ్డి!” అని అడిగితే చాలు. ఆయిల్లాలి కడుపులో కాయబొయ్యే కాయిని తల్చుకుంటా నవనవలాడ్తా ఉండే వంకాయిల్ను ఒక్క ఒడినిండికి కోసిచ్చేవాడు.

ఆకుతోటకు నీళ్లుకట్టానో తీగెదించతానో ఉంటే ఆదోవన పోతావుండే కాకి ‘కార్’ మంటే చాలు. అది అర్పేది తమలపాకుల కోసరమే అనుకోని అట్టాయిట్టా చూడకుండా పిడి ఆకులు పిరింగా దానం చేస్తాడు.

మడికాడ యవ్వారం ఆడికైతే యింక యింటికాడ కత యింకా అరుసోద్దింగా ఉంటింది. ఆయిన తినేదానికి కూసుంటాడనుకోండి. కూసోని సంకట్ సలిబండో తింటావుంటాడనుకోండి. అట్టాంటప్పుడు ఎవ్వుడైనా బిచ్చగాడు ‘అంత అన్నం పెట్టు తల్లీ!’ అని ఎలుగిస్తే చాలు. ఆయిన తింటా ఉండేది సంకటైనా సరే. అడిగినోడికి నోట్లోమాట నోట్లో ఉండంగానే వాడి మూకుట్లో అంతకూడు పడాల్సిందే. పడకుండా పొయ్యిందో వడ్డించే వాళ్లకు పడిపోతాయి. అదే వడ్డించేది మాయమ్మయితే ఆమె రోంత తాచ్చారం చేస్తే తింటా ఉండేది తింటా ఉణ్ణిట్టే యిడ్చి పెట్టేసి లేచి సక్కా పోయ్యేటేడు.!

‘ఈళ్లతాత పెదరామిరెడ్డి. కుడిచెయ్యి సచ్చబడిపాయ. పోతేమాత్రం ఏం? గుమ్మడికాయంత తలగుడ్డచుట్టి... తీర్చిదిద్దినట్టు మూడు నామాలు పెట్టి మొనగోడు గుర్రం ఎక్కినాడంటే ఆ పొయ్యికట్లో ఎదురుంగా నిలబడుకుంటే దానికి ఏ యదవకుండె గుండెకాయలు? దొంగల్లో దొరగదా మొగలాయి. పులికడపల్లో మేకలు పుట్టాయా? దరమాత్తుడుగదా మారామిరెడ్డి!’

మారామన్నకు యిట్టామాదిరి పొగడింపులకు కొదవే ఉండేదిగాదు.

నాలుగు వంకాయిలు.. కాసిన్ని పచ్చిమిరపకాయలు... పిడి తమలపాకులు యిచ్చేకుందోకే మారామన్న దరమాత్తుడైపాయ. నెత్తినేసి కాల్చుకునేంత ఉండాదే! నెత్తిన పెట్టుకోని పోబోతారా? రోన్ని మంచిపన్ను చేస్తే నెత్తికెత్తి పెట్టుకోరా ఈ జనం? అయినా ఆమణిసి? అదేం మణుసో? ఎంతపొగడినా నిమ్మకు నీరెత్తినట్టు నిమ్మళంగా కూసుణ్ణే!

అదే పెద్దోళ్లకాలంలో అయితే-

తాగేదానికి నీళ్లడిగితే నీరుమజ్జిగ యిచ్చేవాళ్లంట. యాళకొస్తే కాళ్లకు నీళ్లిచ్చి పీటేసి సంకటిపలకంత యిస్త్రాకుపర్చి కడుపారా. కూడుపెట్టేవాళ్లంట. పెట్టేకపోతే పెట్టేగడపైనా చూపించేవాళ్లంట. ఇంక బాటల పక్కన చెట్లు పెట్టిన మహన్నబావులుండారు. ఆ చెట్లకింద చలవరాతి బండలెయ్యపించిన దరమాత్తులుండారు. సలింద్రాలు పెట్టించినోళ్లుండారు. ఇట్టాంటి మణుసులుగూడా ఉండారు! అని ఆలోచించుకుంటూ వస్తావుండా. వస్తావుంటే నాలుగ్గాళ్లమండపం కాడ ముత్తారెడ్డన్న మలేసుకుండే!

ఆయన్న మలేసు కుణ్ణాడంటే వలేసి వంగదోసు కుణ్ణెట్టే!

నిలబడ్డి!

“ఒరే అబ్బోడా! నీ బాద నాకు అర్తం అయిందిరా. పొగిడిందంతా ఉర్తా అయ్యపాయనే అని గదా నీ బాద. అందుకుకాదురా నువ్వు బాదపడాల్సింది. మొన్న తుపానొచ్చిందా? అది ఎట్టొచ్చే? నగిరమేళాల్తో నందితాళాల్తో వచ్చిందా? ముక్కెంగా కాళిమిందకాలేసి కూసోని- మునిగింది... మునగన్ని.. కొట్టుకోనిపోయింది... పోన్ది... అరాకొరా చచ్చింది... చావన్ది... అంతా చూసొచ్చినాడా? వచ్చి అయ్యోకుయ్యోమని రొమ్ముగుడ్డుకుంటూ వొగిసినాడా? వొగస్తూ ‘అది చేసేస్తా యిదితీసేస్తా ! యింగొగిటి తోసేస్తా! అంటా ఆవునోరు పెట్టుకోని అరిసినాడా? కడాన పేపరోళ్లు...’

“ నువ్వు ఏమిస్తావయ్యా?” అని అడిగితే-

“నా జీతం ఒక రూపాయే గదా” అన్నాడా?

“ ఆరూపాయి కతే చెప్పు ” అంటే?

“ నా పాణాలే యిస్తాను!” అని అన్నాడా?

“ పాణాలిచ్చే ప్రెబువులుంటే యిటుమంటోళ్లు యిస్తేఎంత? ఈ కుండాపోతే ఎంత? నువ్వుపదరా! ” అనె.

“ అదీ నిజమేగదా? రూపాయి అయినా రూపాయే గదా? అది దేన్నికైనా వొదిగితింది కదా? తూబెహ! పాణాన్ని ఏంచేసుకోవాల?” అని మాడేమొకాన్ని మరింత మాడ్చుకుంటూ యిల్లుచేర్చా. మాడిపొయ్యే మొకంమింద మజ్జిగపుల్సు కొట్టేదానికి మాబాశాలి యింట్లోలేదు. నేను పుట్టకముందెప్పుడో ఎన్టీవోడు ఏసింగట్నె పాతసిల్మా కొత్తకొబాయిలో ఆడ్తావుంటే దాన్ని చూసేదానికని చెక్కేసింది.

చూసేసి వచ్చిందంటే నా పాణం పొయనా సరే ఆ పాణదాతకే నా ఓటు! అని అంటింది. అనింది తప్పకుండా చేసి చూపిస్తోంది! ●