



అంత దుష్టం కాకుండా మనసుని అరికట్టడం అసాధ్యం అని తేలిపోయింది. నిన్నటి నీ ఉత్తరం చూడగానే - నీకు ఉత్తరంకూడా రాయడం మానేసిన నా పట్టుదల ఒక్కమాదు పటాపంచలయింది. నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయి నీనుంచి తప్పించుకోలేను. నిన్ను కలుసుకుని నీ మొహం చూస్తూ నిజానిజాలు చర్చించలేను. అభిమానానికీ, మొహమాటానికీ తావు యివ్వక యీ ఉత్తరంలో అయినా నా మనసుని పూర్తిగా నిష్కర్షగా చెప్పగలిగే శక్తి యిప్పుని భగవంతుణ్ణి ప్రార్థిస్తూ యీ జవాబు మొదలు పెడుతున్నాను.

సగం భాగం నేనెక్కడ ఉన్నానుగాని, నిన్న రాత్రికి, మిగిలిన సగమూ, ఎవరిది, మీ బావగారిది క్యాంపులో వుంది. మా అబ్బాయి శరీరమయితే ఉయ్యాలలో కనిపిస్తోంది గాని ఏ స్వప్న సీమలోనో విహారిస్తోంది ఆ పసిహృదయం. ఒంటరిగా ఉన్నట్టు నేను పైకి కనిపిస్తున్నానుగాని నీ ఉత్తరంతోపాటు నీ పాత ఉత్తరాల కట్ట - నా ఎదురుగుండా తేబిలు మీద ఉన్నది. నాతో మాట్లాడుతున్నట్టే ఉంది. అందులో నా మనసుకి బాగా పటిపోయిన నీ పాత ఉత్తరాలు మూడు నీకు నువ్వుగా వచ్చి నాతో చెప్పకున్నట్టే అనిపించింది.

అందులో మళ్ళీ కొన్ని ముఖ్యమైన సంగతులు రిఫర్ చేస్తున్నాను. ఎందుకలా చెయ్యవలసివచ్చిందో చివరిదాకా చదివితే నీకే తెలుస్తుందని నా నమ్మకం.

నీ బియ్యే రిజల్టు గురించి రాసింది అందులో మొదటిది.

నిజంగా యీ పరీక్షా ఫలితాల గురించి నే నెంత కొట్టుకు పోయానో ఆ భగవంతుడికే తెలియాలి సావిత్రీ! మా కుటుంబ పరిస్థితులు నీకు తెలియనివి కావు. మా అన్నయ్య యింటికి పెద్దయినా మొదట్నుంచీ మా బాధ్యతలు మాకు వదలిపెట్టి వాళ్ళ మామగారి పూచీ అంతా మీద పెట్టుకున్నాడు. అక్కయ్య దాని కాపురమూ సరేసరి. ఇవతలి వాళ్ళు చస్తున్నా ఒక పూటయినా వాళ్ళ వాళ్ళు

విన్నరాత్రి ఒక్కమారైనా నిద్రపట్టలేదు నీ ఉత్తరంచూసి. నిజానికీ నిన్న ఒక్కరాత్రేకాదు, ఎన్నో రోజులతరబడి ఆలోచిస్తున్నాను నీగురించి, ఏదో ఒక మారం చూపించాలని. నేనే ఆ పరిస్థితిలో ఉంటే ఏంచేస్తానా అని కొట్టుకు పోతున్నాను. ప్రాణస్నేహితురాళ్ళమైన నువ్వు నేనూ వేరుకాదుగనక నాకు నేనే ఏదో ఒక జవాబు, మనసుకీనచ్చేలా నాతులా చెప్పకోవాలి. ఇదివరకు నేను

నీకి ఉత్తరంలో విషయాలు చూచిన ప్రాయంగా చెప్పకపోలేదు. కాని నిన్ను కలుసుకోగానే నీతో ఏం చెప్పాలో మరచిపోయి తడబడిపోతాను. ప్రేమ గుడ్డిదయితే స్నేహం విచ్చింది. నన్ను నేను అద్దంలో చూసుకున్నట్టు ఉంటుంది. పెప్పెన సవరించుకోగలను, గాని లోలో పల సంగతులు వివరించగలనా! అందుకనే నిన్ను కలుసుకోడం మానేశాను. అద్దం చూడడం మానెయ్యవచ్చుగాని

వృత్తినికే కంపాటు, ఇక యింతో మిగిలింది నేనూ, యిద్దరు చెల్లెళ్ళూ, తమ్ముడూను. అమ్మా నాన్నా మా యిద్దరి మేనత్తలూనూ, తర్వాత తీర్పేడాంకచా అని అక్కయ్య పెళ్ళికి నాన్నగారు బ్యాంకులో తీసుకుని వాడుకొన్న సొమ్ము తిరిగి తీర్చలేక ఆయన ఉద్యోగమే ఉండింది. దాస్తో మనస్సు చెదిరి ఆయన ఆరోగ్యంబాగా దెబ్బతింది. ఈ మాదావిడిలో ఎలా వదిలేనో ఎలా పరీక్షలు రాసేనో నాకే తెలియదు. ఇంచుమించు రాత్రి తెలవారూ నాన్నగారు దగ్గుతూనే వుండేవారు. రక్తపరీక్ష చేసి డాక్టరు ఫలితం చెప్పిన నాడు మా కెవరికీ మతులేవు. ఉన్న వాళ్ళలో నేనూ, మారెండో చెల్లికొంచెం నయం. మిగిలినవాళ్ళని పట్టుకోడం బ్రహ్మాతరమైందికాదు. 'ఇప్పుడు ఈ జబ్బు కుదరని వ్యాధింకాదు. మనమే అడుక్కు తినడంలేదు. మీరేం కంగారుపడకండి' అని నాన్నకు చెప్పేను. అమ్మ గొలుసు అమ్మోసి శానిటోరియంలో జాయిన్ చేయించాము. నాన్నకుడి చెయ్యి తీసుకుని నా గుండెలమీద పెట్టుకుని 'నాన్నా, నేను నీకున్నాను' అని ధైర్యంగా చెప్పగలిగాను. మళ్ళీ డాక్టరు పరీక్ష చేసి చెప్పేడు 'వ్యాధి మళ్ళు తోందని. సరిగ్గా ఈ సందర్భంలోనే మా ఫలితాలు తెలిశాయి. నేను ప్యానయ్యాను. నేనిప్పుడు గ్రాడ్యుయేట్ ని సావిత్రి! నేలకి ఓ మూరురూపాయల ఉద్యోగం దొరికినా చాలు. మరీ యిన్ని అప్పులూ యింతచికాకూ ఉండదు. ఆ కబురు విని నాన్నగారు ఆనందభాషాల్లు రాలుస్తూ నా రెండుచేతులూ పట్టుకున్నారు. అప్పుడు ఆయన నా తండ్రి అనిపించలేదు, నా కొడుకు అనిపించింది.'

ఇలా ఇలా సాగింది ఆ ఉత్తరం. నేనప్పుడు నీకేం జవాబురాశానో ప్రతిముక్కా చెప్పలేనుగాని, 'మీ ఆర్థిక బాధలు తీరిపోయి, మా నాన్నగారికి మామూలు ఆరోగ్యం క్రమంగా తేకూరాలని అదేవుణ్ణి ప్రార్థిస్తున్నాను' అనే భావం వ్యక్తం చేశాను.

అ తరవాత దసరాముందు అనుకుం

టాను కునం కలుసుకున్నాం. అప్పుడు చెప్పేవు ఎంత ప్రయత్నించినా ఎక్కడా ఉద్యోగం దొరకలేదని - ఎంతో ప్రయత్నమీద బియ్యాడిలో సీటు దొరికిందని... ఆ సందర్భంలోనే నిన్ను అడిగినట్టు జ్ఞాపకం:

'అన్నీ బాగానే ఉన్నాయి, నీ పెళ్ళి మాట?'

'ఇప్పుడా ప్రసక్తి ఎత్తడానికి నీకు మనసెలా వచ్చింది సావిత్రి! నాన్నగారికి తిరగబెట్టిందికదా అని యింటిల్లిపాదీ మతులేకండా ఏడుస్తూవుంటే...'

నేను నాలిక కరుచుకున్నాను. అప్పు



అవసరాల రామకృష్ణారావు

దలా నాలిక కరుచుకున్నందుకు ఇప్పుడు లంప వాయించుకుంటున్నాను...

సరే మేం యీవూరు వచ్చినకొత్తలో నీ నుంచి వచ్చిన వుత్తరం సంగత:

'సావిత్రి, యీ దారుణమైన వార్త నీ చెవిని ఎలా వెయ్యడమో నాకు తెలియడంలేదు. ఇంతమందిమీ ఉండికూడా నాన్నగారిని దక్కించుకోలేక పోయాము మేము. అన్నయ్యా, వదినా వచ్చారు. నాన్నగారికి ఏ కర్మ చెయ్యడానికేనా కర్మత్వం వాడిదేట. ఏవేవో చేస్తున్నారు. వదిన వచ్చిందగ్గుంచి 'యీ యిల్లు ఎవరిపేర రాశారో!' అని వాకబు వెయ్యడం మొదలుపెట్టింది. అన్నయ్య

వదినని మందలించక పోవడం చూసి నా ఒక్క మందిపోయింది. వాణ్ణి తేలికపిది గట్టిగా నాలుగూ అనేకాను. 'ఇంటి పెత్తనం మొదట్నుంచి నువ్వే మీద వేసుకున్నావు. ఈ యింటి మంచి చెబ్బా అలా నువ్వే అనుభవించు. మర్నాటి వాకేం?' అన్నాడు. 'అవును. ఇంటికి పెద్ద అయినవాడు గాజులు తొడుక్కుని కూచుంటే నాలాంటి అడకూడుక్కు పెత్తనం వహించక చేసేదేముంది!' అనుకున్నాను. ఏమనుకున్నాడో ఏమో, మళ్ళీ ఆ పూను ఎత్తలేదు వాళ్ళు. అమ్మి అయిపోయాక ఎక్కడివాళ్ళు అక్కడికి వెళ్ళిపోయారు. అక్కయ్య సరే, నాలుగో రోజునే వెళ్ళిపోయింది. ఇంతో ఎందరున్నా నాన్నలేక బావురుముంటున్నట్లుండే. ఇంకా ఎక్కణ్ణుంచో నాన్నగారు 'మీవా, బావున్నావా అమ్మా!' అని నన్ను పలకరిస్తున్నట్టే ఉంటుంది.'

ఈ నీ మూడో ఉత్తరం, పైన చెబుచూనే, తర్వాత ఏదాదిన్నరకి రాసినట్టు తెలుస్తోంది. అప్పటికి నీ బియ్యాడి అయిపోయి నెమ్మ అనిస్టెంటుగా మునిసిపల్ గర్లెస్ స్కూలులో చేరి నాలుగు నెలలయిందనుకుంటాను. మీ పెద్ద చెల్లికి చదువబ్బక ఫిఫ్తసారంతోనే విరమించిందని, మీ రెండో చెల్లి, తమ్ముడూ కాలేజీలో చదువుకుంటున్నారని అంతకు ముందే తెలియ బరచావు.

'జానకి, నీ నెల కానెల గడించి పారేస్తూ యిల్లు నడుపుతూ ఉంటే మీ వాళ్ళకి చీమ కుట్టినట్టు యీనాలేదాయేం, నీ పెళ్ళి ఉను వాళ్ళే ఎత్తరా, లేక పోతే నువ్వే నాకు రాయవా? నాకంటే నాలుగేళ్ళు పెద్ద నువ్వు. నా పెళ్ళై ఈ క్రావడానికి మూడేళ్ళు వెడతాయి. ఈ విషయం మరిచిపోక నీ పెళ్ళి విషయంలో నీ అభిప్రాయం వెంటనే రాయి' అని ఆ రోజుల్లోనే ఎప్పుడో ఒకసారి నేను నీకు గట్టిగా రాశాను.

'నా పెళ్ళిగురించి నన్నేం రాయమన్నావు సావిత్రి! నీజంచెప్పాలంటే నాగురించి నాకు ఆలోచించడానికే తీరు

అంతా... ఇంకా ఏమీగారు పెద్దకాళ్ళకి
 గొట్టినా... తొలిపాదించడాన్ని నేను
 తప్పకనే చెల్లి, తమ్ముడూ కాలేజీవదు
 త్తయి పూజాను, నాన్నగారు తోయిందగ
 ద్దాని అప్పు తొలగి చూస్తూంటే లోలో
 తోలికే లెంగుతుంటే... ఇక మా మేన
 తల్లి తా గా పెద్దకాళ్ళయిపోయారు.
 తానూ ఏమీస్తున్నావాలన్నా నేనే మాను
 కోవాలి. ఏదిమొదలు అయి
 దువేరే నున్నాయి. అంతకు
 ముందు తల్లికా తమ్ముడూ
 పాపం వేద చెలిరెండు
 పాతలో యంత కోచిపోస్తోంద
 గానే లోకే పోతే అబాధ్యతా
 నామీదే పడునేమో... ఈ పరి
 స్థితిలో ఎలా గుండె రాయి చేసు
 తిని నానుఖం నన్ను నిర్మించుకోమం
 తావో? అయినా మా మేన తలు ఏరోజు
 కారోజునాకు పెరివయను దాటిపోతోం
 దిపోగో లాపట్టకమానలేదు. 'నివేనకఇంకా
 యుతుంది ఎదిగి మామన్నారు - నువ్వే
 తావేరే... ఎలా? అని మా అమ్మ తన
 ప్రయత్నాలు తను చూసలేదు. నన్నుగితే
 ఎంతగా ప్రదర్శించినా నాకు తేలియ
 తుంటేనే మా మామయ్యకు రాసి భాగ
 త్తుకు చేసేది మే అమ్మ. అందుకూ పది
 కట్టిన సంఖ్య వినగానే అప్పుడే కళ్ళు
 తిరిగి పూటకుంటుంది లెద్దా అని నేనూ
 పూటాడిలేదు.



అనిండర్బారో బక పెళ్ళికోడుకు —
 మా మామయ్య అప్పుడు యిచ్చేడుకు...
 కిలోల బట్టనుభాగ్యవ్వం మోయింటికి
 పోవచ్చు. మా అమ్మ వాళ్ళూ ఎవ
 రిపోనో పురాణం చెప్పున్నారంటే
 వచ్చేదు. చెల్లి, తమ్ముడూ నాయం
 కాలంగానే రాదు. నేనూ పెద్దచెల్లి
 యింట్లో వున్నాం. ఆరోగ్యంగా ఉండి
 వయస్సులో వున్న నాకు అంతవరకూ
 ఎలాంటి వాదనలూ సోకలేదని గట్టిగా
 చెప్పలేను. కాని ఆ కాస్సేపటిలో
 అలాంటి కబురూ బుద్ధులూ చూస్తుంటే
 'అలాంటి నా వాళ్ళయిగా వుంటేనా?' అని
 అనినంతకంటే... ఇంకా బదులునూ
 ఒక్కడాన్ని మొయ్యేలేక గలగల కోటు

అంటున్నాను. నే ను సానుభూతిలో
 అర్థం చేసుకునే వ్యక్తి లభించడంకంటే
 ను కోయకోడగది విముఖుంటి!
 'తమ్ము, తమ్ముడు, చెల్లెలు యంత
 బాధ్యతని ఎవడు మాత్రం ఒక్క చేల్లో
 యాడుకురాగలరు!'

అని అంటున్న ఆయన హృదయంలో
 పనమాట్టు దున్నాదనిపించింది.

'మీరూ, నేనూ సంపా
 దిస్తే అంతవక్ష్మమనిపించదు!'

అని ఆయన అంటూంటే
 వేరే స్వర్ణమెక్కడ అని
 పించింది.

నాకే అభ్యంతరమూ లేదని
 చెప్పడానికి రడిగా ఉన్నాను.

'ఇక్కడ మీరు రిజైన్ చేస్తే అక్కడ
 నేను ట్రై చేస్తాను. లేదా మీ రక్కడికి
 ట్రాన్స్ఫర్ చేయించుకో గలుగుతే
 ఏయిబ్బంది లేదు' అన్నా దాయన.
 నా కాలికింద భూమి జరిగినట్టుయింది.

'ఎక్కడికి?' అన్నాను వణుకుతూ.

'మా పూరికి. మా అమ్మా, తమ్ముడూ,
 చెల్లెలు అక్కడేగదా ఉంటు మీ రక్కడికి
 వచ్చేస్తే ఇక ఏ బాధాఉండదు మనకి!'

తల గిద్రున తిరిగినట్టుయింది. మతిలేని
 దానా గదిలోకి పరిగెత్తేను.

రెండు నిమిషాలుపోయాక మా పెద్ద
 చెల్లి వచ్చింది.

'ఇంక అరగంటుకి బస్సు ఉందిట.
 అమ్మా వాళ్ళూ ఎప్పుడోస్తారని ఆయన
 అనుగుతున్నారు. అయినా ఉన్నట్టుండి
 అలా వచ్చేకావేమిటి? ఏం బాగుం
 టుంది? ఆయనకేం తక్కువైందని?'

'నాకే తక్కువైంది. నాకే సంబంధం
 అక్కరేదు. ఆయన్ని వెళ్ళమను'

'నీకు అక్కరేక పోవచ్చు, కాని...'

'ఆయన ఒక్కరికి కావలసినంత
 మాత్రానే యిదెలా చెల్లుతుంది?'

'అదికాదు... మరి...'

'ఏమిటి, ఎప్పుడూ లేన్ని యీ నను
 గుమా?'

'మీ కెవరికీ అభ్యంతరం లేకపోతే

నేనే ఆయన్ని చేసుకుందామని!'

నోట మాట రాలేదు! ఎల్ల వేళ లా
 యింట్లో వుండి వంటకుని తక్కువైతే
 ఏమాత్రమూ పెద్ద చదువులు ఎరగొన్న
 ఎంత నుశువుగా నూటిగా తన అభి
 ప్రాయం వెలిబుచ్చింది! ఇందులో నా
 అభ్యంతరాని కేముంది. నేనేం దాని
 గార్తీయన్నా?

మా మేన తలు పెద్దదానికవకండా
 రెండోదానికి వలకాదని కొట్టిపారేశాడు
 గాని మా అమ్మ ఒక రికయినా చాలను
 కున్నట్టుంది. చిన్నచెల్లిచేత మామయ్యకీ
 రాయించింది.

'రెండోఅమ్మాయి పెద్దమ్మాయికంటే
 రంగుగానూ, కళగానూ ఉన్న మాట
 నిజమే... కాని నేను ఆశపడింది ఆ
 అమ్మాయి జీతంచూసికద! లేకపోతే
 అంతకంతకి కట్టుం రాబట్టుకోకపోదునా?
 అన్నాట్టు పెళ్ళికోడుకు.

'పోనీ ఎంతకావాలో చెప్పండి' అని
 మామయ్య కిందామీదాపెట్టి ఆ ఫలిక
 నాలుగువేలకి రైటుచేశాట్టు.

'చాలా మంచినబంధం... ఇంటి
 మీద అప్పు పట్టకపోదు... ప్రయత్నిం
 చండి' అని సలహాకూడా జోడించాడు
 మామయ్య.

'ఇంకా ఏ పదివేలుదాకా దేకుతాడో
 అని బెంగ పెట్టుకున్నాను. కుర్రాడు
 ఏవిధంగాచూసినా బుద్ధిమంతుడిలా
 ఉన్నాడు!' అని మా అమ్మ అంటూంటే
 కారాలూ మిరియాలూ రాసుకున్న
 ట్టుయింది నాకు.

అంతగా డబ్బు మొహం చూసుకున్న
 వాడు మనిషెలా అనిపించుకుంటాడు
 చెప్పు సావిత్రి! అయినా యింట్లో వాళ్ళు
 నా మాట వింటేనా? మామయ్య వచ్చి
 యిలు తనకా పెట్టడానికి ప్రయత్నాలు
 చేశాడు. దానికి అన్నయ్య సంతకం
 కావలసి వచ్చింది. 'మా బాగా కుదిరింది
 వీళ్ళరోగం' అనుకున్నాను నేను. కాని
 ఉత్తరం అంది అందగానే అన్నయ్య
 రావడం చూసి నా ఆశ్చర్యాని కంటులేక
 పోయింది.

జానకి ముడిరేపాయిందని నీకోడూ...
 నేనూ దుఃఖపడని రోజు లేదను...
 అమ్మా! తీనికయినా సంబంధం...
 ప్రతితే అంతకంటే కావలసిం చేముం...
 ఇటు తలకా చిషయంలో నేనే...
 అడువుల లేస్తానని ఎవరు చెప్పేరు...
 మీకు?

అంటూ నా మొహంవైపు చూశాను...
 నేను కోపంగా అటు తిప్పుకున్నాను...
 వెంటనే సంకం పెట్టేశాడు అన్నయ్య...
 పెద్ద చెల్లి అన్నయ్యని ఎంతగా పొగడే...
 సింధో చెప్పలేము. ఇన్నాకై నేను చెప్ప...
 వుంది ఎవరి కంటికి అనలేదన్నమాట...
 ఇ రాత్రి ఎవరెంత పిలిచినా భోజనానికి...
 వెళ్ళలేదు నేను. అన్నట్టు అన్నయ్య...
 కోతుకు గోపిని కూడా వెంటబెట్టు...
 కొప్పేడు.

“నీటి యీ పెళ్ళయేదాకా యిక్కడ...
 ఉండేయ్యి రాదుకూ?” అంది అమ్మ.

“పెళ్ళయే దాకా ఏమిటి, ఏకం...
 యిక్కడ ఉంచెయ్యాలనే ఉంది. అయితే...
 ఇంట్లో అందరికీ అంగీకారం అవుతుందో...
 అదే”

అన్నాడు మళ్ళీ నా వైపు అదోలా...
 చూస్తూ.

నేను విసవిసలాడుతూ అక్కణ్ణుంచి...
 వెళ్ళిపోయాను.

“వాడికి అక్కడ చదువు అబ్బడంలేదే...
 అమ్మా... ఇక్కడ జానకి దగ్గర ఉంచేస్తే...
 నాలుగు ముక్కలు ఒంటబడతాయని...
 ఆశ. మొదట్టుంచీ నే నెంత కలుపు...
 కోవాలని చూసినా వచ్చేకోపం నామీద...
 దానికి.”

“చాలేరా. అదెందుకు వద్దంటుంది...
 మధ్య?” అని అమ్మే చెప్పేసింది.

“వాడి భారం మీరేం మొయ్యక్క...
 రేడు. ఏ నెల కావాల వంపెస్తాను”...
 అన్నాడు అన్నయ్య. అమ్మ గట్టిగా...
 కోప్పడింది.

“మేమేమీ అడుక్కుతినడం లేదు...
 వేరెదు వెధవకి యింత తిండి పెట్టలేక...
 పోము. నువ్వలాంటి ప్రయత్నాలు...
 చెయ్యడానికి వల్లగాదు” అంటే. అప్ప...
 ణ్ణుంచి గోపీ మా యింట్లో వుండి...
 పోయాడు.

పెద్ద చెల్లి పెళ్ల యి అట్రారింటికి

వెళ్ళిపోయింది. మా అక్కయ్య ఇంట్లో...
 వచ్చినప్పుడు గోపీ యిక్కడుంటానని...
 చూసింది. వాళ్ళ పూర్వ మన బాష...
 కాదుట. పెద్దబ్బాయి రవణునినాకు అప్పు...
 చెప్పి మరీ వెళ్లింది!

నేను ఎంచి పెట్టుకున్న సిమూల్...
 ఉత్తరంలోని ముఖ్యవిశేషాలు యివే అను...
 కుంటాను జానకి!

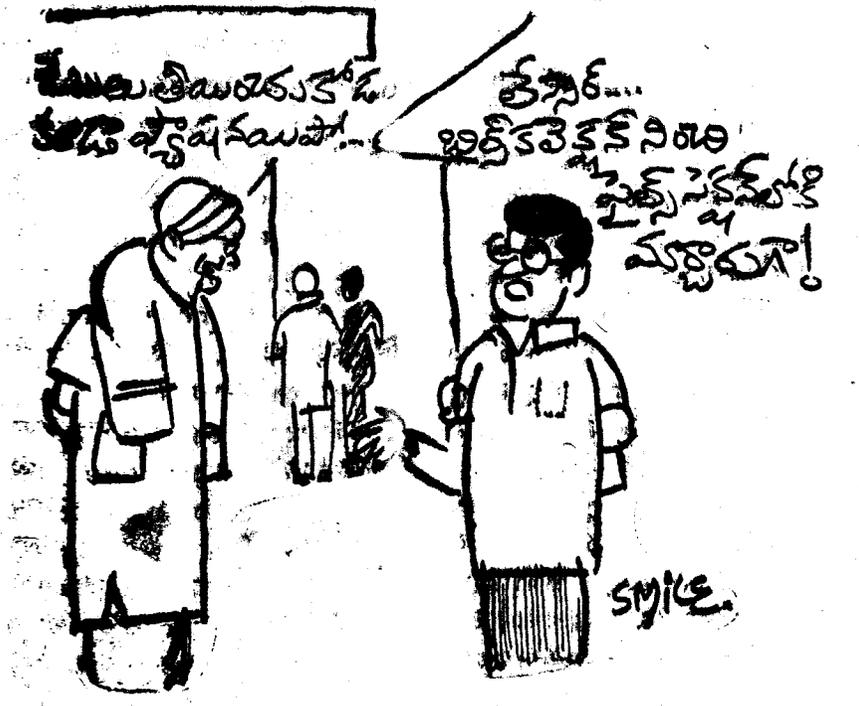
నిన్న అందిన నీ వుత్తరం విటన్నిటని...
 తలదన్నినదనుకుంటాను. ఇక నైనా నీకు...
 గట్టిగా ఘాటుగా చెప్పవలసి ఉందని...
 నాకు తోచిందేమీలేనిది అదే.

మా చిన్న మేనల్లకి మూడు డెలల్లో...
 పక్షవాతం వచ్చి నుంచం. చం. చం. చం. చం...
 లేవడంలేదని రాశావు.

పాపం ఎంతముకులిడయినా ఏకాంత...
 దయినా నా గురించి కాస్త జాగ్రత్త...
 మంచి చెప్తా విచక్షణ తూచించేది. ఇంట్లో...
 మొత్తంమీద అమె ఒక్కవే. ఇంట్లో...
 ఎవరికీ అందకుండా ఎక్కడో దాచి...
 స్కూల్నించి తాకానే ఘాటులో...
 వేడి వేడి తాళి యిచ్చేట తీసు మా...
 చిన్నత మాత్రమే. అమె పతితో...
 నా సర్దుకుం తోలు పొయినట్టు...
 అంత వయసులో అలోగయ్యే...
 కుదరడం అంటూ ఉండదుట, కాని మా...
 చిన్నత దగ్గర కూచోదానికి వాకు...
 తీరిక దొరకడంలేదు. మునుపయితే మా...
 రెండో చెలి కొంపెమేనా వని పొయిం...
 చేసేది. ఇప్పుడు ముస్తాబు అవడానికి...
 దానికి ముప్పొద్దుట చాలడం లేదు...
 ఎమైనా అంతు ఫస్ మని లేపొంది...
 తనలా అందరూ శున్యానుల్లో తలెన...
 లేదని అక్కయ్యకి దుఃఖం కావొబ్బ...
 అంది ఒకసారి నేను వింటుండగానే...
 నా గుండె కలుక్కురుంది.

ఒకసారి మా ఎదురింటాదిద పక్కిం...
 టాదిదతో అంటోంది.

“కాళ్ళ జానకి లోపలలోల చిత్తో...
 లోగం ఉందనుకుంటాను. లోపలలో...
 ఎలా అమ్మకుపోలోందో చూడాలా...
 నీ నవకమా, చవకమా? తలెన...
 అమ్మాయి అలాఉండగా తలెన...
 అదే”



చేసుకుంటారా? ఇప్పుడు ఆఖరమ్యాదాని సంబంధాలు చూస్తున్నారుట' పొరిగింటిఆవిడ దృష్టిలో నేను రోగిష్టిదాన్ని అయ్యాను!

అన్నయ్య అభిప్రాయంలో 'పాపం జానకివయసు ముదిరిపోయింది!'

చిన్నచెల్లి నన్ను సస్యాసుల్లో కలిపేసింది!

నాకు కోరికలేవా, నేను మనిషిని కావా?

ముప్పైరెండేళ్ళకే జానకి అన్నది తప్పిపోయింది!

నాన్నగారు తమ్ముడంటే ప్రాణంపెట్టేవారు. వాడు మా ఆరుగురిలో ఆఖరివాడని అందరికంటే అభిమానంగా చూసుకుని ఏ పని చెప్పేదాన్నికాదు నేను. అలాంటిది వాడుకూడా నేనిప్పుడు చేతిపై చలకడంలేదు! ఎప్పుడెంతఆడిగితే అంత యివ్వలేదని వాడికి కోపం. నాడుగిరే ఏమిగులుతోందని వాడికివ్వను! ఇంకా నోటి రవణా నలేనది. చిన్న చిన్న దొంగతనాలు కూడా మొదలు పెట్టారు. ఏముక్క అన్నా అనిమహాన వాళ్ళ తుడు తంటెయ్యమని పేడి.

'వాళ్ళు దిక్కులేక మన వంచని చేరేకుటే?' అని అమ్మ వెనకేసుకు రావడం... మనిషికి మనిషి తోడయితే యీ కరువు రోజుల్లో పెట్టడం మాటలా? ఒకరోజు కంట తడిపెట్టుకుని యివన్నీ చిన్నతతో చెప్పుకున్నాను. నన్ను కీదార్పదానికా అన్నట్టు ఆమె చెయ్యి ఎత్తబోయింది. కాని మధ్యలోనే వెనక్కి విరుచుకు పడిపోయింది. ఈసారి వచ్చిన ఎటాకో ఆమె అంతాన్ని చూసేసింది. అంతే.

సావిత్రి, మా ఊరు రావడం మానేశావు. నెలాళ్ళకయినా కి ఉత్తరం కాదుదం మానేశావు. నేను కూడా నీకే అవకాశం చేశాను? నాకు రోజు రోజుకీ విచ్చెల్లెట్టుంది. ఎక్కడికయినా పొడిపోదామా ఎందులో అయినా పడి పోదామా అని ఉంది... నన్ను మొద

ట్టుంది అర్రం చేసుకున్న దానిని నువ్వొక్కర్తివయినా యింకా మిగిలి ఉన్నావనే తప్పి నాకు దక్కని. నా త్యాగాన్ని నువ్వొక్కర్తివయినా గుర్తించావనే మంచి మాట నన్ను వినని'

నీ స్వరూపం నాకూ, నాతోబాటు నీకూ తెలిసిరాడానికి నీ పాత ఉత్తరాల్లోని నీ న్నటి నీ వుత్తరంలోని కొన్ని ముఖ్యమైన సంగతులు మళ్ళీ యిందులో ఉదహరించడం జరిగింది.

జానకి, మీ యింట్లో ప్రతి ఒక్కరు స్వార్థపరులు. ఈ వాక్యం మరొకసారి చదివితే నువ్వు త్రుళ్ళిపడక తప్పదు. అవును. మీ యింట్లో ప్రతి ఒక్కరు స్వార్థపరులు. నువ్వుకూడాను! మీ వాళ్ళందరికీ నీ డబ్బు కావాలి ప్రతి ఒక్కరికీ నువ్వు సంపాదించే మొత్తంలో అంతో యంతో కావాలి నీకు? ప్రతి ఒక్కరుంటే 'మంచిమాట' కావాలి.

'జానకి ఎంత స్వార్థ త్యాగి!' అనే పొగడ కావాలి. 'పాపం, మొదట్టుంచీ ఆ అమ్మాయి తన కోసమని ఏం చేసుకుని ఎరగదు. ఆడపిల్ల

అయినా అంత బరువునీ స్వీకరించి ఆత్మార్పణ చేసుకుంది' అనే మన్నన కావాలి. ఇది నీకు అక్కరేదంటావా, గుండెమీద చెయ్యి వేసుకుని చెప్పు. ఇది స్వార్థం కాదంటావా? ఆలోచించి మరీ జవాబు చెప్పు. నువ్వు ఇలా తయారవడానికి కారకులు ఎవరు? మీ ఇంటి పరిస్థితులు. పెడదారిన పట్టిన ఆలోచనలు. నీన్ను సకాలంలో సరిదిద్దని నా లాంటి స్నేహితులు. ఈ పాపంలో నాకూ పాలు ఉంది. ఇన్నాళ్ళూ నీకు చెప్పలేక పోయినందుకు సిగువదుతున్నాను. ఇంకా నిన్ను నువ్వు అర్రం చేసుకునే సమయం మించిపోలేదని ఆశీర్వాదమున్నాను.

తనది అనేది లేని త్యాగమూర్తులూ, ఎదురుపదిఅశించక ఉపకారంచేసే ఉదార దిత్తులూ లేరా అని నువ్వు అడగొచ్చు. ఉండొచ్చు. కాని ఉప్పు పులుసూ తిని తప్పు ఒప్పు చేసే మానవమాత్రులం.

ఆ మాట నిలుపుకుంటే ఇలా ఎటుకీ ఏగర బోడమూ తప్పకుదుగువేసి బోర్లా వడడమూ ఉండదేమో! భ్రష్టయోగులు ఆయే బదులు యోగ్యులైన సామాన్యులుగా మనం మిగిలిపోతే నయం కాదంటావా?

నీ త్యాగాన్ని గుర్తించారని నువ్వు అనుకున్న మీ నాన్నగారూ, చిన్న మేనత్తా నిన్ను వదిలిపెట్టి వెళ్ళిపోయారు. నీ త్యాగాన్ని నన్నయినా గుర్తించమని కోరేవు. గుర్తించను. గుర్తించమని కోరుకునేదీ, ప్రతిఫలం అశించేదీ త్యాగంకాదుగనక. సాధారణ మైన బలహీనతలున్న సామాన్యమైన స్త్రీగానే నేను నిన్ను గుర్తిస్తున్నాను. ఆ సంగతి నీకు గుర్తుకరావడానికే నీ పాత ఉత్తరాల్లో భాగాలు మళ్ళీ మళ్ళీ రాశాను.

ఇంతగా నువ్వు ఆత్మవంచన చేసుకున్నందువల యింట్లో నష్టపోయేది నువ్వు ఒక్కరవేకాదు. కూడని బాధ్యతని నెత్తిన వేసుకుని తగనిపాలాదాని నువ్వు స్వీకరించి నందు



వల్ల యింటిలిపాదినీ బద్దకస్తుల్ని సోమరిపోతుల్ని చేశావు. ఈ సారి పరీక్షల్లో మీ యింట్లో ఎవడూ ప్యాసుకాలేదని రాశావు. అంతకీర్తిని మూటకట్టుకుందామని, అన్ని బాధ్యతల్ని నెత్తినవేసుకుని ఏ పని ఎవరికీ అప్ప చెప్పక అందర్ని పనికిమాలివాళ్ళని చేసింది నువ్వుకాదా? ఊరంత నీడపరిచే మర్రిచెట్టు పైకి చల్లగానే కనపడవచ్చు. కాని ఆ చెట్టు ఉన్నంతకాలం దానికింద మరోపచ్చని మొక్క మొలకెత్తడానికి అవకాశం ఉందంటావా?

అంతేకాదు. 'ఇంతచేసినా నన్నెవరూ గుర్తించలేదనే' కడివెదు దుఃఖం కదుపులో పెట్టుకున్న దానిని నీ మొహం కళకళలాడడం అంటూ ఎప్పుడైనా ఉంటుందా? అలా మొహం లేనిదానికి పదిమంది పిల్లలికి పాతం చెప్పే అర్హత ఎప్పుడైనా ఎక్కడైనా ఉంటుందాటావా?

ఇన్ని ఉత్తరాలు నాకు రాకావు ఎప్పుడూ నీ గురిచే చెప్పకున్నావుగాని ఒక్కసారైనా 'నీ మొగుడూ పిల్లడూ ఎలా ఉన్నారు?' అని రాకావా నీ ఉత్తరం వచ్చినప్పుడల్లా నాకు మరచోయేది. రెండ్రోజులపాటు పిచ్చె నట్టు అయిపోయేదాన్ని. నీ ప్రా సన్నేహితురాలి. నాకు నువ్వు పంపెట్టవలసింది దుఃఖం ఒకటేనా?

నా ప్రియాతి ప్రియమైన జానకి మనసు ఎంతో కట్టుదిట్టం చేసుకుని యింకా కఠినమైన మాటలు రాకాను. నీ మేల కోరిన నేను యికనైనా నీకు నిజం చెప్పక తప్పదు. నిజం కి నిప్పులు వుండడం తప్ప మరో రూపం లేదు మనం ఏం చెయ్యను!

ఇంకా ఇంకా నువ్వు అక్కడే ఉండి స్వర్గమనుకుని అంటిపెట్టుకుని ఉంటు పని పాటా లేని వాళ్ళంతా మీ కొంప నిండిపోవచ్చు. మీ బావ వంట్లో బాగా లేదని రాకావు ఆమధ్య. వైద్యానికని ఆకుటుబం మీ ఇల్లు చేరవచ్చు. మీ

పెద్దచెల్లి పురిటికి ఎలాగా వస్తుంది నీ రాకావు. వచ్చిన ఆరు నెలలదాకా మీ అమ్మగారు ఆమెను వదలకపోవచ్చు. చేసే వాళ్ళున్నప్పుడు చేయించుకునే వాళ్ళదా తప్పు?

మీ పెద్దచెల్లిని చేసుకున్నాడే అతను మీ యింటికి వచ్చినప్పటి సందర్భంలో 'అంతగా డబ్బుమొహం చూసుకున్న వాడు మనిపెలా అనిపించుకుంటాడు?' అని నాకు రాకావు. అతను నీ జీతాన్ని వరించినమాట నిజమే. అది తప్పే.

'మీరూ నేనూ సంపాదిస్తే అంత కష్టమనిపించదు' అని ఆయన అంటుంటే వేరే స్వర్గం లేదనిపించింది రాకావు.

అంటే దాని అర్థం ఏమిటి? అతని సంపాదనమీద నువ్వుకన్ను వెయ్యలేదా? అతని సాహచర్యం కోరడంలో నీ స్వార్థం నీకు లేదంటావా? నీ బాధ్యతల గురించేగాని అతని బాధ్యతల గురించి ఒక్కసారైనా ఆలోచించావా?

మనస్సుకి తృప్తిలేని మానవమాత్రుడు మానసిక భ్రమలోపడి, ఎవరికోకాదు- తనకి తనే - ఎంత అపకారం చేసు

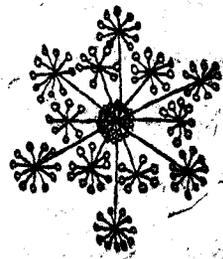
● ఒకవల్లెటూళ్ళో ఎలిమెంటరీ స్కూలు టీచరుజిల్లా విద్యాధికారికి అర్థంతుగా ఉత్తరం రాస్తూ 'ఆర్యా, నా భార్య నేటి ఉదయం చనిపోయినది. కొద్దిరోజులపాటు మరెవరినైనా పంపించ గోరుతున్నాను.'

● ఒక తాగుబోతుతో డాక్టరు: 'ఒక గాను బీరు తాగినప్పుడల్లా రెండు గ్లాసులు మంచినీళ్ళు తాగండి.'

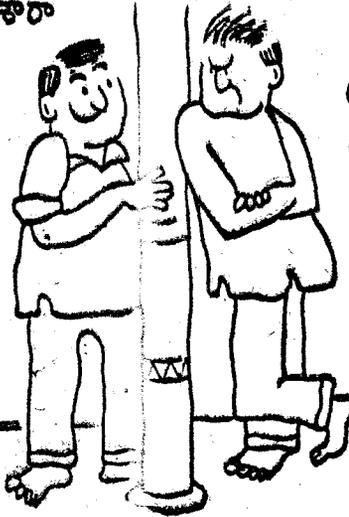
'అయ్యబాబోయ్. రోజూ కు యాభైగాసుల మంచినీళ్ళే?' అన్నాడు రోగి.

కుంటాడో రుజువు చెయ్యడం యిప్పటికైనా నువ్వు మానుకో. నీకూ మీ యింట్లో వాళ్ళకి గాలి వెలుతురూ చూపించాలంటే నువ్వు అక్కణ్ణుంచి ఏంత త్వరగా తప్పకుంటే అంత మంచిది.

వీలయినంత తొందర్లో ఎవరైనా పెళ్ళి చేసుకో. ముందు నువ్వు ముఖపడు. తృప్తిపడు. తర్వాత ఎవరి సంగతైనా ఆలోచించవచ్చు. నీకు పెళ్ళి వయసు దాటిపోయిందంటే నేను నమ్మను. లేదా మరొక వద్దతుంది. పెళ్ళయిన వాళ్ళందరూ బాగుపడనూ లేదు, లేచిపోయిన వాళ్ళంతా చెడిపోనూలేదు! ఏమంటావ్?



నోను, నిన్ను రాత్రి సీభార్షణి నువ్వు ముద్దు పెట్టుకొంటాన్న నోను చూశారా



అంతా అబద్ధం నిన్ను నోనులు ఊళ్ళోలాండే!!

గూడూరి