

## పృష్టిలో తీయనిది

అప్పుడే విచ్చుకున్న చారడేసి కళ్ళలో, పాలుగారే  
బుగ్గలలో, దావిమ్మ గింజలాంటి నవనవలాడే కరీరచ్చాయలో,  
కమలా తోసలలాటి మృసుత్వంలో, మంచులో తడిసిప  
మల్లిపువ్వులా, అప్పుడే వెలసిన దేవతలా కేరితలు కొడు  
తున్న పాపాయిని చూచి నిట్టూర్చాను నేను. నిరాశగా,  
నిర్లిప్తంగా, పడే పడే చెమ్మగిల్లుతున్న కళ్ళలో ఉయ్యా  
లలో పాపకేసి చూస్తున్న విజయవైపు తిరిగి అన్నాను,

“చూడు, విజయా, నీవై పెంత అనూయకంగా, నుమ  
కారంగా చూస్తూందో పాప!” పేలవంగా నవ్వింది విజయ.

“పోనీ, నీలాగే అందంగా ఉంది పాప. మనం వుంచేను  
కోకూడదూ విజ్ఞే?”

నావైపు కోపంగా చూచింది విజయ. తరువాత  
కళ్ళలో నీళ్ళు :ంపుకుంటూ ఉంది. “నాకు తెలుసు, నాకు  
తెలుసు, మొత్తావికీ యీ పాపనే నా చేతులో పెడతాను,

నాకు బాగా తెలుసు. ఆఖరికి ఆ చరిత్రలు, యీ చరిత్రలు చేసి, "ఈ పిల్లనే నీ బిడ్డ" అని ఒక్క మాటలో శలిగ్గా తేల్చి పడేస్తారు. కానీ... కానీ, నీకర్థం కాదు రాజీ! నా ర క్కం ఈ గుడ్డులో లేదు... అహః నీకర్థం కాదు. మాతృత్వం గురించి నీకింకా అనుభవం కాలేదు." ఆ ము కంఠంలో గాజు రాళ్ళు గల గల లాడాయి.

ఆ రోజు న్యూస్పీలో మరో విచిత్రం జరిగిపోయింది. ఒక మాకుమూల ఆన్సెటిలో మా విజయన కాన్సుకు చేర్చి పలసి వచ్చింది. విజయ ప్రనవిందిన క్షణంలోనే మరో అవిడ కూడా పురుడు పోసుకుంది. ఇద్దరికీ కాన్సు చేసే హడా విడిలో ఆ గందరగోళంలో మిడ్ వై ఫ్ ఇద్దరికీ మగపిల్లని చెప్పేసింది. కాని అంతా నర్దుకున్నాక ఆడపిల్లని తెచ్చి మా విజయ ఒడిలో వేస్తే, "ఈ పిల్ల నెందుకు నా కక్కలో వేస్తున్నావు?" అన్నట్టు వెర్రిగా చూచింది. ఆ చూపుల కర్థం తెలిసిన మిడ్ వై ఫ్ నమ్మడిగా చెప్పింది. "క్షమించండి. గాభరాలో మీకు మగపిల్లాడని చెప్పాను, కానీ, మీ బిడ్డ ఆడపిల్ల."

విజయ ఆ విషయాన్ని ఎంతమాత్రం నమ్మలేదు. ఎక్కడో మానం జరిగిపోయిందని గోల పెట్టింది.

కడేళ్ళ తరువాత వచ్చిన యీ కాన్సు విజయకు ఎంత నిఘ్నై వడి. "ఘోర్య వరంలా మాతృత్వాన్ని ప్రసాదిస్తున్న

తన గర్భస్థ శిశువుమీద మితిలేని, మమకారాన్ని పెంచుకుంది. పుట్టబోయే శిశువు మగ బిడ్డే అయివుంటాడనీ, వాడు తమను పుష్కామ నరకం నుండి రక్షిస్తాడనీ చిల్లమైన వమ్ముకాన్ని సంపుటంది ఏ భాగ్యవశం చేతనో తన కోరిక నెరవేరిందనీ మురిసి పోయింది. కాని ఈ క్షణాన కర్పూరంలో ఆ కల కరిగి పోయింది. తను విజమని గాఢంగా నమ్ముతున్న దానిని అందరూ చేరి అబద్ధమని తనచేత నమ్మించాలని చూస్తుంటే ఆమె తట్టుకోలేక పోయింది.

మొదట ఆడపిల్ల అని చెప్పివుంటే 'నాకు ప్రాప్తమింతే' అని నంత్పత్తి పడివుండేది. కానీ, ఆశను క్షణాల మీద నిరాశగా మార్చుకోవడంలో, పైగా ఏదో మోసం జరిగిపోయిందనే అపనమ్మకంలో పిచ్చిదై పోయింది విజయ. ఇందులో మిన్ వై ఫ్ దోషం కూడా లేదు. ఒక్క చేతిలో ఇద్దరు శిశువుల్ని యీ భూమిమీద పడేసే గాఢరాలో దొర్లిపోయిన చిన్న పొరపాటది. కాని విజయ మాత్రం మిన్ వై ఫ్ వి క్షమించలేక పోయింది.

ఆగర్భ శ్రీ సుంతురాలయిన విజయ కోర్టులో దావా వేసింది. అది వివి ఆ రెండవ ఆవిడ భయపడింది. ఆ బీక వదుచుకుకూడా అది విలువయిన కడుపు వంటే! తనూ మగ పిల్లవాడినే కోరుకుంది. మొత్తానికి తనని కాదంటున్న ఇద్దరు తల్లుల మధ్య పుట్టుకతోనే దురదృష్ట వంతురాలైంది ఆ పసిపిల్ల.

దావా ఫలితంగా రక్త కరీక్షల నిమిత్తమే తలిదం  
 |డల్లి, బిడ్డ తల్లుల్ని వాళ్ళ స్థితి గతుల ప్రకారం గదులు  
 ఇక్కడైతే గెండు మూడు గోజాలు మగ పిల్లవాడు  
 దొంగిలించ బడకుండా పోలీసు కావలా కూడా వుంచారు.  
 ఆ పట్టణానమ తా చూసి నేననుచున్నాను. "పుట్టుకతోనే  
 మగవలుసుకెంత గిరాకీ!" అని.



ఇంకా చీకటి వలచబడక ముందే ఉరికి వడ్డట్టు  
 వక్కమీద నుంచి తేచి గబగబా మెట్లు దిగుతున్న విషయను  
 నేనూ అనునరిచాను. నేరుగా మగపిల్లవాడి ఉయ్యాల దగ్గ  
 రికి వెళ్ళి, తడేకంగా వాడిన మాస్తూ శిల్పి దక్కిన శిలలా  
 నిలబడిపోయింది విషయ.

"ఇలాంటి ఘోరం బరుగుతుందని తెలియక ఇన్ని  
 నెలలూ వీడిని నా కడుపులో దాచి పెంచాను రాజీ!" తెగిన  
 ముత్యాలవారంలా ఆమె చెంకల మీదుగా తన్నీళ్ళు కారి  
 పోతున్నాయి.

"చీ చీ! అదేమిటి? కళ్ళు తుడుచుకో. పల్లి నమ్మ  
 కాన్ని ఎవరూ ఆన్యాయం చెయ్యలేరు. భయపడకు విజ్జీ."

విషయ వడపుకు సానుభూతిగా ఉయ్యాలలో 'కేర్-  
 కేర్' మని ఏడవడం మొదలైతాడు. విషయ వాడిని ఎత్తుకునే  
 లావలె వెనకనుండి పుగున వెచ్చి వాడిని ఎత్తుకుని ఒక్కరి  
 వెళ్ళిపోయింది కారణం. ఆమె వైపు, బిడ్డవైపు అసహా

యంగా చూడడం తప్ప ము దయ్యతులపొయ్యలని విదయ.  
మరక్షలన్న అ తవరకు మగబిడ్డ కాళిందిసి, ఆదిబిడ్డని  
విదయను గార్తయిన గా యుమంబరు. అప్పడప్పుడు బంధ్య  
తగా అడవల్ల వాలు పట్టినా, కాళిందికి తెలియమండా మగ  
పిల్వాడికి కూడా వాలు పట్టవచ్చేది విదయ. ఒకరోజు వాల  
వేళ బాటపోయి ఆకలితో గుక్కపెట్టి విదుస్తున్న వాపకు  
వాలు కలుపుతూ బాధగా అన్నాను నేను.

“మూ బాధల్లో నమస్యల్లో మసపిల్లకు అన్యాయం  
చేస్తున్నారు విడ్డి” అని. అప్పటినుండి విదయ వాపవంశంలో  
లోకం రాసియుండం సర్వసేవలూ చేసింది.

“చూడు చూడు! నా బిడ్డనెలా నలిపేస్తుందో చూడు”  
అంది. ఉలిక్కపడ్డాను నేను. అంత దూరాన నేలమీద చతి  
కిలబడి మగబిడ్డకు వాలిస్తున్న కాళిందిని వెర్రిగా చూస్తూంది  
విదయ.

జాలిగా నవ్వుతున్నాను నేను. ఆ బిడ్డకొరకు మర  
తపించే ఆ తెలి - ఆ బిడ్డనె.దుకు నలిపేసుకుంటుందో అలా  
అద్దరు తెలుల కళ్ళూ ఒక దృశ్యాక్షి, ఒక బిడ్డను చూస్తు  
న్నాయి. చతుక్కున వాపవైపు చూశాను. అలా సశ్చలంగా  
మడుగుని జాలి గోలివేలా అని ఆల్చిప్పలాటి కళ్ళను అటూ  
ఇటూ తవ్వతూంది. ఆ పిల్లను చేతులలోకి తసుకున్నాను.

“మూరిదయ కాదంటున్న యీపిల ప.టుకతో నే ఎంత

దురదృష్టవంతురాలైంది." నా గొణుగుడికి బాబుగా నిర్ణయంగా నువ్వంట విషయం.

"ఈ పాపమీద నికలతు ఎప్పుడూ నా నానూ భూతి వుంది రాజీ! కానీ ఆ నానూభూతికొ యీ పిల్లను నా స్వంత బిడ్డ అనుకోవడానికి నేను సామాన్యమైన తల్లిని."

విషయం తెలుసు తాను సమర్థింతుకుంటూంటే నా పొంపం వచ్చి కొద్దిగా ఘోరుగా అన్నాను. "అనలు రహస్యం పెరే లు. ఆ పిల్ల అడపిల్లలు పుట్టటమే అది చేసింది" అన్నట్లు తల అడ్డంగా తప్పించి విషయం.

"అడపిల్ల అయినా, మగబిడ్డ అయినా నారకం నాకు కావాలి." అమె కంఠం గాఢదడి మొదలైంది. ఆ స్వరానికి విచలించిన నా అవేశాన్ని అదుపుకొక తెచ్చుకుంటూ అనునయంగా అన్నాను:

"చూడు, విషయా! నువ్వు అవనరాలకు మిందిసి డబ్బుంది. కాళిదలాగ 'ఈ పిల్లను ఎలా విశ్విస్తున్నావో కోవాలా?' అనే బెంగగాన 'అయ్యో విశ్విస్తుంది' అనే బాధగానీ ఉండవు. నువ్వు తెలచుకోవాలేగానీ నీ బిడ్డను నీ దగ్గరే ఉంచుకోగలవు నువ్వు. కాళింది విషయం అలా కాదు. వాడిని కన్నప్పటినుండి వాడు పెరిగి పెద్దవాడై తనను పోషించే కాలాన్ని గురించి ఊహించుకుంటూ బ్రతుకుతుంది." తిరస్కారంగా నవ్వింది విషయం.

సృష్టిలో రాయబది

“స్వంత బిడ్డను పరాయివాళ్ళ చేతి కప్పగించి, పరాయి బిడ్డను పెంచి పెద్ద చేయగల ఉదారత్వమూ, స్వస్కారమూ నాలా లేవు.”

“ఈ పిల్ల పరాయి పిల్లంటావా?”

“నా బిడ్డ మాత్రం కాదు.”

విజయ విశ్వాసానికి విస్తుపోయాడు నేను. ఆమె సమ్మతంలో నా కొక అనుమానం కలిగింది. వెంటనే వాడును ఉయ్యాలలో పుష్కల బెట్టి గబగబా కాళింది దగ్గరికి వెళ్ళి, పక్కనే స్టూర్ మీద కూర్చుంటూ సచ్చ చెప్పి ధోరణిలో ఆమె నుండి విజాన్ని తెలుసుకోవాలనే ఆసక్తిలో అన్నాను.

“చూడు, కాళింది! నువ్వు మగపిల్లలను కావాలని కన్నావు. ఆడపిల్ల పుట్టితే మాత్రం కన్న బిడ్డను పారేసు తుని ఎవరి బిడ్డనో పాలిద్ది సాతావా!”

కాళింది తడి కళ్ళతో భయం భయంగా చూస్తూ, తన బిడ్డను ఎక్కడ లాక్కుపోతానో అన్నంత గట్టిగా వాణ్ణి హృదయానికి హస్తానుని తల అడ్డుగా ఊపింది. ఆ కళ్ళలో భయంకోసాలు తన బిడ్డను తాను దక్కించుకోవడానికి ఎటు వంటి సాహసం చేయడానికైనా బాణిని స్థయిర్యం ఉంది.

ఇద్దరి సమ్మతాలలోనూ ఆత్మ విశ్వాసం ఉంది.

కొన్ని రోజుల తరువాత అన్ని పరీక్షలూ చేసి, ఆడ

పిల్లలో వున్న రక్తం గ్రూపుకి, విజయ, విజయ భర్తలో  
 వున్న రక్తం గ్రూపుకి సరిపోయిందని తేల్చి, విజయ అన్నట్టు  
 ఆఖరికి ఆడపిల్లను విజయ చేతిలో పెట్టారు. ఆ క్షణంలో  
 విజయను చూచిన నా హృదయం ద్రవిధివిందింది. నమస్త  
 మెస కోర్కెలపట్లా ఆసక్తి పోయినట్టు, నమస్త జీవకళా  
 హరించుకుపోయినట్టు, అనుభూతులన్నీ ముద్దగట్టుకు పోయి  
 నట్టు పేదదాసలా గలిచిపోయిందాయె.

కాళింది వెళ్ళి పోయేరోజు ఆమెను బ్రతిమిలాడివాళ్ళు  
 అడను తినుకొని, వాడిని చూడటానికి అప్పుడప్పుడు వచ్చే  
 దుకు అనుమాతి తినుకుంది విజయ. కావి, అంతా నర్దుకున్నాక  
 కాళింది అడను క్రకారం వాళ్ళ ఊరు వెళ్ళి అక్కడనుండి  
 వాళ్ళు వెళ్ళి పోయారని తెలిసింది. డబ్బుగలవాళ్ళు డబ్బు  
 తిని వాళ్ళను ఏమయినా చెయ్యగలరనే నమ్మకం బహుశా  
 కాళిందిలో బలంగా ఉండి వుండవచ్చు. ఆ నమ్మంతోనే  
 తమ ఫాట్టి పెరిగిన గడ్డను, తన నిడ్డ కొంఠం శాశ్వతంగా  
 విడిచి పారిపోయిందామె. ఆ తరువాతనూడా విజయ, వాళ్ళి  
 ఉనికిని తెలుసుకోవడానికి చాలా ప్రయత్నాలు చేసిన తరు  
 వ్తంగా వుండిపోయిన భర్త నగ్గర నుండి ఆమెకు ఏటువంటి  
 సానుభూతి, సహాయము లభించలేదు.

విజయ అత్తగారి వూరే నా అత్తగారి ఊరు అవ  
 డంతో అప్పుడప్పుడు విజయను కలుసు కంటుండేదాన్ని.  
 మొదటి రోజులలో విజయ గతాన్ని పూర్తిగా మరచిపోయిం

దని నంతోప పడ్డాను. కాని, కొన్ని రోజులలోనే అది వట్టి భ్రమ అని తేలిపోయింది. కూతురు జ్యోతిని బసికి వంపించి, ఉన్నట్టుండి ఆడిగేసి; "వాడిప్పుడు ఏం చదువుతూ ఉంటావంటావు, రాజీ!"

"చదివస్తున్నారో లేదో!" కళ్ళనిండా నీర్లు వింపు కునేది.

"ఒక్కమారు.... ఒక్కమారు చాలు. ఇప్పుడు వాడిని నేను చూడగలిగితే...!"

"ఎందుకులే, విష్ణే, పేరాశలు!" అని నేనంటే. "వదుటి పేరాశా? నా చిద్దను నేను దూచుకోవాలనుకోవడం పేరాశా?" అంటూ ఆవేశపడే విషయ నా కలవాటయి పోయింది.

నా కప్పుడనిపిస్తుంటుంది. ఆనాటి ఆ పిల్ల వాడు దగ్గర దగ్గర పాతికేళ్ళ తరువాత ఈ రోజు చిందిరి గుడ్డలతో మెరుగు తేని సంస్కారంలో విషయ ఎదురుగుండా నిల్చుంటే, 'నా చిద్ద' అని వాడిని హృదయానికి హత్తుకోగలదా?

ఒకవేళ 'కేస్' మేమే గర్భివుంటే జ్యోతిస్థానం ఎలా వుండదో? అప్పుడు నాడు ఇక్కడ నర్వ భోగాలు అనుభవించేవాడు. అప్పుడప్పుడు విషయ ఉన్నట్టుండి నిశ్చలంగా అయిపోయి, కంట తడి పెట్టడానికి కారణం అదే అయి వుంటుంది. జ్యోతికి తినిపించే నేయి వేసిన గోద ముద్దల్లో తన కొడుకు తినే కొలివి కారం మెతుకులు కనిపించేవేమో! అప్పుడప్పుడూ కొడుకు భావకాలలోకి భారి

పోయినా, మమతనీ, మంచితనానీ రంగరించి పోసిజ్యోతిని పెంచింది.

ఆమె పెంపకంలో జ్యోతి విశిష్టమయిన వ్యక్తి త్వర్ణి, జీవితంకట్ల న్నవ్వుమయిన దృక్పథాన్ని అలవరచు కుంది. తల్లి దగ్గర పాఠాలు నేర్చుకున్న ఆమె జ్ఞాననేత్రం జ్యోతిర్మయమయింది. ఆమెను చూస్తే నా కనిపిస్తుంటుంది, వంస్కారం జన్మగతంగా వస్తుందా? లేక పరివరాలవల్ల వస్తుందా అని.

ఆ రోజు జ్యోతి కెమిస్ట్రీలో డాక్టరేట్ పొంది, గవర్నమెంటు స్కూలర్ షిప్ లో విజ్ఞానానికి కేటానున్న నంద ర్భంలో మా బహుయా వాల్చింట్లో ఆనవనరమయిన అట్టహా సాలలో విందు జరుగుతోంది. పార్టీలో స్నేహితులందరూ జ్యోతిని అదృష్టవంతురాలని ఆకాశాని కెత్తేస్తున్నారు.

“నీ అదృష్టాన్ని తలుచుకుంటుంటే నాకు ఆనూయగా ఉంది జ్యోతి. కాలు కింద పెట్టకుండా పెరిగావు. అదేమి పక్ష పాతమో నరన్యతిదేః కటాక్షం కూడా నీ న్యంతమే చేశాడు భగవంతుడు. దానిమీద అదృష్ట దేవత నరమిచ్చినట్టు పై స్కూలర్ షిప్ వచ్చింది.” స్నేహితురాలి మాటలకు నన్నుగా నవ్వింది జ్యోతి.

“చూడు, జ్యోతి! నువ్వు కనిపెట్టవలసింది మానవుడి నాగరికతను పెంచడానికి నహాయం చేసే ఆసిడ్, ఆల్కలీ కలయికలో నచ్చే ప్రహ్లాండమయిన రసాయనిక పదార్థాల్ని

గానీ, మాలిక్యూరని, అటమనీ భరతనాట్యాలు చేయించి  
నృప్తించే మహా శక్తుల్ని గాని కాదు. మనపి శాంతిగా  
బ్రతకడానికే కావలసిన కిటుకెమిటో కాస్త పరిశోధన చేసి  
చెప్పాలంటే మే మందరం నీకు ఋణపడి ఉంటాం." ఈ  
నాగరిక జీవితంలో విసిగిపోయిన స్నేహితురాలికి బనాబుగా  
కళ్ళలో నవ్వింది జ్యోతి.

అక్కడ నిలబడి ఉన్న వింటున్న విషయ కల్పు ఆనం  
దంతో చెమ్మగిల్చాయి. ప్రతిభావంతమైన చిరునవ్వుతో, కరుణా  
మయమైన శత్రుత్వం ద్రికెర ప్రతిమలా వున్న కూతుర్ని  
చూచి సత్ప్రతిగా నిట్టూర్చిందామె.

"నా చేతుల్లో పెరిగిన యీ పిల్ల నాకే నాదూ అవ  
మానం కలిగించే వసులుచెయ్యలేదు. ఒక్కరోజునా నన్ను  
క్షోభ పెట్టలేదు. గబ గబా ఒక్కొక్క మెట్టే ఎక్కిపోయి,  
ఈ రోజు విజ్ఞాన సముపార్జన కొరకు పరదేశాలకు కూడా  
నిర్భిషాతోంది." లోకంచేత తన బిడ్డగా గుర్తించబడు  
తున్న జ్యోతిని తలుచుకుని గర్వపడుతున్న విషయ దగ్గరికి  
జ్యోతి స్నేహితురాలి అమ్మ వచ్చి అభినందనగా చూస్తూ  
అంది: "అనతి అదృష్టవంతులు మీరు. ఎన్ని వూరిలు చేసు  
కున్నారో - జ్యోతి మీ కడుపున పడింది."

నవ్వుతున్న విషయ ముఖం వల్ల బడిపోయింది. ఆమె  
కళ్ళ ఎదురుగుండా ఒక కెరవడిపోయింది,

"ఏం చేస్తుంటాడు వాడిప్పుడు? బహుశా ఏ ఆఫీసు లోనో యల్. డి. సి. క్లర్కుగానో, లేకపోతే ఎవరి ప్లానో వారేరుగానో..." అలా ఆలోచించడానికి ఆమె ఆంతర్యం ఒక్కకోలేదు. యధాపథకంగా తను భద్రంగా అల్లిపెట్టుకున్న ఊపాల తాలూకు అందమైన కిలలోకి వెళ్ళిపోయింది. "ఎవరో వున్నావును రాజుమూరుదులా వున్న ఆ పేనింటి కాళింది మూరుటి బిడ్డలు చూసి, జాలి తెలది పెద్ద చదువులు చెప్పిస్తాడు. వాడుకూడా పెద్దడాక్టరో, సైంటిస్టో అయిపోతాడు విదేశం వెళ్ళి మనో పది డిగ్రీలు తెచ్చుకుంటాడు" ఆమె కళ్ళు క్షణకాలం మెరిసి ఆరిపోయాయి. అబద్ధాన్ని నిజం చేసుకోవడానికి కూడా ఆమెకు సత్తువ చాలడం లేదు.

ఉన్నట్టుండి కరధ్యానంనో పడిపోయిన విజయను చూసి ఏమీ అర్థంగాక తికమిక పడింది, విజయను అభినందించిన ఆ డిల్లాయి.

వార్తనుండి అందరూ వెళ్ళిపోయాక అలసిపోయిన జ్యోతి తెల సమురుతూ అన్నాను:

"నువ్వు ఇంతదానివయ్యా వంటే నాకు చాల సంతోషంగా ఉంది పాపా! పై దేశం వెళుతున్నావు. వాళ్ళ ఆలంకారాలన్నీ ఫ్యాషన్లనీ కాకుండా వాళ్ళ పుంజుకాయాలిటి, నిజాయితీని నేర్చుకుని రా, తల్లీ!"

“అలాగే, పిన్ని!” విందుగా నవ్వింది జ్యోతి.

“నీ యీ అదృష్టాన్ని చూడటానికే నే నిన్నిరోజులూ ఎదురు చూశాను, పాపా!” ఉలిక్కిపడింది జ్యోతి.

“నువ్వు నన్ను అదృష్టవంతురాలి నంటున్నావా, పిన్ని!”

ఇన్ని ఏళ్ళలో మొదటి మారుగా ఆవిశాలమయిన కళ్ళలో నీటిపొరను చూశాను.

“ఏమయింది, జ్యోతి! నీకేం తక్కువయింది?” ఆమె కళ్ళసిళ్ళను నా పుటు చుండుతో తుడుస్తూ అన్నాను.

“నా అదృష్టమేమిటో నాకు బాగా తెలుసు పిన్ని! తల్లి చేత బిడ్డగా గుర్తించబడకపోవటమే అదృష్టమైతే అదే నువ్వు నాకు ఆశీర్వాదస్తావా, పిన్ని!”

వివ్వారపోయాను నేను. “ఇంతకాలం ఈ పిల్లకు తన పుట్టుక నెరిపిన సమస్యలు తెలియవనే ఆనుకున్నాను నేను. ఆనాటి దురదృష్టపు పసిపిల్ల పెరిగి పెద్దదై అదృష్టవంతురాలుగా గుర్తించబడితే చూడాలని ఎదురు చూశాను. ఇప్పుడేమయింది ఎలా తెలిసిపోయింది మిత్రా!”

“ఇటువంటి విషయాల్ని దాగాలన్నా దాగవు పిన్ని!” ఆమె కంఠం కొద్దిగా వణికింది.

“కాదు, కాదు పాపా! నువ్వు, వాళ్ళూ వీళ్ళూ చెప్పే మాటలు నమ్మి...”

నన్న మధ్యలోనే ఆవుయూ తల అడ్డంగా ఊపింది జ్యోతి.

“నేను ఎవరి మాటలో నమ్మి, వాటిని నీముందు ప్రదర్శించుకునేంత మూర్ఖురాలి సంతావా, పిన్నీ?”

నేను బవాబు చెప్పేలోపలే తిరిగి తనే మొదలెట్టింది.

“కన్నతల్లిగానీ పెంచిన తల్లిగానీ నాకు తెలిసింది ఒక్క అమ్మమాత్రమే! ఒక వేళ ఈ మనా కన్నతల్లికానిపోయినా, కనీ దామాకీ, పెంచిన మమకారాన్ని కాదని, కన్నతల్లి వెతుక్కుంటు పోయే మూర్ఖత్వాన్ని మా అమ్మ నానీ నేర్పలేదు. కాని పిన్నీ, అమ్మ నన్ను మనస్ఫూర్తిగా గుర్తించడం తెలిసి ఆపించినప్పుడు మాత్రం నా సర సరం ఆళ్ళాతికో గిల గిలలాడిపోతుంది పిన్నీ!”

ఆమె కళ్ళలోనుండి ముత్యాలలాటి కన్నీళ్ళు రాలి నా ఒడిలో ధోరణిలో అన్నాను. ఆశోకితప్తను అనునయించే

“నవ్వు పొరబడుతున్నావు, వావా! విషయ నిన్ను ఆవుయూకంగా పెంచింది ప్రాణానికి ప్రాణంగా చూసుకుంది. విద్యాబుద్ధులు పెప్పించింది. ఈ రోజు నవ్వు కంటదానివై ఇలా నిలబడ్డావంటే అడంతా మీ అమ్మ ఆశీర్వాదం చలవే.”

ఒక్క క్షణం మానం లేరువారే అంది జ్యోతి,  
“నిజమే పిన్నీ! నిజానికి నేను ఆమెకంటే ముగ్ధుడి

ఉండాలి. కాని, నాకలా అనిపించదు. ఆమె అమ్మ, నేను  
 కూతురిని ఆన భావమే ఉంటుంది నాకు. నా చిన్నతనం నా  
 కింకా బాగా గుర్తుంది ఎన్ను ఆపించేది. నాలో ఆడది. నన్ను  
 బంధంగా అలగరించడానికి గంటలు గంటలీ తను దనేది.  
 కొనరి కొనరి గోరుముద్దులు తినిపించేది. నా ప్రతి కడలికనూ  
 కొండంతలు చేసి ప్రతివారికి గప్పి ఆనందించేది. నేను  
 ఒకరికూ వాసేలే ఆమె కళ్ళలో మెరుపు మెరునేది. అన్ని ఒక్క  
 గుంటామ నేను. కాని. పిన్ని! ఆ పుతూ ఆ పుతూ అలత  
 దూరాన నిలబెట్టి ఆలోచనల్లోకి జూపోతుండేది. అన్నం తిని  
 పిస్తూ తినిపిస్తూ నోటివాకా పెట్టిన ముద్దులు కంచాలో వదిలేసి  
 అలా మానగా పుడిపోయింది. నాని కొత్త చొక్కా  
 డట్టాది తోడుకుతూ కళ్ళలో సర్దు సంపుకునేది. కాలేజీలో  
 జీవం కట్టడానికి దగ్గిచ్చేటప్పుడు ఆమె చేతులు ఇంకొకరి  
 ఆధాగ్య జీవితం తలచుకొని వ.వ.కేపి. పుడుగ/లోనా వదిలి  
 వంటలు చేసి నాప్రీయ సుడా వదిలి సంస్కృతిపడే అమ్మ  
 కళ్ళలో బంధం అనంత ప్రతిపాదాచూకలిగేవాన్ని నేను.  
 ఒకరోజు నా డగ్గీ కాగితం పట్టుకువద్దీ ఆమె చేతిలో  
 పెడితే ఆనందంతో ఆశీర్వాదంంది, చలునగ్గిన కూలబడిపోయి  
 వెళ్ళి వెళ్ళి వచ్చింది. ఎన్నని చెప్పా, పిన్ని! ఇంకా  
 ఇంకా ఎన్నని నిదర్శనాలు కావాలి నీకు? నా బాధ ఇంకా  
 నీ కలా అర్థమయ్యేలా చెప్పేదీ ముద్దు పెట్టుకోబోయి చెంప

మీద చెప్పున కొడిగే ఎలా వుంటుంది నీకు? అచ్చు...  
అచ్చు అలాగే అనుకునేదాన్ని, వీన్నీ!"

ఆమె కళ్ళలో క్షణ క్షణానికి మారే రంగులను  
చూస్తున్నాను నేను.

"అదీగాక... అదీగాక... అమ్మ నాకొరకు చేసిన ప్రతి  
పనిని బాధ్యతగా, నిస్వార్థంగా, మందితనంతో చేసింది. మమ  
కారంతోమాత్రం కాదు."

నిట్టూర్చించి జ్యోతి.

జ్యోతి ధోరణి ఆపాలనే ఉద్దేశంతో అన్నాను  
నేను.

"నువ్వు అమ్మను బాగా అర్థం చేసుకో లేదు  
రావో!"

కాలిగా నవ్వింది జ్యోతి.

"తల్లిని ఎవరయినా అర్థం చేసుకోక వావచ్చు కానీ  
లిడ్డ అర్థం చేసుకోలేదంటే నేను నమ్మాను, వీన్నీ! ఆమె  
అనురాగంలో, మమకారంలో లోపాలు తెలియవంటావా,  
వీన్నీ!"

నేను మాట్లాడలేదు. ఆ పిల్ల అంత గట్టిగా. నమ్మ  
కంగా చెబుతున్నప్పుడు నేనేమి సమర్థించాలను?

చాలాసేపు సూక్ష్మవిమర్శనా మూలకంగా రాజ్యం  
వలింది. మా మానంలో పాపకాంత లోకాన్నంతా చీకటి  
కమిటతో కప్పిసింది. తెలు పేనుకుంటే ఒకరి భావాలు ఒక

రికి తెలిసిపోతామేమోనని భయపడి మేము లైటన్నా వేసు  
కోకుండా ఆ చీకట్లోనే కూర్చున్నాం. చీకటి ఆమె కన్నీటిని  
దాచినా ఆమె బడిచిన నిట్టూర్పును మాత్రం నా చెవులు  
పసిగట్టాయి.

“నేనేంలే అదృష్టవంతురాలినంటే ఏన్నీ! నేను మూర్ఖ  
విహీనను కాకుండానే ఇద్దరిలో ఏ ఒక్కరూ నన్ను బిడ్డగా  
గుర్తించడానికి ఇష్టపడటం లేదు. ఏ దేవత శాపమోగా,  
వృష్టిలోల్లా తీయని పాత్రల్యం నా కందకండా పోయింది.”

“ఈ దబ్బు, నంగీరం, ఈ చెవులు, ఈ పేరుకాదు...  
నేను కోరుకుంది. పెద్దగా నాకు కోరికలంటూ ఏమీ లేవు  
కూడా. అయినా నాపుట్టుకే నమస్య అనిపిస్తుంది. కన్న  
తలి గుండెల కంటుకుపోయి పాలుతాగే భాగ్యమే లేక  
పోయింది. ఆమె కళ్ళలో అనుమానాలు చూచే దౌర్భాగ్యం  
మాత్రం కట్టింది.” వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్న కర్ణానికి ఉలిక్కి  
పడ్డాను నేను. ఆ వినివందిరను, ఒక్కో లాక్కుని రల  
నిమురుతూ కూర్చున్నాను. కొద్దిసేపు ఆయాక నర్దుకున్న  
కోతి ఏవు రాస్తూ అన్నాను;

“నువ్వే విషయ బిడ్డవని మేమందరం నమ్ముతున్నాం.  
కాని తనలో నాటుకుపోయిన నమ్మకంమీద ప్రభువు వదలని నీ  
తల్లిలో కొద్దిపాటి దౌర్భాగ్యం ఉంది. అంతమాత్రాన నీరల్లిని  
అసహ్యించుకోకు, పాపా!”

వినకూడని మాటలు విన్నట్టు చలించిపోయి తొందరగా అంది "లేదు, లేదు పిన్నీ!"

"నేను కళ్ళు తెరిచినప్పటినుండి నాకు తెలిసిన అమ్మ ఈమె: ఈమె తప్ప నాకింకవరూ అమ్మ కావడానికి వీలేదు,

"అయితే... అయితే?"

"అనమానాలు వద్ద పిన్నీ! నువ్వు కూడా నన్ను అదృష్టవంతురాలినినంటుంటే ఇంతకాలం దాచుకొన్న అశాంతిని ఈ బహిష్కార క్రమంలో నీమూడు కరిచేశాను అంటే... ఈ విషయం నాకు తెలిసినట్టు అమ్మకు తెలియనీకు, పిన్నీ! "అవి అడిగింది. బిబికి అమ్మ చాలా దురదృష్టవంతురాలు. ఒకటికాదు, రెండుకాదు. పాతికేళ్ళుగా ఆమె ఈ అశాంతిని భరిస్తూనే వుంది. లోకం దృష్టిలో ఒక బిడ్డ కలదై వుండి కూడా ఇన్నేళ్ళు మనసునిండా కూన్యం నింపుకొని ఒంటరిగా బ్రతికింది. నా దృష్టిలో ఆమెకు బిడ్డలేదు. ఎంత దయనీయమైన స్థితి అది? ఒకరికి చెప్పకునే దురదృష్టం కాదిది... నేనప్పుడనుకుంటున్నాను. "నా జన్మవల్ల అమ్మకెంత అశాంతి కదా!" అని."

నేను ఆశ్చర్యపోయాను. ఈ కనిపిల్ల ఇంతటి ఓన్నత్యాన్ని ఎక్కడ దాచుకుంది? ఉన్నట్టుండి అంది జ్యోతి.

"ఒక్కమాట చాలా. పిన్నీ ఒక్కమారు మనసారా, తన కూతురని నమ్మి నన్ను తన గుండెలకు హత్తుకో గలిగితే,

ద దేవతయినా సరే అన్యు మనసు మార్చగలిగితే... ఆ  
 అదృష్టం కొరకు ఎదురు చూస్తున్నాను, పిన్నీ" కళ్ళనిండా  
 కోరికలు నింపుకుని నా వైపు చూస్తున్న జ్యోతిని మనసులోనే  
 ఆశీర్వాదించాను - 'ఆ బంగారుక్షణం నీకు తక్కువండా వస్తుంది  
 జ్యోతి' అని.

పాతిక సంవత్సరాల పెనకీ వెళ్ళి ఒక మిషం  
 ఆలో చిస్తే చాలా చిత్రంగా ఉంటుంది. జ్యోతి యీ భూమి  
 మీద వడ్డవ్వడు అనుకున్నాను నేను - "ఏ బిడ్డ అయితే ఏమి,  
 విషయం ఏదీ కాకపోతే" అని కాని, మార్పులలో ఇన్ని  
 అనుభూతులు ఉంటాయిని, ఆ అనుభూతి తాలూకు కర్మవ  
 సానం ఇంతి క్షణంగా ఉంటుంది నాకు తెలియజే అక్కడ.

పుట్టిననాడే దురదృష్టవంతురాలైన జ్యోతికి రాబోయే  
 అదృష్ట క్షణాల కొరకు తిరిగి ఎదురుచూడడం మొదలైతాను.  
 క్షణాల్లో ఆగిపోయినదాన్ని నా కిరీక్షణ తిరిగి మొదల  
 యింది.

] — [