

శాప విమోచనం

1988 ఆల్ ఇండియా రేడియో

వియ్యంకులు కలకాలపు మిత్రులా?

జీవితకాలపు శత్రువులా?

—జయప్రద

“స్నిగ్ధా! నిన్నిప్పుడు చూడాలని వుంది రా....”

స్నిగ్ధ కళ్ళతోనుండి పితృ ప్రేమలాంటి నిర్మలమైన కన్నీటి బొట్టు ఆమె సుకుమారమైన చంపలమీదుగా జారి చేతిలో వున్న తండ్రి వ్రాసిన ఉత్తరాన్ని తడిపింది-

“నాన్నా!”

ఆ పిలుపు కొన్ని వేల కిలోమీటర్ల దూరంలో వున్న తండ్రికి వినపడదు. ఆ పిలుపులో ఆర్తి అతనికి కన్పించదు-

• కళ్ళు తుడుచుకుని మరలా ఉత్తరంలోకి చూసింది. స్నిగ్ధ.

“నా మనస్సులాగ నా శరీరం అంతవేగంగా నీ దగ్గరకు రాలేదు కదమ్మా. నేనంత దూరం విమానం ఖర్చులు పెట్టుకుని రాలేని పేద బడి పంతుల్ని యిపోయానమ్మా. లేకపోతే ఇలాటప్పుడు నీ దగ్గరకు రాకుండా వుండే శక్తి నాలో వుందా!”

ఆమె కన్నీరు తెగిన ముత్యాల సరమైంది. ఉత్తరాన్ని మూసి ఖరీదయిన అమెరికాలో, ఖరీదయిన కార్పెట్ మీద ఇంకా ఖరీదయిన సోఫాలోనే బోర్లా పడుకుని తన కన్నీళ్ళకు తన ఓదార్పుతోనే తుడుచు కోవడానికి ప్రయత్నిస్తోందామె.

ఆ కన్నీళ్ళు కరాటే క్లాస్ కళ్ళిన తన భర్త తిరిగి వచ్చేతోపల ఇంకిపోవాలి. ఆ కన్నీళ్ళు మరే కారణంవల్లనయినా కావచ్చుంటే ఓదార్చే మనస్సు అతనికుంది. అతను భార్యను అపురూపంగా చూసు కునే భర్తే కానీ, ఆ కన్నీరు ఆ భార్యను కన్నతండ్రి ప్రేమకోసం రాకూడదు ఆమె కంట్లో.

“అది తప్ప నేవింకేం నిషేధాలు పెడుతున్నాను నీకు?” అని భార్యను ప్రశ్నించే, భారతీయ సంస్కృతిని జీర్ణించుకుని పరాయిదేశపు నాగరికతను శరీరానికి పులుముకున్న చదువుకున్న మూర్ఖుడతను.

భార్యకు కావాల్సింది తను కొనిచ్చే రకరకాల డ్రెస్, వంట నిముషంలో తయారయ్యేలా రకరకాల కొత్త కొత్త పరికరాలు మాత్రమే కాదనీ తను పెళ్ళయ్యేదాకా ప్రేమించబడ్డ తల్లిదండ్రుల ప్రేమకూడా ఆమెకు కావాలనీ, తిరిగి ఆ ప్రేమను వాళ్ళకు పంచే స్వతంత్రం కావాలనీ దానిని అతను నిరోధించడం తప్పనీ అతనికి చెప్పినా తెలియకపోవడాన్ని ఏమనాలి?

అమాయకత్వమా? అవివేకమా? అహంకారమా? అనాగరికమా?

స్నిగ్ధ లేచి కూర్చుంది. తన చేతులతోనే కారే తన కన్నీరు

తుడుచుకుంటున్నా ఆ కన్నీడు కారుమానే వుంది. ఆ కారే కన్నీటితో తన పేద తండ్రి ప్రేమ బరువు వుంది.

ఈసారి చుడీదార్ మిదున్న చున్నీతో గట్టిగా కళ్ళు తుడుచుకుని ఉత్తరంలోకి చూసింది - అక్షరాలు మసక మసకగా కనిపిస్తున్నాయి.

“అమ్మా! స్నిగ్ధా! మన ఇండియా డబ్బుతో 300 రూపాయలకు ఒక చీర కొనుక్కోమ్మా. ఆ మూడొందలు మీరెప్పుడయినా ఇండియాకు వచ్చినప్పుడు మీకు లేదని కాదనుకో. అదో తృప్తి నాకు. అ డబ్బు మీకిస్తాను.

ఆమెకిక ఆ ఉత్తరం చదివే శక్తి లేకపోయింది. తండ్రి నిస్సహాయ ప్రేమను తాగి తాగి ఆమె గుండె నిండిపోయింది.

“నాన్నా! నేను నీకేమి ఇవ్వగలను?” ఆమె కళ్ళు మరలా వర్షించాయి.

బరువెక్కిన గుండె ఆ ఉత్తరాన్ని చదవనీయకపోయినా తన మాతృదేశంలో వున్న తండ్రి ఎంతో ప్రేమగా వ్రాసిన ఆ ఉత్తరంలో మిగిలిపోయిన నాలుగు ప్రేమ ముక్కలు చదవకుండా వుండలేక పోయింది ఆమె మనస్సు.

“మూడువందలకే కొనుక్కోమని వ్రాస్తానని ఏమీ అనుకోకమ్మా నా పించను డబ్బులతో సంసారం ఈదడమే కష్టంగా వుంది. ఆపైన గుండెలమీద కుంపటిగా నీ చెల్లెలు. నీలా చదువుకోనయినా చదువుకుంది కాదు...”

“వద్దునాన్నా నాలా చదువుకోకూడదు. చాలా అందంగా వుండకూడదు. అలా లేకపోవడమే స్వప్న చేసుకున్న ఆదృష్టం లేకపోతే చదువుకుంది. సంపాదిస్తుందనే ఆత్తమామలు, అందంగా వుందని ఏ ఐశ్వర్యవంతుడయిన పెళ్ళికొడుకో వస్తే... కిట్నం ఇవ్వడానికి రిటైర్

అయ్యాక వచ్చిన జిషియఫ్ మనీ నా కిచ్చేసావు కనక అత ఐ.సి.మనీ వస్తుందని నీ ప్రాణాలయినా నువ్వు తీసుకుని స్వప్ననే నాలా యిదో ఇలాడి గొప్ప బ్రతుకునిచ్చి నువ్వు మాత్రం పనికిరాని సత్తుకాయినాగ ఆ అల్లుడి దృష్టిలో కూడా మిగిలిపోయిందేవాడివి.

వద్దనాన్నా గా ఆడంబరాల బ్రతుకులు మా కొద్దు జీర్ణించుకో లేని భర్తల అతిప్రేమలు మాకొద్దు. మా భర్తలతోపాటు మీ ప్రేమకూడ మిగలాలి. నాకా అదృష్టం ఎలాగూలేదు. స్వప్నకు దాన్ని దూరం చేయకు నాన్నా!

భారతదేశంలో ఒక బడిపంతులు కూతురు పి. హెచ్.డి. చేసి అమెరికాలో ఉద్యోగం చేసుకుంటూ ఒక పెద్ద బంగళాకి ఓ పొడువైన కారుకి ఖరీదయిన భర్తకు స్వంతమైన సంపన్నురాలు. ఇలా బాధ పడేలా చేస్తున్న పరిస్థితులు ఎంత హేయమైనవి!

మరలా ఉత్తరంలోకి చూపు సారించబోయిన ఆమెకు నెంట్రల్ ఎ సి. లీడింగ్ రూమ్ తాలూకు డోర్ క్లోజర్ వున్న ఉడెన్ డోరు తెరుచు కోవడం కనిపించింది.

ఆ ఉత్తరం దాచేయడానికామెకు టైమ్ చాలకపోయింది. మెత్తటి కార్పెట్ మీద రీవిగా నడుస్తూవచ్చి భార్య ప్రక్కన కూర్చుని ఆమె భుజంచుట్టూ ప్రేమగా చెయ్యివేసిన రాజీవ్ చురుకయిన కళ్ళు ఆ ఉత్తరం ఎక్కడనుండి వచ్చిందో యిట్టే గ్రహించాయి. అతని కను బొమలు ముడివడ్డాయి.

స్నిగ్ధ తలవంచుకునే వుంది కానీ ఆమె మనోనేతలు మాత్రం అతని ముఖభావాన్ని చూసింది.

అతని పొనెసివ్ నేచర్ ఆమెకు తెలుసు. తన భార్యను మరెవ్వరూ ప్రేమించకూడదు. స్నిగ్ధ నిశ్శబ్దంగా ఆ ఉత్తరాన్ని భర్తచేతిలో పెట్టింది.

అతనుకూడా ఏమీ మాట్లాడలేదు. పూర్తిగా ఉత్తరం చదివి ఆమె

అరణ్యేతిలో విసురుగా వుంచి ఓ నవ్వు ఆమెమీదకు విసిరి చ్చిన బాణం వదిలి వెళ్ళిపోయాడు.

“కొనుక్కో మరీ మీ నాన్న ఇచ్చే పదిహేను డాలర్లకు ఓ మంచి చీర కొనుక్కో.”

అతను నవ్వే నవ్వులో వ్యంగ్యం. మాట్లాడిన మూడు ముక్కలలో మనిషిని పాలించే డబ్బుమీద అశ-అతను ఆమెకు బాగా అర్థమయ్యాడు.

★ ★ ★ ★

• “చెల్లెమ్మా! స్నిగ్ధకు ఏడో నెలట దాన్ని కాన్పుకు పంపమని అల్లుడికి ఫోన్ చెయ్యమ్మా!”

“చాలా వినయంగా యజమానిదగ్గర వెట్టిచాకిరీ చేసేవాడు చూసే చూపుకంటే దయనీయంగా చూస్తూ అర్థించాడు కృష్ణమూర్తి తన వియ్యపురాల్ని.

ఆమె అతనివేపు విసుగ్గా చూసింది.

• అ తర్వాత తనకొచ్చిన కోపాన్ని నిగ్రహించుకుంది.

“మీరేమీ తినలేదు” అంది ఏమయినా ఆతనీరోజు తనింటికొచ్చిన అతిథి కదా!

చుట్టూ చూసుకున్నాడు కృష్ణమూర్తి. స్నిగ్ధను, స్వప్నను కన్న ఆడపిల్లల తండ్రి అతను. తనచుట్టూ పరుచుకున్న ప్లేటెల్లో బాదం హల్వా, జీడిపప్పుకేక్, రసమలై, నెప్పల్ పకోడీ, చికెన్ కర్రెట్, ఎగ్ పప్ ఇవికాక చికెన్ కార్నసూప్, ఐస్ క్రీమ్, దూరంగా సర్వెంట్ జేటివో తనకింకా ఇవ్వకుండా మిగిలిపోయిన టీ.

హోదా నిలుపుకోవడం కోసం అభిమానాన్ని ప్రేమని నిర్దిష్ట

చారంగా పోగొట్టుకోగల వ్యక్తి ఆమె. ఇద్దరు మగబిడ్డల్ని కని బళ్ళర్యం వంతురాలయిన అదృష్టపు తల్లి ఆమె.

ఆమె పెట్టిన ఇన్నిట్లో ఒక్కటే ఒకటి తను కొనుక్కోగలిగింది. అది టీ ఒక్కటే. మిగతావన్నీ పెన్సన్ చేతిలో వున్నా కొనుక్కోలేనివి. ఎంత చిత్రం! అవేమీ తనని ఊరించడంలేదు. వాటిని చూస్తుంటే ఆసలు ఆకలి వచ్చిపోయినట్లుంది. తనకు తెలుసు ఇలా పెట్టిన తన వియ్యపురాలు మరో నిమిషంలో తనని తిడుందని-

"వద్దమ్మా! ఇప్పుడే టిఫిన్ చేసి వచ్చాను. వద్దంటే వింది కాదు స్వప్న నాలుగు పెసల దోసెలు, గుప్పెడు ఉప్పా తినేదాకా వదిలింది కాదు ఆ టీ ఇలా ఇవ్వమ్మా!"

నిజానికి గంట పదకొండయినా అతనింకా పరగడుపునే వున్నాడు. ఈ పెద్ద సమస్య తీరేదాకా అతనికి పచ్చి మంచినీళ్ళుకూడా ముట్టుకోవాలనిపించడం లేదు.

ఏమి తండ్రులో! కూతురు అమెరికాలో హాయిగా భర్తతో సంసారం చేసుకుంటూ, సర్వసౌఖ్యాలు అనుభవిస్తుంటే తమ మనసులు, పొట్టలుకూడా కాల్చుకుంటారెందుకో వీళ్ళు!

టీ త్రాగుతున్నారాయన. టీ తాగుతూ ఎలా అడిగితే ఆమెకు కోపం రాకుండా వుంటుందో ఆలోచిస్తున్నారు.

ఒకవేళ కోపం వచ్చి ఒక మాటన్నా ఎలా ఓర్పుగా వుండాలో మనసులోనే రిహార్స్ వేసుకుంటున్నారాయన.

ఆమె కూర్చోలేదు ఎదురుగా నిల్చోనుంది. ఎంతయినా తనకంటే పెద్దవాడు కదా! మనది భారతీయ సంస్కృతి మరి.

టీ త్రాగడం పూర్తయ్యాక అతనికి నీరసం వచ్చింది. ఇంకా యుద్ధానికి సంసిద్ధుడు కావాలి. అవతలి నైన్యం బలమైంది. తను నిరాయుధుడు.

“అమ్మా! స్నిగ్ధను కాన్పుకు పంపించమని అల్లుడుగార్కి నన్ను ఫోన్ చెయ్యమంటారా?”

“అది మీ ఇష్టం.” అలా నిల్చున్న భారతీయత భుజాలచుట్టూ కప్పుకున్న పెటకొంగు సిగ్గుపడింది.

• “నా ఇష్టం ఏమందమ్మా మీరు చేసినా, నేను చేసినా....”

ఇక అతనికి భయమేసింది ఏమి మాట్లాడితే ఏమొస్తుందోనని—

“నేను ఫోన్ చేసేదేవిటి? మీ బిడ్డను మీరెళ్ళి కాన్పుకు తీసుకొచ్చుకోవాలిగానీ, నేనుగాని కడుపు సారె పెట్టమన్నానా? చీరలు సారెలు తెచ్చున్నానా?”

కృష్ణమూర్తి మనసులోనే గొణుక్కున్నాడు.

“కడుపు సారె పెట్టడానికి ఓ బిడ్డను కనబోతున్న తనబిడ్డ ఈ దేశంలో వుంటే కదా!” దానినే ఇంకొరకంగా మర్యాదగా, వినయంగా మనసు, చేతులూ రెండూ కట్టుకుని ఇలా అన్నాడతను.

• “నిజమేనమ్మా! కానీ స్నిగ్ధ ఈ దేశంలో వుండుంటే....”

“ఏం పరాయిదేశంలో వుంటే మాత్రం కన్నబిడ్డను కాన్పుకు తెచ్చుకోరా?”

“అంత శక్తి నాకు....”

“అంత ముద్దుముచ్చట్లు తీర్చలేని వాళ్ళు పారిస్ లో వున్న అల్లుడి కోసం ఆశపడాల్సింది కాదు”

“నేనాశపడ్డానా? మీరే వచ్చి చచ్చి ఏ స్వర్గాన వుందో నా భార్య గడ్డం పట్టుకుని బ్రతిమిలాడి నా కూతుర్ని చేసుకున్నారా?” అని అడగాలని నోటిదాకా వచ్చిన వాక్యాన్ని గుండెల్లో సమాధి చేసుకున్నాడు కృష్ణమూర్తి. అతను ఆడపిల్ల తండ్రి.

“ఒకవేళ ఆశపడుంటే ఆ ఆశ మీది. మీరాశపడ్డంతో కట్నంగా నాకొచ్చిన జి.పి ఎఫ్. అంతా ఇచ్చాను కదా!” అని అడగాలనుకున్న అతని గుండె-ఆగిపోలేదుకానీ కాన్సేపు స్పృహ కోల్పోయింది. తర్వాత అతని మేధస్సు పని చేసింది. అంటే.... అంటే ఆమె ఉద్దేశం తన డబ్బుతో తన కూతురు తన దేశానికి రావాలి” నిట్టూర్చాడు.

అంటే తన డబ్బుతో చదువుకుని పి. హేచ్. డి. చేసే ఆ డాక్టరేట్ డిగ్రీతో వేల డాలర్లు సంపాదిస్తున్న తన కూతురి డబ్బుతో తన కూతుర్ని ఇండియాకు తీసుకురాకూడదన్న మాట.

“అలాగేమ్మా! పోన్ చేసి అల్లుడిగార్ని, స్నిగ్ధను రమ్మని చెప్పతాను.”

“వాడికెక్కడ తీరుతుందీ?”

“నిజమేలేమ్మా. టిక్కెట్టుకి మీ దగ్గర డబ్బుస్తాను. అల్లుడిని అక్కడ టిక్కెట్ కొని స్నిగ్ధను పంపించమని మీరుకూడా చెప్పండి.”

“సాంప్రదాయం గల ఇంటికొడలు ఒక్కతే ఎలా వస్తుంది?”

మరో బాణం - ఎంత రాక్షసత్వం!

ఆమెకు బాగా తెలుసు. తను వెళ్ళి బిడ్డను తెచ్చుకోలేదని. ఎలా అయినా తనని నొప్పించాలి అంటే.

ఎలా అయినా బ్రతిమిలాడుకునో, కాళ్ళు పట్టుకుని అల్లుడు, కూతురు సంపాదించుకుంటున్న చాలా డాలర్లలో కొన్ని డాలర్లు ఖర్చు పెట్టించి తన కూతుర్ని వాళ్ళ డబ్బుతో తన మాతృభూమికి, పేద పుట్టింటికి తీసుకొచ్చేలా ఆమెను ప్రసన్నం చేసుకోవాలనుకున్న కృష్ణమూరికి ఆమె కాళ్ళు పట్టుకోలేదు. ఆ టిక్కెట్టుకయ్యే నలభయ్యే వేలు ఖర్చు మిగిలితే పెద్దకూతురిలా రెండో కూతురికి సారెవీర పెట్టక పోయినా కట్నంకోసముగా నయినా పనికి రావచ్చనే దురాశతో వచ్చిన

అతను తన అభిజాత్యాన్ని చంపుకోలేక కూతురుకి తనే టిక్కెట్టు కొనడానికి సిద్ధపడ్డ ఆ పేద ఆత్మాభిమానికి గుండె ఆదిరిపడింది. తను వెళ్ళి తను తన పెద్దకూతురుతో తిరిగి రావడానికి కొనే అందమైన స్టయిట్ టిక్కెట్టు ముక్కలకు తన దగ్గర డబ్బుందా? తనని అమ్ముకుంటే మాత్రం అంత వస్తుందా? వాళ్ళకి తెలియదా తనేమిటో, తన ఆర్థిక స్తోమతేమిటో....

“ఇంతలా డబ్బుకు చూసుకునే వాళ్ళు పెద్ద సంబంధాలు చేసుకోకూడదు”

• ఆడవాళ్ళు సున్నితులు అంటారే అలాజిదీమే ఎంత నిర్ణయగా తనని నొప్పిస్తోంది?

భారత స్త్రీ ఎంత దిగజారి పోతోంది? అయినా తను ఏనాడూ పెద్ద సంబంధాలకు ఆశపడలేదు.

“మీ అమ్మాయి మాకు నచ్చింది మీరెంత ఇచ్చినా చాలు” అని అంటే వాళ్ళ దొడ్డబుద్ధికి సంతోషించి వాళ్ళకి వాళ్ళ అయినవాళ్ళల్లో చిన్నతనం కాకుండా....తన చిన్న కూతురి వయస్సు, తన కరిగిపోతున్న ఆరోగ్యం, అయిపోయిన ఉద్యోగం గురించికూడా అలోచించకుండా ఎంతో అపురూపంగా పెంచుకుని కూడా అమెరికాకు వెళ్ళే అల్లుడయితే చిన్న చిట్టితల్లి తనకు దూరమయిపోతుందని తెలిసి సంస్కారవంతులయిన వాళ్ళ నీడలో స్నిగ్ధ సుఖపడితే చాలని తను ఆ పిల్లను వాళ్ళ దోసిట్లో ధారపోసాడు చూడూ అదీ తను ప్రథమంగా వేసిన తప్పుటడుగు -

“మీ ఇష్టం మీ అమ్మాయి మీరేం చేసుకుంటారో నాకెందుకు మధ్యలో” ఆమె మరలా అంది నిష్ఠూరంగా.

వెర్రిగా చూసాడు కృష్ణమూర్తి.

ఆమె ఇప్పుడు పలికిన వాక్యంలో ఆ పదాల్ని ఎంతందంగా నయినా చెప్పొచ్చు -

“మీ అమ్మాయి అన్నగారూ! మీ ఇష్టం మీ అమ్మాయిని మీరు పిల్చుకునే దానికి నాకెందుకు చెప్పడం!” అని కాస్త సున్నితంగా చెప్పొచ్చు లేదా అవతలి వాళ్ళు నొచ్చుకుంటారేమో లేక అలా తను మాట్లాడితే తనని మరోలా భావిస్తారేమో అని అనుకునే వాళ్ళయితే ఇంకా ఇంకా అందంగా ఇలా చెప్పొచ్చు.

“భలేవారే అన్నయ్యగారూ! మీ అమ్మాయిని మీరు తీసుకొచ్చే దానికి నా పర్మిషన్ కావాలా?”

కానీ ఆమె అలా అనదు.

వెర్రిగా చూస్తూ లేచి నిలబడ్డాడతను. తను ఇక ఒక్కక్షణం కూడా అక్కడుండాలనిపించలేదతనికి.

ఆమెను అడగాల్సిన ప్రశ్నలు అతని మెదడు పొరల్లో చేరి బయటకు రావడానికి తొందర పెడుతున్నాయి.

“నేనంతగా కట్నాలిచ్చుకోలేనని ఆ రోజే చెప్పానుకదా!”

“నాకింకో అమ్మాయుందని మీకు తెల్పు కదా!”

“నాకు పించనుతప్ప మరే ఆధారమూలేదని మీరు ఎరుగుదురు కదా!”

“నా బిడ్డకు పచ్చడి మెతుకులు పెట్టినా చాలు నా బిడ్డ నా కళ్ళ ముందే వుంటే బావుణ్ణు” అని నేను నా అభ్యంతరాన్ని తెల్పింది మర్చిపోలేదు కదా!

ఇలాగ సవాలక్ష

తనెక్కడ తొందరపడి ఆ ప్రశ్నల్లో ఏ ఒక్క ప్రశ్నవేస్తాడో ఆ ప్రశ్న ఆమెలో ఆత్మపరిశీనకు తావివ్వదు సరికదా! ఇండియానుండి ఆమెరికాకు ఫోన్లో తన కోడుక్కి తన మీద నేరాలు జాబితా వెళ్ళి పోతుంది.

ఆ తర్వాత తన చిట్టి తల్లి శాశ్వతంగా తన ఒళ్ళోకి వచ్చేస్తే ఇక అమ్మో! రెండో మాట మాట్లాడకుండా చేతులు జోడించి తను ఇరవై ఐదు ఏళ్ళు పెంచుకున్న మరో డెబ్బై ఏళ్ళు ఆ ఇంట్లో గడపమని తన కూతుర్ని ఆశీర్వదించి పంపిన ఆ ఇంటి గడపదాటేసాడు.

★

★

★

★

• స్టేట్స్కి కాలి, బుక్ చేసి అదిరే భావాలతో ఎదురు చూస్తున్నాడు కృష్ణమూర్తి.

• అల్లుడు తన భుజాలమీద బుల్ డోజర్ లాటి ఏ బరువు పెట్టాడో అని భయపడుతూ, ఆలోచిస్తూ, విచారిస్తూ స్నేహితుడింట్లో ఫోన్ ముందు కుర్చీలో నీరసంగా కూర్చోమన్నాడతను.

“నీ కాలి ఇస్తున్నట్లున్నారు లైన్ లో వుండు” ఫోన్ రింగవుతూనే లిఫ్ట్ చేసి ఎక్స్ చేంజ్ లైన్ లోకి రాగానే స్నేహితుడికి అందించి తను తోపలికెళ్ళిపోయాడు కృష్ణమూర్తి స్నేహితుడు భార్గవ్— అతనూ మధ్య తరగతి మనిషే అతనికి ఈ బాదలు తెలుసు—మనం మంచి వాళ్ళమై సంసారంగా బిహేవ్ చేస్తే చాలదు అవతలి వ్యక్తి కూడా అలాటి వాడయ్యుండాని— లేకపోతే ఈ బాదలు తప్పవు అనే సత్యం తెలిసిన వ్యక్తి అందుకే తన స్నేహితుడికి ప్రైరసి ఇస్తూ తోపలికెళ్ళాడు.

“నాన్నా!” అవతలి నుండి ఎంత కాలానికి వింటున్నాడో తన బంగారుతల్లి గొంతు ఎప్పుడయినా తనని నొప్పించి ఎరుగునా? యిలా తన ప్రమేయం—లేకుండానే తనని నొప్పిస్తున్నాననే బాధ పాపం ఆ పిల్లకి తొలిచేస్తున్నట్లుంది అలా అని స్నిగ్ధ ఉత్తరాలు చెపుతూనే వున్నాయి-తను తిరిగి ఉత్తరం వ్రాసి ఓదార్చడానికి లేకపోయే ఆ ఉత్తరంలో క్షేమ సమాచారాలు తప్ప మరేది వ్రాసినా అల్లుడి మనస్సు అపార్థాలను సృష్టించుకుంటున్నదామె.

“నాన్నా! నేను స్నిగ్ధని!”

ఉలిక్కిపడ్డాడు కృష్ణమూర్తి అనవసరంగా అరనిమిషం వేస్తే చేసి తన జేబులో డబ్బు వృధా చేసుకున్నాడు.

“బాగున్నావామ్మా అల్లుడుగారు బాగున్నారా? ఆ రెండోవాక్యం వాడకపోతే మరే ఫోన్ కనెక్షన్ లోనయినా అతను వింటే యింకేమైనా వుందా? తనని అలక్ష్యం చేసామని అలగడూ!”

అల్లుడు బాగున్నాడామ్మా? అని అడగడం మామగార్ని ఎంత ఇష్టమైన విషయం! ఇప్పుడెందుకింత భారమైందది తన గుండెల్లో?”

“బాగున్నారు నాన్నా-స్వప్న బాగుందా?” స్నిగ్ధ ఇంత స్వతంత్రంగా తమ యోగక్షేమాలు అడుగుతుందంటే అల్లుడు యింట్లో లేదన్న మాట అదే అడిగాడు కృష్ణమూర్తి.

“ఉన్నారు నాన్నా పిలవనా?” ఎక్కడ నాన్న వద్దంటాడో అని హడావుడిగా భర్తను పిలిచింది స్నిగ్ధ ఆమె గొంతులో కంగారు స్పష్టంగా ఇన్ని వేల కిలోమీటర్ల దూరానికి వినిపిస్తోందంటే ఆమె టెన్షన్ అలాటిది-

రాజీవ్ లైన్ లో కొచ్చాడు.

“బావున్నావా నాయనా? అమ్మాయి బాగుందా?” అలా అడిగిన కృష్ణమూర్తి మనస్సులోనే గతుక్కుమన్నాడు మొదటి పదం వదిలి వూర్కోవచ్చు కదా అమ్మాయి బాగుందా? అని అడగడం ఎందుకు తను “మీ అమ్మాయిని నేనేం కష్టాలు పెట్టడం లేదిక్కడ అని అతను బాదపడేట్లు స్ఫురించేలా-

“బావున్నాము.”

రెండో ప్రశ్నకి వెతుక్కోవాల్సి వచ్చింది తనకి.

“జాబ్ సాటిస్ ఫాక్షన్ బావుందా బాబూ!”

“నేను జాబ్ మానేసానని మీ అమ్మాయి చెప్పలేదా?”

కంతంలో కోపం-

వణికిపోయాడు కృష్ణమూర్తి. ఇన్ని మార్లు రిహార్స్ చేసుకుని ఆ ప్రశ్న తను వేయడమేమిటి? అమెరికాలో చలి ఎలా వుందని అడిగితే పోయేదికదా!

మాట్లాడే ప్రతి అక్షరానికి అపార్థాలు తీసే అల్లుడని తనకి తెలుసుకదా!

“లేదు.... అమ్మాయితో ఇంకా మాట్లాడలేదు” అని ఆగాడు మరేం చేస్తున్నాడని అడిగితే తప్పా? అడక్కపోతే మంచిదా? అని షణం ఆలోచించాడు యిలా ఆలోచిస్తూ కూడా అతను రాబోయే ఫోన్ బిల్ గురించి భయపడుతున్నాడు.

మాట్లాడితే అపార్థం చేసుకునే వాళ్ళలో మాట్లాడకుండా ఊరుకోవడమే మంచిది కదా!” మరి స్నిగ్ధ సంగతి అడగాలి కదా! ఎలా మొదలెట్టాలి?

“స్నిగ్ధను పిలుస్తాను.”

పిలవమని చెప్పాలని అతని శరీరంలోని నాడి మండలంలో ప్రతి ఆణువూ ఆలపిస్తోంది కానీ స్నిగ్ధ తను మాట్లాడకపోయినా ఏమీ అనుకోక కాకపోతే ఇంకొక్క మాటయినా స్నిగ్ధతో మాట్లాడకుండా ఫోన్ పెట్టేసే తన మనస్సు చాలా నిరాశపడుతుంది. రోజుల తరబడి బాద పడుతుంది కానీ కూతురితో మాట్లాడకపోతే మరోలా బావించే అల్లుడితోనే మాట్లాడాలి తప్పదు.

ఇది ఇల్లా? కల్లుకొచ్చి ముంతదాచడానికి నెకండ్లు గడిచేకొంది పదిరూపాయలనోట్లు జేబులోనుండి ఎగిరి పోతాయి.

“రాజీవ్ స్నిగ్ధని పంపితే కాన్పు చేయించి పంపుతాను నాయనా”

“ఇక్కడ చేయిస్తానులెండి”

అల్లుడి ఆ మాటవిన్న అతని మనస్సు కొన్ని కేజీల బరువును దింపుకుంది. తన కూతుర్ని కాన్పు పేరుతో చూడొచ్చని ఆశపడ్తున్న అతని మనస్సు మరోమూల నిరాశపడ్డ మాట వాస్తవమే అయినా తన అల్లుడు తనకు మొదటిమారు ఇన్నివేల రూపాయల ఖర్చుని మిగిల్చాడంటే అది ఎంత ఆనందించాల్సిన విషయం.

“నీ ఇష్టం నాయనా!”

అవతల దీర్ఘ నిశ్శబ్దం.

“న్నీగ్గని ఒకమారు పిలుపు బాబూ!” అని అర్ధించాలనివుంది. తనకు చెప్పకూడని రహస్యాలేమిటో తన భార్యకు తను చెప్పేసినట్లు విపరీతంగా బాధపడి తన కూతుర్ని కష్టపెట్టిన సంఘటనలు గుర్తుకొచ్చి ఆ సాహసం చేయకుండా అల్లుడికి థాంక్స్ చెప్పి ఫోన్ పెట్టేసిన ఆ బడిపంతుల గుండెల్లో ఏదో ముల్లు గుచ్చుకున్న భావం—

తండ్రి కూతురితో మాట్లాడాలనీ మాట్లాడలేని దౌర్భాగ్యపు షణాలు ఎంతో హీనమైనవి. తనలో ఎలాటి తప్పు లేకపోయినా షణం షణం ఏదో తప్పు చేసిన కృత్రిమభావంతో అణిగి మణిగి వుండడం మనసున్న మనిషికి అదెంతశిక్ష? ఎవరు వేసారీశిక్ష? అబ్బాయి తల్లిదండ్రులకు అమ్మాయి తల్లి తండ్రి లొంగి వుండాలనే ఈ సాంప్రదాయం ఎప్పుడు పుట్టింది? ఎన్ని దశాబ్దాలనుండి టానిక్కులు తాగి పెరుగుతోందది. ఇలాటి రాక్షస సాంప్రదాయాల్ని చదువుకున్న వాళ్ళు కూడా పాటించడం ఎంతనైచ్యం?

ఆయన గుండె పొరల్లో పారే రక్తం మరిగి పోతోంది.

“మాట్లాడావా?” నేపొతుడు లోపలనుండి వచ్చి అడిగాడు.

“ఊ! మాట్లాడాను”

“ఏమన్నారు?”

“అక్కడే కాన్పు చేయిస్తాడట” అలా అన్న నేపితుడి ముఖంలో భావాలవరక నిశ్శబ్దంగా చూస్తున్నాడు భార్గవ్.

“నాకు సంతోషమయింది భార్గవా”

అతను మాట్లాడలేదు.

ఏ తండ్రి బిడ్డ కాన్పుకి ఖర్చు అవుతుందని బాధపడడు. ఆ ఖర్చు తన స్థితిని మించిపోతే తప్ప.

భార్గవ నోటినుండి రావాల్సిన శబ్దం నిశ్శబ్దమై పోయిన షణ్ణాలవి.

★

★

★

★

నాన్నా!

నా ఉత్తరాతేవీ నిన్ను సంతోషపర్చవని నాకు తెల్సు. అలాటి ఉత్తరాల్లో ఇదొకటి. మీ అల్లుడుగారు నాకు చెప్పిన దానికి ప్రింట్ ఇది ఇది నా భాషకాదు. ఇది నా భావంకాదు. అయినా మిమ్మల్ని నొప్పించే ఈ ఉత్తరం ఎందుకు వ్రాస్తున్నానంటే ఇకనయినా నా భారం మీకు తప్పించాలని, అర్థం కాకదా నాన్నా.

మీ అల్లుడుగారు నా కాన్పుకయినా 25 వేల డాలర్లు మిమ్మల్ని మా అత్తగారికి చేర్చమని నన్ను వ్రాయమన్నారు. మీకు తయన నన్ను వ్రాయమన్న తొలి ఉత్తరం ఇది.

ఆయన గుండె గొంతులో కొచ్చింది.

25 వేల డాలర్లు-ఆవి ఇరవై వేలుకాదు ఎక్కడన్నా గుండె రాయి చేసుకుని చేయడానికి.

మరలా ఉత్తరంలోకి చూసాడు.

నాన్నా మీ ఆల్బుడుగార్కి మీరిలా వ్రాయండి.

“నా కూతురి సర్వ ఖర్చులు నేను పెట్టుకోవాల్సి వస్తే నా దగ్గరకు పంపెయ్యి. లేదా నీ దగ్గర నా కూతుర్ని వుంచుకోదల్చుకుంటే. ఆమె కయ్యే ప్రతి ఖర్చు నువ్వే పెట్టుకో. ఆమెను నా కూతురిగా మిగల నివ్వలేదు. నీ భార్యగానయినా మిగుల్చుకో.”

నాన్నా! నేనిలా వ్రాసానని బాధపడకండి. నా మనస్సులో మీరు మీ స్మృతిలో నేను ఎల్లకాలం వుంటాం. ఇలా అప్పుడప్పుడు మీకెలాటి అనందం తృప్తి దొరకని ఖర్చు మీచేత పెట్టించడం నా కిష్టంలేదు. అందుకే ఫోన్ కూడా చేయకండి. నేను మూట్టాడడానికి లేదు.

అర్థమయిందా నాన్నా! మీరు నాకోసం నా పెళ్ళియ్యాక సాంప్రదాయాల పేరిట చాలా ఖర్చు చేసారు. ఏ ఖర్చు మీకుగానీ నాకుగానీ సంతోషాన్ని మిగల్చలేదు. చెప్పండి నాన్నా! కన్నీళ్ళు ఎలాగూ తప్ప నప్పుడు ఖర్చయినా మిగుల్చుకుంటారనే ఆశతో వ్రాస్తున్నాను నాన్నా! మీరు నామీద బాధపడరని నాకు తెల్పు. మీ మనస్సు బాధపడుతుంది.

కానీ ఇది ఒకే బాధ నాన్నా! ఊణం ఊణం నాతో మాట్లాడాలనీ, మాట్లాడలేని మూగ బోయిన మీ గొంతు మీకిచ్చే బాధకంటే వ్రాయాలనీ, ఏదీ స్వతంత్రించి వ్రాయలేని మీ కలం మీకిచ్చే బాధకంటే, నన్ను చూడాలనీ చూడలేనంత దూరంలో వున్న నేను మీకిచ్చే బాధకంటే, ఈ బాధ నయంకదూ నాన్నా.

ఇక ఆ ఉత్తరం చదివే శక్తి అతని కళ్ళకు లేకపోయింది. ఆ కళ్ళనిండా మగవాడు సిగ్గుపడే కన్నీరు..

• ఆయామయం అందకారం ఊణం సేపు తర్వాత తేరుకున్నాడతను.

ఇంతకీ తన కూతురు తనను తనతో బంధాలు తెంచుకోమని చెప్పి శాప విమోచనం కలిగిస్తోందా? లేక అన్ని లక్షలు తను కట్టలేని పరిస్థితుల్లో, తన భర్తని వదిలేసి వచ్చి తన ఒడిలో శాశ్వతంగా వుండి తనను శాపగ్రస్తుణ్ణి చేస్తోందా.

• లేదు లేదు తన కూతురు ఆ లక్షలన్నా కట్టండి లేదా నన్ను మీ దగ్గర కన్నా తీసుకెళ్ళండి. అని తనకు ఛాయిస్ ఇవ్వడంలేదు. తను తన స్టూడెంట్స్ కి ఛాయిస్ ఇచ్చినట్టు ఆ ఛాయిస్ ఏదో తన భర్తకే ఇచ్చి పిచ్చిపిల్ల నష్టపోతోంది నష్టపోవాలి తప్పదు. తను తన కూతురి ఆప రేషన్ కార్డుకి అయిన 20 వేల డాలర్లు తను ఇవ్వలేడు.

హఠాత్తుగా అతనిలో ఓ భయం తనంటే పెద్ద మొత్తం ఇవ్వలేడని తెలిసి అతను ఎందుకు అడుగుతున్నట్టు?

ఒకవేళ ఒకవేళ ఎలాటి ముద్దు ముచ్చట్లు తీర్చలేని తనలాటి ఓ పేదతండ్రి కన్న కూతుర్ని తన భార్య స్థానాన్నుండి తోనేయాలని చూడడం లేదుకదా!

విపరీతంగా కంపించిపోతూ వడివడిగా ఆ ఉత్తరంలోని మిగిలిన నాలుగు లైన్ల వైపు చూపు సారించాడు కృష్ణమూర్తి.

భయపడకు నాన్నా! నన్ను మీ అల్లుడు వదులుకోలేడు. కాక పోతే అత్తగార్ని, మామగార్ని నొప్పించి ఆనందించేవాళ్ళలో నా భర్తా ఒకడు. మీరు నిశ్చింతగా వుండండి నాన్నా!"

తన గుండె తేలిక పడిందని భ్రమ పడ్డాడు. తను నిజానికి అతని గుండె బరువెక్కింది.

*

విశిష్ట డ్రాఫ్ట్ గ్రామీణులకు (1971)

చెప్పినట్లు 285 ~~79~~ 79.