

# సాహిత్య సంకలనము

## శ్రీకృష్ణ రజోపాధ్యాయ

తూర్పు కాంత రక్తవర్షు చీర నింగా  
రించుకొని తన దేవుడి కోసం అచ్చ  
తతో ఎదురు చూస్తోంది. చలి హోర తినున్నా  
ఈ డ్యూటీ కష్టం కదా అనుచుంటూ, రానా  
వదా అని సంశయిస్తూ మబ్బుల్లోంచి తొంగి  
చూశాడు సూర్యుడు. కృష్ణశాస్త్రి కృష్ణరో  
స్నానంచేసి, సంధ్య వార్చుకొని, పట్టు పంచ  
కట్టుకొని, పట్టు ఉత్తరీయం చాతీపై కప్పు  
కొని అలయానికి బయలుదేరాడు.

“కాసల్యా సుప్రజారామా, పూర్వ్యా సంద్యా  
ప్రవ రతే” అంటూ వేంకటేశ్వర సుప్రభాతం  
పాడుకొంటూ అలయం తలుపులు తెరిచాడు.

కృష్ణశాస్త్రిని చూడటం తోపే “అప్పుడే  
వచ్చావా” అన్నట్లుగా నవ్వాడు ఆపద  
మొక్కులవాడు.

“వచ్చాను స్వామీ” అన్నట్లుగా కళ్ళలోనే  
జవాబువెప్పి, క్రితం రోజు అలంకరించిన  
పూలపండలను తీసివేస్తుండగా ప్రెసిడెంటుగారి  
పాలేలు పూలు, పూల దండలు తెచ్చాడు.  
కృష్ణశాస్త్రి వాటిని అందుకొని తన తృప్తి తీరా  
స్వామికి అలంకరణచేసి పూజా కార్యక్రమాలు  
మొదలు వెట్టాడు. బుద్ధిగా కూర్చోని అన్నీ  
చేయించుకుంటున్నాడు తిరుమల గిరివాసుడు.

ఆంధ్ర దేశానికి మారుమూల అదౌకపల్లె.  
పూరంతా తోటలు. పూరికి ప్రక్కగా పార్కు

తున్న కృష్ణమ్మ, దగ్గరలోనే వేంకటేశ్వర  
స్వామి అలయం. అలయానికి దగ్గరగా  
బ్రాహ్మణవాడ. ఇంకా న ముందుకు వెళితే  
హరిజనవాడ, వాడలో పెద్ద చర్చి. ఆ పల్లెలో  
అన్నివర్ణాలవారు ఉన్నా—హరిజన, బ్రాహ్మణ  
కుటుంబాల సంఖ్య మాత్రం కాస్త ఎక్కువ,  
అయినా ఎవరి ఆచారాలు వాళ్ళవి. ఎవరి  
సాంప్రదాయం వారిది. ఎన్నో తరాలనుంచి  
అలా సాగిపోతూనే ఉంది వాళ్ళ జీవన ప్రవృత్తి.

కొన్ని తరాలనుంచి సంక్రమించిన వార  
సత్యం ప్రకారం కృష్ణశాస్త్రి అలయ పూజారిగా  
కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నాడు. అతని తాతముత్తా  
తలు గొప్ప పండితులు. దైవభక్తి పరాయ  
ణులు. వారి వారసత్వాన్ని పుణికి పుచ్చు  
కున్నాడు ఇతడు కూడా. తలితండ్రులు చాలా  
చిన్న తనంలోనే వివాహం చేసినా అతనికి  
వైవాహిక జీవితపు వాంఛలులేవు. ఎప్పుడూ  
తను, తన దేవుడు ఇదే అరని ప్రపంచం.  
స్వామివారికి వైభవోపేతంగా అలంకరణలు  
చేసి, ఆయనకు ఎదురుగా కూర్చోని పాటలు  
పాడుకుంటూ ఆ భగవత్ సాన్నిధ్యంలో  
బాహ్య ప్రపంచాన్ని మర్చిపోయి భక్తి పార  
వశ్యంలో మునిగిపోతూ ఉంటాడు. అలా  
ఎన్ని గంటలో గడిపి మెల్లగా ఇంటికి బయలు  
దేరుతాడు. దారిలోనే ఉన్న ప్రెసిడెంటుగారి  
ఇంటికిపోయి స్వామివారి ప్రసాదాన్ని ఇచ్చి

ఇంటికి వస్తాడు. కృష్ణశాస్త్రికి ఇల్లంటే ఆలయమే. తను ఉంటున్న ఇల్లు తనది కాదంటాడు. అది తన తలితండ్రిల ఇల్లుట. వాళ్ళిద్దరూ వైకుంఠ వాసులైనా అతనికి ఏ చీకు చింతాలేదు. వాళ్ళు లేనిలోటు అతని భార్య గాయత్రి తీరుస్తుంది.

ఆలయంలో పూజ ఆయ్యోవరకు కృష్ణశాస్త్రి వచ్చి మంచి నీళ్ళుకూడా ముటుకోడు. అందుకనే అతడు ఇంటికి రాగానే పేడిపేడి పాలు అందిస్తుంది గాయత్రి.

మానంగా గాను అందుకొని పాలు త్రాగి, మెల్లగా వచ్చి వరండాలో చాప పరుచుకొని ఏ భగవదీతో, రామాయణమో, భారతమో చదువుతుంటూ కూర్చోంటాడు.

వంట కార్యక్రమం పూర్తి అయ్యింది తరువాత అన్నీ వద్దించి "భోజనానికి రేస్తారా" అని గాయత్రి కేకపెట్టే-

చదువుతున్న పుస్తకాన్ని మూసి వెళ్ళి మానంగా ఆమె పెట్టింది తిని బయటకు వచ్చేస్తాడు.

ఇది వండలేదేమిటి. అది వండ లేదేమిటి అంటూ ఎప్పుడూ అరడు అడగడు. అడిగే అవకాశం గాయత్రి ఇవ్వదు. అరనికి ఏది ఇష్టమో ఆమెకు తెలుసు.

ఇదిలేదు, అదిలేదు అంటూ అరన్ని ఎప్పుడూ విసిగించడు గాయత్రి. కృష్ణశాస్త్రిపై ఉన్న అభిమానం కొద్ది పూరివాళ్ళే అన్ని వస్తువులు సమకూరుస్తారు.

భోజనం కాగానే కాసేపు విశ్రాంతి తీసుకొని, సాయంత్రం ఆలయానికి వెళ్ళే మళ్ళీ రాత్రికి ఎప్పటికోరాక, మానంగా భోజనంచేసి గాయత్రి వేసిన ప్రక్కపై నడుం వాయికొంటే తెల్లారి మళ్ళీ ఆమె లేపేవరకు నిద్ర మెళుకువ రాదు. ఇద్దరి మధ్యా ఎన్నకూ మాటలతో పని లేకుండా కాలం గడిచి పోతుంది.

\* \* \*

కృష్ణశాస్త్రి త్రుళ్ళివడుతూ లేచాడు, కిటికీ లోంచి సూర్యకిరణాలు ముఖంమీదపడి చురుక్కుమనే సరికి.

అరే సూర్యోదయం అయిపోయింది. ఇంతవరకు తనని లేవకుండా గాయత్రి ఎక్కడికెళ్ళింది అనుకుంటూ గజగబా లేచి గాయత్రి కోసం ఇల్లంతా వెతికాడు. పెరట్లో చూశాడు. ఎక్కడాలేదు.

బయటకువచ్చి ప్రక్క ఇంటి వాళ్ళని ఎదురింటి వాళ్ళను అడిగాడు. అక్కడాలేదనే సమాధానం.

'స్వామివారి ఆరాధనకు వేళమించిపోతుంది, కృష్ణకు వెళ్ళే చైం కూడాలేదు' అనుకుంటూ పెరట్లోనే స్నానంచేసి తలుపులు దగ్గరగావేసి ఆలయానికి బయలుదేరాడు.

ఎందుకనో మనసు మనసులోలేదు. ఎన్నో ఆలోచనలు. ఎంత ప్రయత్నించినా పూజవైపు మనసు లగ్నం కావటంలేదు. అందుకే "దేవా ఈ రోజెందుకనో మనస్సు వీయండు లగ్నం చేయలేక పోతున్నాను. నన్ను క్షమించు" అంటూ ఒక నమస్కారంచేసి ఇంటికి బయలుదేరాడు.

తను దగ్గరగా వేసి వెళ్ళిన తలుపులను తిరిగి తనే తెరిచాడు. ఎన్నడూ లేంది ఇల్లంతా ఊన్యంగా కనిపించింది.

తను ఆలయం నుంచి రాగానే పేడిపేడి పాలు అందించే గాయత్రిలేదు.

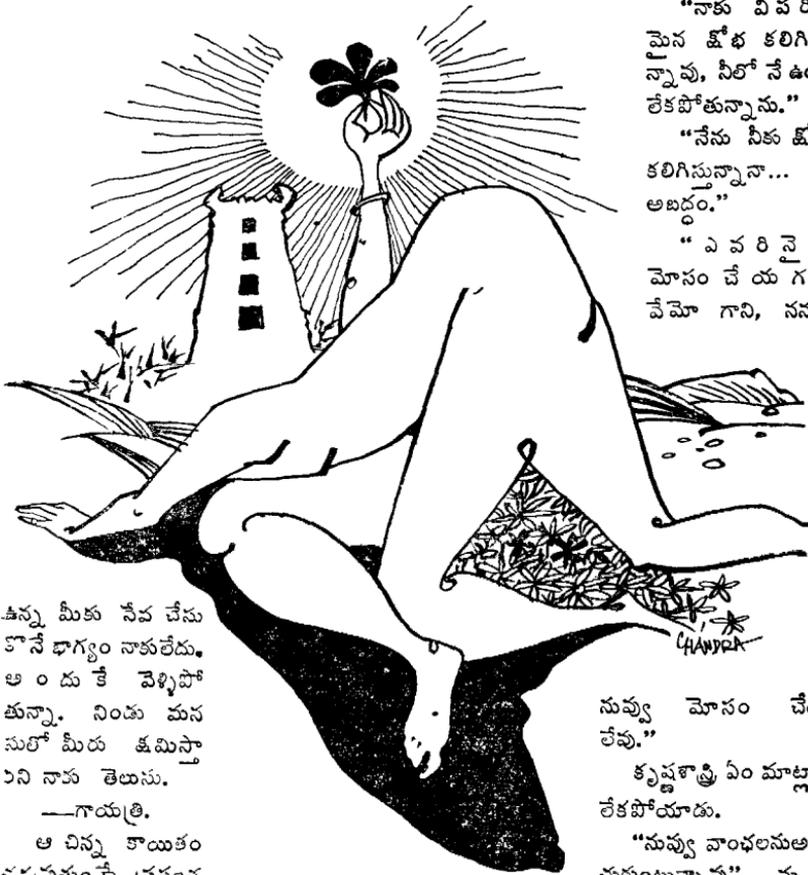
తను ఏ భగవదీతో చదువుకుంటూ కూర్చొని ఉంటే "భోజనానికి రేస్తారా" అని విరిచే గాయత్రిలేదు.

ఎక్కడికెళ్ళింది?

ఏమిటి తన రోజు ఇలా అయిపోతున్నాడు, వాంఛలకు దూరంగా ఉన్నా ఏదో తెలియని ఆరాటం; తాళి కట్టిన పాపానికి ఇలా తను క్రుంగిపోతున్నాడా?

సమాధానం దేనికి దొరకటంలేదు. బీరువా లోంచి భగవదీత తీసుకొని వరండాలో చాప పరుచుకొని చదువుకుంటూ కూర్చొన్నాడు. పేజీలు తిరగవేస్తూ ఉంటే చిన్న తెల్ల కాయితం మీద ముత్యాలలాంటి అక్షరాలు కనిపించాయి, ఆ వ్రాత గాయత్రిది.

వాంఛలకు అతీతంగా, వరమ భక్తుడిలా



“నాకు విపరీత ప్రేమ జోళి కలిగిస్తున్నావు. నిలో నీ ఉండ లేకపోతున్నావు.”

“నేను బతుక జోళి కలిగిస్తున్నానా... .. అబద్ధం.”

“ఎవరి ప్రేమ మోసం చేయగల పోయినా, నన్ను

ఉన్న మీకు నేన చేసుకొనే భాగ్యం నాకులేదు. అందుకే వెళ్ళిపోతున్నా. నిండు మనసులో మీరు కమిస్తారుని నాకు తెలుసు.

—గాయత్రి.

ఆ చిన్న కాయకం చదువుతుంటే ప్రపంచ

మంతా గిర్రిన తిరిగి నట్లయింది. నోటిమాట రాలేదు.

గజగజా గీతలో తన కిష్టమైన భక్తి యోగాన్ని రెండు మార్లు పఠించిన కాసేపటికి మనస్సు శాంతించింది. కాస్తేపు కళ్ళుమూసుకొని ధ్యానంలో అలాగే కూర్చోండి పోయాడు కృష్ణశాస్త్రి.

“ఎవరు నువ్వు?” ఎదురుగా తనలాంటి మనిషే హఠాత్తుగా కన్నెండడంతో గద్దించి నట్లుగా అడిగాడు కృష్ణశాస్త్రి కళ్ళు తెరచి.

“నీ అంతరాత్మను.”

“అయితే బయటకు ఎందుకు వచ్చావు?”

నువ్వు మోసం చేయలేవు.”

కృష్ణశాస్త్రి ఏం మాట్లాడలేకపోయాడు.

“నువ్వు వాంఛలను అణచుకుంటున్నావు” మళ్ళీ

అంది అంతరాత్మ.

“నేను వాంఛలను అణచుకుంటున్నానా... .. ఖద్ద అబద్ధం.”

“నేముందే చెప్పానుగా నన్ను మోసం చేయలేవని.”

“సరే నువ్వు చెప్పేదేదో చెప్పు.”

“నీకు వాంఛలను అణచుకొనే శక్తి ఉండవచ్చు, కానీ ఎదుటి మనిషి వాంఛలు ఎలా చంపుకో కలదు? అందుకే గాయత్రి వెళ్ళిపోయింది. నువ్వు వట్టి మూర్ఖుడివి. కామిగాని వాడు మోక్షకామి కాడు అన్న సూక్తి తెలియదా?”

“తెలుసు, కానీ మోక్షం కోసం నేను కామిని కాలేను. అనలు నాకు మోక్షమే అక్కర్లేదు, నాకు కావలసింది మనసా వాచా ఆ దేవదేవుణ్ణి కొలుచుకుంటున్నానన్న తృప్తి”

“నువ్వు ఎంత వాదించినా గాయత్రి వెళ్ళి పోతానికి కారకుడవు నువ్వు . నువ్వు .” అంతరాత్మ మోషిస్తూంది.

కళ్ళు మూసుకొని మళ్ళీ కళ్ళు తెరిచేసరికి ఎదురుగా తన రూపంలేదు. అంతా భ్రమ చిన్నగా నిట్టూర్పు నిరి పక. ఆలోచనలతో ఎన్నో గంటలు గడిచి పోతున్నాయి.

ఈ రోజుకు శైవులు అన్నట్లుగా సూర్యుడు వడమటి సుందరి ఒడిలోకి ఒదిగిపోతూ ఏం శృంగారం అభినయించాడో వళ్ళంతా కంది పోయింది సుందరికి.

కృష్ణశాస్త్రి మెలగా లేచి పెరడోనే స్నానం చేసి ఆలయానికి వెళ్ళటానికి ఉద్యుక్తుడౌ తున్నాడు. ఉదయంనుంచి ఆహారం ఏమీ తీసుకోక పోవటంవల్ల చాలా నీరసంగా ఉన్నాడు. ‘పాలు త్రాగారా?’ ‘భోజనం చేశారా’ అని అడిగిన వాళ్ళులేరు. పెద్దలు ఏ వనిచేసినా యోచించి చేస్తారు కాబోలు.... ఎవరికి ఎవరు తోడులేకున్నా ‘నేను నీకురోడు’ ‘నీవు నాకు తోడు’ అని అనుకోవటం కోసం వేసిన బంధమే వివాహమా? ఎక్కచెక్కడ తిరిగి వచ్చినా ఇంటికి రాగానే ఆస్వాయంగా పలకరించే తోడు భార్య?

ఏమిటో గాయత్రి లేనిలోటు తన కిప్పుడు తెలుస్తూంది. భక్తుడికి దేవుడికి మధ్య అగాధం లాంటిది ఈ సంసార బంధం అనుకొని కోరికలను త్యజించాడు తను. తన వద్దతి సరి అయినది కాదా?

“కృష్ణశాస్త్రిగారూ” వాకిలో ఎవరో పిలుస్తుంటే వరండాలోకి వచ్చాడు కృష్ణశాస్త్రి.

ఎదురుగా ప్రెసిడెంటు లక్ష్మీవతి. ఒక్కక్షణం ఆశ్చర్యపోయాడు. ఎన్నడూ ఈ సమయంలో రాని ప్రెసిడెంటుగారు రావటం విడ్డూరమే. అతిథి మర్యాద గుర్తుకువచ్చి గదిలోంచి

కుర్చీ తీసుకొచ్చి వరండాలో వేసి.

“అలా నిలబడే ఉన్నారే...రండి” అంటూ ఆహ్వానించాడు.

మౌనంగావచ్చి కుర్చీలో కూర్చున్నాడు లక్ష్మీవతి. కృష్ణశాస్త్రి చేతులు కట్టుకొని అలా నిలబడే ఉన్నాడు.

“గాయత్రి లేదటగా ” లక్ష్మీవతే ముందుగా మాట్లాడాడు.

“లేదు వెళ్ళిపోయింది.”

“ఎక్కడికి?”

“తెలియదు.”

“పకీరుకూడా లేదట” అనలు విషయం ఎలా చెప్పాలో అర్థంకాక అన్నాడు లక్ష్మీవతి.

గాయత్రి వెళ్ళిపోతానికి, పకీరు లేకపోతానికి సంబంధం ఏమిటి అని మనస్సులో అనుకున్నా పైకి మాత్రం.

“ఆహా” అన్నాడు కృష్ణశాస్త్రి.

“ఆహా ఏమిటి పకీరు గాయత్రి కలిసి పట్టుం వెళ్ళే బస్సులో ఎక్కటం ముగ్గురు చూశారు.”

ఆ క్షణంలో గుండె ఆగి చచ్చిపోతే బాగుండును అనిపించింది కృష్ణశాస్త్రికి. లేక పోతే ఒక ముస్లింతో-రోజా మడి, ఆదారం, పూజలు పునస్కారాలలో తేలియాడే గాయత్రి వెళ్ళిపోవటమా! వాంఛలకు కులమతాలలో ప్రసక్తిలేదా?

ఏం చూట్టాడలేక మౌనంగా నిలుచుండి పోయిన కృష్ణశాస్త్రిని చూస్తూ

“ఆలయం రాకూ ఇలా ఇచ్చండి” అన్నాడు లక్ష్మీవతి.

“అంటే ” అర్థం కానట్లుగా ఆడిగాడు కృష్ణశాస్త్రి.

“ఈరోజునుంచి మీరు ఆలయానికి రావలసిన పనిలేదు.”

“భగవాన్ నా గుండెకు ఇంతటి నిబ్బరం పెట్టావేమిటి. ఒక్కొక్కమాట అగ్ని పర్వతాల్లా బ్రద్రలు అవుతుంటే ఈ గుండె ఆగిపోదేమిటి!” అనుకొన్నాడు కృష్ణశాస్త్రి.

“తాళాలిస్తే నే వెళతాను.”

“నేనేం తప్పు చేశాను?” దండిస్తున్న ఉపాధ్యాయుణ్ణి ప్రశ్నిస్తున్న పసివాడిలా అడిగాడు.

“నీ భార్య తప్పు చేసింది”

“అందుకు నాకా శిక్ష?”

“రెండు చేతులు కలిపేనే చప్పుట్లు మ్రోగేది. మీలో ఏ లోపం లేకపోతే గాయత్రి వకీరుతో ఎందుకు వెళ్లిపోతుంది?” కృష్ణశాస్త్రి మగతనాన్ని సవాలు చేస్తున్నట్లుగా ప్రశ్నించాడు లక్ష్మీవతి కుర్చీలోంచి లేస్తూ.

సమాధానం ఏం చెప్పకలడు. అందుకే చేతిలో ఉన్న తాళాలను లక్ష్మీవతి కిచ్చేశాడు. అప్పుడే ఒకరి కళ్ళల్లోకి ఒకరు నూటిగా చూసుకున్నారు ఇద్దరి కళ్ళల్లో కన్నీళ్ళే.

“శాస్త్రిగారూ—మీ రెంకటి భక్తుల్లో నాకు తెలుసు. కానీ మన బ్రాహ్మణ వాడలోని పెద్దల నిర్ణయం ప్రకారం నడవవలసి వచ్చింది. అందుకు నన్ను ఓమించండి” అంటూ నిండు మనస్తో నమస్కారంచేసి పడివడిగా నడుచు కుంటూ వెళ్లిపోతున్న లక్ష్మీవతిని చూస్తూ నిలుచొండిపోయాడు కృష్ణశాస్త్రి.

ఇంతవరకు ఇద్దే శూన్యంగా కనిపించింది. ఇప్పుడు ప్రపంచమంతా శూన్యంగా కనిపిస్తోంది. ఎలాంటి వస్తున్నూ పూజారత్నం ఈ రోజు ఆరేతో ముగిసిపోయింది. ఒక విధంగా బ్రాహ్మణవాడ అంతా తనని వెలివేసినట్టే. ఏం మనుషులు వీళ్ళు! తప్పుచేసిన వాళ్ళను వదిలివేలి తప్పుచేయని వాళ్ళకా శిక్షవిధించేది!

ఈ ఆకాశములు ఎప్పుడూ ఉండేవి. కానీపు అలయానికి వెళ్ళితే కాస్త మనస్సు శాంతిగా ఉంటుంది. పూజారిగా తను పనికిరాడని చెప్పారుగాని ఒక భక్తుడిలా వెళ్ళితే ఎవరు అభ్యంతరం చెప్పతారు.

తలుపులు చేరవేసి అలయానికి బయలు దేరాడు. మెల్లగా తను నడుస్తుంటే ఎన్నడూ లేంది అందరూ కొత్తగా వింతగా తనవంకే చూస్తుంటే సిగుతో కుంచించుకుపోయాడు. గాయత్రి లేచి పోయిందన్న వార్త ఊరంతా తెలిసిపోయి ఉంటుంది. వలెటూరు కదా ఇలాంటి వార్తలు త్వరగా వ్యాపిస్తాయి. గుడి



రెండు వందల మిలియను సంవత్సరాల క్రితం మన ప్రపంచంలో ఒకే ఒక భూభాగం వుండేది: 180 మిలియను సంవత్సరాల క్రితం, ఇది ఉత్తర (లారేసియా) దక్షిణ (గొండ్వానా) భాగాలుగా విడివడింది. లారేసియా నుండి ఉత్తర అమెరికా, గ్రీన్ లాండ్, ఐరోపా, ఆసియా ఖండాలు పుట్టాయి. గొండ్వానా నుండి దక్షిణఅమెరికా, ఇండియా, ఆస్ట్రేలియా, అంటార్టికా లు విడివడ్డాయి ఈ ఖండాలు యిప్పుటికి ఒకదాని నుండి మరొకటి దూరంగా జరిగి పోతున్నాయి (Continental Drift)!

చుట్టూ మూడుసార్లు ప్రదక్షిణ చేసినచి బయటే తన దేవుడు కనిపించేలా కూర్చున్నాడు. ఆయనకు కూడా తనమీద కోపం వచ్చిందేమోనని పరీక్షగా చూశాడు.

“నువ్వు నాకు పూజచేయటానికి అనరు డివి” అన్నట్లుగాలేదు, ఆయన చూపు. “ఏమిటి ఇంకా బయటే కూర్చొన్నావు రా వచ్చి నీ పూజా కార్యక్రమాలు మొదలుపెట్టు” అని అప్యాయంగా పిలుస్తున్నట్లుగా ఉంది.

రామశాస్త్రి పూజచేస్తున్నాడు. మంత్రాలు తనకి స్పష్టంగా వినిపిస్తున్నాయి. చాలాచోట్ల మంత్రాల్లో అపవ్వరాలు పలుకుతున్నాయి. విగ్రహాలంకరణకూడా ఏం బాగాలేదు.

వరులకు దత్తు వెళ్ళిపోతున్న పసివాడు తనకు జన్మ నిచ్చిన తల్లితండ్రులవైపు దీనంగా చూస్తున్నట్లుగా ఉంది ఆ దేవుడి చూపు. కళ్ళల్లోని అవేదన తనకి తెలియకూడదని కాబోలు కళ్ళపై నామాలు దిద్దుకున్నాడు. అయినా తనకు ఆయన దీనమైన చూపులు, అవేదన కనిపిస్తూనే ఉంది.

స్వామివారికి ప్రసాదం నివేదనచేసి బయటకు వచ్చిన రామశాస్త్రికి యోగిలా కూర్చొన్న కృష్ణశాస్త్రిని చూసేసరికి పరమానందం కలిగింది. తన గొప్ప తెలియ చేసుకొనేందుకు “ఏమిటోయ్ బయటే కూర్చొన్నావు”, అంటూ పలకరించాడు.

“ఎం లేదు .” క్లుప్తంగా జవాబుచెప్పాడు కృష్ణశాస్త్రి.

“ఈ రోజునుంచి నన్ను ఆలయ వూజారిగా నియమించారు.” రామశాస్త్రి గర్వంగా జంధ్యాన్ని చేతులతో నవరించుకుంటూ చెపుతుంటే నిర్లప్తంగా నవ్వుకున్నాడు కృష్ణశాస్త్రి.

రామశాస్త్రికి తనంటే ఎప్పుడూ ఈర్ష్య: ఎందుకో మరి కారణం తెలియదు.

‘తన పదవి నాకొచ్చిందని ఏడుపు కాబోలు ఉలుకు పలుకు లేకుండా కూర్చొన్నాడు’ అనుకొంటూ గొణుకుంటూ లోపలకు వెళ్ళిపోయాడు రామశాస్త్రి.

చీకటి బాగా చిక్కబడింది. కీచురాళ్ళు వింత ద్వనులు చేస్తున్నాయి. ఆకాశంలో చుక్కలు మిణుకు మిణుకు మంటున్నాయి. అప్పటివరకు కళ్ళుమూసుకొని ద్యానంలో మునిగిపోయిన కృష్ణశాస్త్రి మెల్లగా కళ్ళు తెరిచాడు. చుట్టూ చీకటి.. ఆలయం తలుపులు తాళాలువేసి ఉన్నాయి. మెల్లగా లేచి ఇంటికి బయలుదేరాడు.

“ఈ రోజు స్నానానికి రాలేదేం” అన్నట్లుగా కృష్ణమ్మపైనుంచి వచ్చిన గాలి ఒడలంతా తడిమి వెళ్ళింది. ఊరంతా నిద్రపోతుంది.

అక్కడక్కడా వీధి కుక్కలు మాత్రం “బోయ్” అంటూ అరుస్తున్నాయి.

ఈ రోజులా తనకు ఉపవాస దినమే. ఇంటికి వచ్చాడు. ఇల్లంతా చీకటి రంగు వూసుకున్నట్లుగా ఉంది. తైలన్నా వెలిగించుకోకుండా చీకటిలోనే మంచం వాల్చుకొని పడుకున్నాడు. మళ్ళీ ఆలోచనలు

తనకు వెళ్ళయి పది సంవత్సరాలైనా, గాయత్రీ కాపురానికొచ్చి మూడేళ్ళే. గాయత్రీ కొత్తలో తనని ఎంతగా కద్దించేది.

అవసరం ఉన్నా లేకపోయినా తనని రాసుకుంటూ తిరిగేది. స్నానం చేయగానే ఆ తడి బట్టల్లో వచ్చి తన ఎదురుగా నిలుచునేది. తడి బట్టల్లోంచి ఆమె యవ్వనపు పొంగులు అణువు అణువు కనిపిస్తుంటే తనలో అవేళ తరంగాలు ఉవ్వెత్తున లేచినా, పొంగే పాలపై నీళ్ళు చిలకరించినట్లుగా భక్తిమార్గం కనపడేది. ఎన్నో రాత్రులు హఠాత్తుగా మీదపడి తన వక్ష ద్వయాన్ని తన గుండెలకు గాఢంగా అదిమి తనలో కామవాంఛ పొంగించేందుకు ఎన్నో ప్రయత్నాలు చేసింది. అయినా తను పాషాణమే.

“నన్నెందుకు పెళ్ళిచేసుకున్నాడు?” అంటూ ఒకసారి సూటిగా ప్రశ్నించింది గాయత్రీ.

“నే చేసుకోలేదు! నా తల్లి తండ్రులు చేశారు”

“మీ ఇష్టం లేకుండానే చేశారా?”

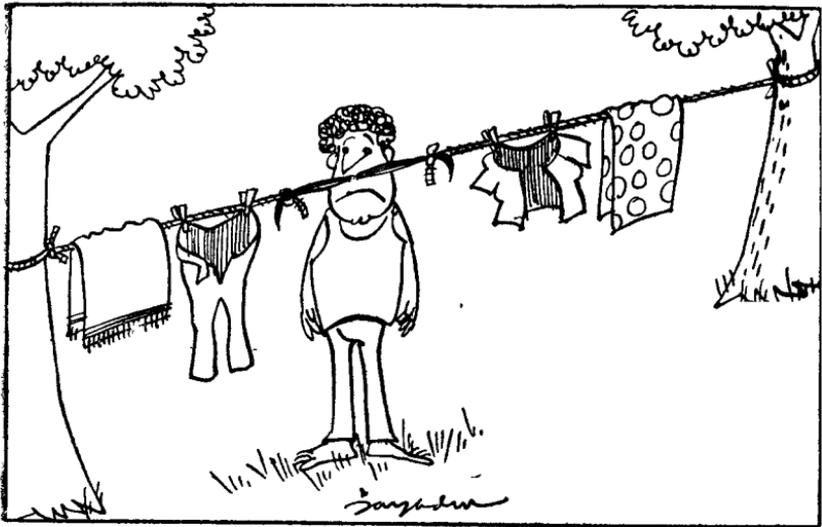
“నా కప్పుడు చిన్న వయస్సు, నా ఇష్టా ఇష్టాలతో వాళ్ళు ప్రమేయం పెట్టుకోలేదు .. గాయత్రీ నాకు ఈ వాంఛలులేవు. అనవసరంగా నాపై ఆశలు పెంచుకోకు.” అంటూ ఖచ్చితంగా చెప్పేసాడు ఓ రోజు.

ఆ తరువాత తన తల్లి తండ్రులు కొద్ది రోజుల తేడాతో స్వర్గస్తులు కావటంతో ఇంటి బాధ్యత గాయత్రీ తీసుకొంది. మెల్లమెల్లగా పరిస్థితులతో రాజీపడిపోయింది. ఆ నాటినుంచి గాయత్రీ తన సేవకురాలు. ఇప్పుడు అర్థం అవుతుంది, గాయత్రీ ఇన్నాళ్ళు ఆలంబన కోసం ఎదురు చూసింది. ఆసరాగా పకీరు దొరికాడు.

వెళ్ళిపోయింది. ఆమెకో ఏ తప్పులేదు.

అసలు తనలో ఇంత భక్తి భావం పెరగటానికి తన తల్లే కారణం. చిన్నప్పుడు భారతం, రామాయణం, శివపురాణం, భగవద్గీత ఇలా ఎన్నో భక్తి ప్రధానమైన పుస్తకాలలోని సారాంశాన్ని తనకు పాలతో కలిపి పట్టించింది ... కళ్ళలోకి నిద్రాదేవత రావటంతో కళ్ళు మూసుకున్నాడు కృష్ణశాస్త్రి.

\* \* \*  
“శాస్త్రిగారూ మీ భార్య లేచిపోయిందటగా.” వరండాలో కూర్చొని రామాయణం చదువు



కుంటున్న కృష్ణశాస్త్రి తలఎత్తి చూశాడు. ఎదురుగా ఇకిలిస్తూ నిలబడ్డాడు ఆచారి. ఆచారి ప్రక్కవూరి పూజారి. అంటే ఈవార్త ప్రక్కవూరికి కూడా వ్యాపించినప్పటికీ.

అతనితో మాట్లాడటం ఇష్టం లేకపోయినా మర్యాదకోసం

“రండి ఇలా వచ్చి కూర్చోండి” అన్నాడు.

ఆచారివచ్చి చాపమీద కూర్చోన్నాడు.

“మా పూరంతా గుఱ్ఱురుమనేసరికి ఏదో కష్టకాలంలో ఉన్నారు కదా పలకరించి పోదామని వచ్చాను. అసలు ఏం జరిగింది” అన్నాడు ఆచారి.

అతడు సానుభూతితో అంటున్నాడో, వ్యంగ్యంగా అంటున్నాడో కృష్ణశాస్త్రికి అర్థం కాలేదు.

“ఏమిటండీ ఇందాకటి నుంచి నేనే మాట్లాడుతున్నాను, ఒక్కదానికి సమాధానం చెప్పరేమిటి?”

“ఏం సమాధానం కావాలి మీకు?”

“మీ భార్య ఎందుకు లేచిపోయింది?”

“అది నా భార్యను అడగవలసిన విషయం” వినుగా అన్నాడు కృష్ణశాస్త్రి.

“అయ్యో ఏదో పలకరించి పోదామని వస్తే

విసుక్కుంటారేమిటి, అయినా సంసారానికి వనికీరాని వాళ్ళ భార్యలే లేచిపోవటం జగమెరిగిన సత్యం. ఎప్పుడూ ఈ గుఱ్ఱు రామాయణాలు కాకుండా కాస్త డాక్టరు దగరకుపోయి మీలో లోపం ఏమిటో తెలుసుకోండి. వస్తూ అంటూ విసురుగా లేచి వెళ్లిపోతున్న ఆచారిని చూస్తూ “ఎందుకు వచ్చినట్లు ఎందుకు వెళ్లినట్లు” అనుకున్నాడు. శీలగా ఆ ఉదయం జరిగిన సంఘటన గుర్తుకు వచ్చింది.

తను స్నానంచేసి వచ్చేవరకు ఒడ్డునే నిలబడే హరిజనవాడ నాయకుడు అనందం ఈ రోజు తను స్నానం చేస్తుంటే కృష్ణలో దిగి తనకు దగరగా వచ్చి మరీ కడవరో నీళ్ళు ముంచుకు పోతూ.

“ఏం పంతులు నీ పెళ్ళం లేచిపోయిందటగా” అంటూ ఎంత హీనంగా మాట్లాడాడు.

“దేవుడికి నాలుగు పూలేసి పూజచేయటమే కాదు. పెళ్ళాంతో సంసారం చేయటం కూడా వచ్చి ఉండాల” అంటూ తనకి గీతోపదేశం కూడా చేశాడు.

ఇంకా నలుగురెదుగురు ఇలాగే మాట్లాడారు. ఏమిటి వీళ్ళంతా ఇలా పరిహాసిస్తున్నారు....నిజంగా తను వైవాహిక జీవితానికి

పనికిరాదా? తనకి మగతనం లేదా? అందుకేనా ఇన్నాళ్లు కోరికలు లేకపోవటం; ఆలోచనల మీద ఆలోచనలు. రామాయణం పుస్తకాన్ని బీరువాలో పెట్టి వచ్చి మళ్ళీ వరండాలో కూర్చొన్నాడు. తన బ్రతుకు కుక్క బ్రతుక్కంటే మీనం అయిపోయింది. ఘోషో వాళ్ళందరూ తనని తన్నినా బాధపడేవాడు కాదు. కానీ తుపాకి గుళ్ళకంటే పదునుగా గుండెల్ని కోసేనే మాటలు.

“సంసారానికి పనికిరాని వాళ్ళ భార్యలే లేచిపోవటం జగమెరిగిన సత్యం.”

“దేవుడికి నాలుగు పూలేసి పూజచేయటమే కాదు వెళ్ళాంతో సంసారం చేయటం వచ్చి ఉండాల.”

మళ్ళీ మళ్ళీ గుర్తుకు వస్తున్నాయి. ఉన్నట్టుండి ఈ పూరి వారందరిమీద కోపం, ద్వేషం గుండెల్ని చీల్చుకొని ఆవేశంగా బయటికి వస్తున్నాయి. తన మగతనం నిరూపించుకోవాలి. ఎలా? ఎలా? ఇన్నాళ్లు నిగూఢంగా దాగి ఉన్న కామక్రోధాలు ఒక్కసారి విజృంభిస్తున్నాయి. బారీరం కోరికలతో కాగిపోతుంది. ఇన్నాళ్ళు అక్కడేని “అనుభవం” ఇప్పుడు కావాలి కావాలి అంటూ గోలచేస్తుంది హృదయం. ఆవేశంగా లేచి బయలుదేరాడు. అప్పటికే చీకటి పడిపోయింది. వడివడిగా నడుస్తున్నాడు.

తన ఎక్కడికి వెళుతున్నాడో ఏం చేయాలనుకుంటున్నాడో అతనికే అర్థం కాలేదు. కృష్ణమృగాలి వంటికి చల్లగా లగిలేసరికి కాస్త ఆగాడు కొద్దిగా ఆలోచిస్తున్నాడు.

తన ఇక్కడ కెందుకు వచ్చాడు? ఏముందిక్కడ? ఎవరో వస్తున్నట్టుగా అడుగుల చప్పుడు వినిపించి వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. ఎవరో ఓ మనిషి నీళ్ళ చెంబు పుచ్చుకొని అటుగా వస్తోంది. పల్లెటూళ్ళలో ఆడవారు “అవసరం” తీర్చుకోవటానికి వచ్చే సమయమది. దగ్గరిగా వచ్చిన ఆ మనిషిని పరీక్షించి చూశాడు. ఆమె హరిజనవాడ నాయకుడు ఆనందం కూతురు నీలి.

నీలి కృష్ణశాస్త్రిని చూసి తలవంచుకొని గబ

గబా ప్రక్కనుంచి వెళ్ళిపోతుంటే కృష్ణశాస్త్రి మెదడులో దురాలోచన మెరిసింది.

“నీలి రహస్యం చెబుతున్నట్టుగా పిలిచాడు.

నడుస్తున్నదల్లా ఆగి వెనక్కి తిరిగి చూసింది నీలి.

కృష్ణశాస్త్రి మోహవేశంతో, వరుగులాంటి నడకతో నీలికి దగ్గరగా వచ్చాడు.

నీలి భయంతో రెండడుగులు వెనక్కి వేసింది. అయినా ఆమె చేతిని గట్టిగా పట్టుకొని ఆవాడు.

‘బాబుగోరు మేం అంటరాని వాళ్ళం’ అంది. ఎన్నడూ తన వంకెనా సరిగ్గా చూడని కృష్ణశాస్త్రి ప్రవర్తన ఆమెకు భయం, కంగారు కలిగిందాయి.

“నీలి నువ్వు కావాలి” అంటూ గట్టిగా కౌగిలించుకున్నాడు. నీలి చేతిలోని సీళ్ళచెంబు క్రింద పడిపోయింది. జరగబోయే ప్రమాదం గ్రహించి గట్టిగా విడిలించుకో బోయింది. ఉదం పట్టులా పట్టుకున్నాడు కృష్ణశాస్త్రి.

“బాబుగోరు తమలాంటి మంచోళ్ళు చేయవలసిన పనికాదిది. దయచేసి నన్నదలండి” ఏడుస్తూ వేచుకుంది నీలి.

ఆమె మాటలు అతనికి వినపడటంలేదు. గింజుకుంటున్న ఆమెను మరింత దగ్గరగా తీసుకొని మొహమంతా ముద్దులతో నింపసాగాడు.

“రక్షించండి” అంటూ షెద్దగా కేకపెట్టింది నీలి.

ఆమెకేట ఏ “ఆపద మొక్కల”వాడి చెవులకు సోకలేదు. మళ్ళీ కేకపెట్టకుండా కృష్ణశాస్త్రి ఆమె నోటికి అడ్డంగా తన చేతిని గట్టిగా నొక్కిపట్టి, ఎక్కడలేని బలాన్ని ప్రదర్శించి ఆమెను మావిడి తోటలోకి లాక్కుపోయాడు ఆకలితో ఉన్న సింహంలా.

నీలి మేక వెల్లలా గింజుకుంది. అతన్ని గోళ్ళతో రక్కించి.

జుట్టంతా పీకింది. చేయవలసిన ప్రయత్నమంతా చేసి చివరకు నిస్సహాయంగా అతని చేతిలో ఓడిపోయింది.

స్వరంలో తేలియాడుతున్న కృష్ణశాస్త్రి ఒక్కసారి తేరుకున్నాడు. ఒక్క క్షణంలో మనిషి వకువులా ఎలా మారగలడో తెలుసు కున్నాడు. తను చేసిన పొరపాటు గ్రహించాడు. అప్పటికే అతన్ని విదిలించుకొని నీలి ఏడుస్తూ వెళ్ళిపోయింది.

కృష్ణశాస్త్రికి ఒక్కసారి భయం వేసి వక్కంఠా చెమటలు పట్టాయి.

నీలివెళ్ళి వాళ్ళ వాళ్ళతో చెప్పితే అప్పుడు తన పరిస్థితి?

గజగణా ఇంటికి వచ్చేశాడు. ఎదురయ్యే పరిస్థితులు ఆరోచిస్తూ చికటిలోనే కూర్చొన్నాడు. ఉన్నటుండి పెదగా కేకలు వినబడటంతో బయటకు వచ్చాడు. లాంతరంతో హరి జన వాడంతా నడిచి వస్తుంది. అందరి చేతుల్లో కత్తులు, కొడవళ్ళు, గొడ్డళ్ళు ఉన్నాయి. ఆనందం ఉగ్రనరసంహమూర్తిలా ఊగిపోతూ కేకలు పెడుతుంటే ఊరు ఊరంతా మేల్కొంది. ఏళ్ళంచూ తన ఇంటి వైపే

వస్తున్నారు తనని చంపేసారా? ప్రాణ భయంతో గజగణా పెరదో ఉన్న గడ్డికుప్పలో దాక్కున్నాడు. కేకలు మౌలిక దగరగా విని పిస్తున్నాయి. అందరూ కృష్ణశాస్త్రి ఇంటి ముందు ఆగారు.

“ఏరా పంతులా నా బిడ్డ జీవితం నాశనం చేస్తావురా రా బయటకు నిన్ను ఈ రోజు నరికి పాతేయాలి ” అరుస్తున్నాడు ఆనందం. ప్రెసిడెంటు లక్ష్మీవతి విషయం తెలుసుకోవటానికి వచ్చాడు.

“అరే ఆనందం ఏమిటిరా ఇదంతా” కంగారుగా అడిగాడు లక్ష్మీవతి.

“ఏమిటని మెలగాలదుగు తావేమిటయ్యాయి. మీ బావనోడు నా బిడ్డని అన్యాయం చేశాడు. ఈవాళ ఆ నా కొడుకుని చంపిగాని నేవెళ్ళును”

“అర్థం లేకుండా మాట్లాడకు. నీ కూతురికి అన్యాయం చేస్తే ఆ విషయం పంచాయితీ జరిపి నేరస్థుణి శిక్షించాలిగాని ఇలా దౌర్జన్యం జరపటం మంచివని రాదు” గ్రామ పెద్దగా మోపు



IS. 1221



# క్రివేణి® ఇంకు గమ్

## ఆఫీసు పేస్ట్

6 రంగులలో

స్టేషనరీ వ్యాపారులు అందరివద్దను దొరకును.

తయారుచేయువారు:

కృష్ణవేణి ఇంకు ఫ్యాక్టరీ

292, తిరువత్తియూర్ హై రోడ్, మద్రాసు-600 081



IS 2257



Type B.

రించాడు లక్ష్మీవతి.

అతని హెచ్చరిక ఎవరూ లక్ష్యపెట్టలేదు. వాడలోని అందరికీ ప్రతీకారం తీర్చుకోవాలనే కాంక్ష పెరిగి పోయింది.

“ఇంకా చూస్తారేమిటిరా వాడి ఇల్లు తగల పెట్టండి,” కేకపెట్టాడు ఆనందం.

“మీరు ఇల్లు తగల పెడుతుంటే చూస్తూ కూర్చోవటానికి ఇక్కడ ఎవరూ గాజులు తొడుక్కలేదు” అంటూ పెద్దగా తన వాళ్ళ నందరిని పేరుపేరున కేకపెట్టాడు లక్ష్మీవతి.

అతని కేకకోసమే ఎదురుచూస్తున్న వాళ్ళందరూ కత్తులు, గొడ్డళ్లు భుజాన వేసుకొని రంగంలోకి దిగారు.

“నాకు న్యాయం చేయకపోగా మీ బాప నోళ్ళందరూ కలిసి నాకు అడం వసారా. ఈ రోజు ఈ వూళ్ళో ఒక్క బాపనోడు కూడా లేకుండా నరికి పారేసాం. ఆ గుడిని బద్దలు కొట్టేస్తాం”. ఇష్టం వచ్చినట్లుగా అరుస్తున్నారు ఆనందం.

“మీరు మమ్మల్ని చంపి మా గుడిని బద్దలు కొడితే, మేం మిమ్మల్ని చంపి మీ చర్మిని భూస్థాపితం చేస్తాం.”

అందరూ పెద్దగా కేకలు పెడుతున్నారు. ఆడవాళ్ళందరూ భయంతో ఏడుస్తున్నారు. చూడటానికి అదో చిన్న కురుక్షేత్రంలా ఉంది కాసేసాగితే రక్తం వరదలై కృష్ణలో కల పటానికి సిద్ధంగా ఉంది. పరిస్థితి అంతా గమనించాడు కృష్ణశాస్త్రి. ఒక్క ఊణం కూడా ఆలస్యం చేయకుండా స్థిరచిత్తంతో గడ్డి కుప్పలోంచి బయటకు వచ్చి

“ఆగండి” అంటూ పిడుగులా అరిచాడు.

కలకలం ఆగిపోయింది. అందరి దృష్టి కృష్ణశాస్త్రి వై నిలిచింది.

“రప్ప చీసింది నేను. నా గురించి రక్త పాతం జరగటానికి వీలేదు”, గంభీరంగా కృష్ణ శాస్త్రి చెపుతుంటే

“ఆణి చంపండి ” ఎవరో అరిచారు.

నలుగురు వాడలోని హరిజనులు ముందుకు ఉరికారు అతణ్ణి చంపటానికి.

“అయన్ని చంపటానికి వీలేదు” అంటూ అరిచింది ఓ కంఠం. ఆ కంఠం నీలిది. అందరూ ఆశ్చర్యపోయారు.

“ఏమిటే నీకు పిచ్చి పట్టందేమిటే.”

“ఇది పిచ్చి కాదయ్యా ఆవేదన . . నా ఒక్కదానివల తరాలుగా కలిసి మెలిసి జీవిస్తున్న మీ అందరూ కత్తులో కొడవళ్ళతో పొడుచుకొని చావటానికి సిద్ధమౌతారంటే ఈ చిన్న ప్రాణాన్ని కృష్ణస్థూల్లో కలిపేసే దాన్ని నే నెలాగో వాడే పోయా. నావల్ల అయన్ని చంపటానికి వీలేదు. మీరందరూ కొట్టుకొని చావటానికి వీలేదు” ఏడుస్తూ ఆవేశంగా చెపుతున్న నీలి వంక కృతజ్ఞతా పూర్వంగా చూశాడు కృష్ణశాస్త్రి.

పుట్టింది తక్కువ కులంలోనైనా, ఎంత గొప్ప మానవత్వం.

“నీలి ” అరిస్తున్నట్లుగా పిలిచాడు.

“ఏమిటి బాబుగోరు” అంది నీలి.

“నన్ను పెళ్లి చేసుకుంటావా?”

ఇటు అగ్రవర్ణాలవారు అటు హరిజనవాడ లోని వాళ్ళ డిలిక్కిపడ్డారు. ఏదో విననమాట విన్నట్లుగా అదిరిపడ్డారు ఒక్కరిలో చలనం లేదు.

“హరిజనులపై అగ్రవర్ణాలవారు అత్యాచారాలు చేస్తున్నారు అంటూ మీటింగులుపెట్టి హరిజనుల అభిమానం, ఓర్పువ కులంవాళ్ళ మమ్మల్ని ఎదిరించటానికూ అసె అగ్రవర్ణాల వారిని కాకాపట్టి వారి అభిమానం సంపాదించి వచ్చే ఎలకన్లో ఎమ్మెల్యే అవుదామను కుంటున్న ఓ పెద్ద మనిషి గుండెల్లో రాయి పడింది.

“బాబుగోరు మీరు ఆలోచించే అంటున్నారా? నేను ”నీలి అనుమానంగాచూసింది.

“నువ్వు ఎవరన్నది నా కనవసరం. నీలో నే చూసింది నీ మంచితనం. నువ్వు కాదంటే నే చేసిన పాపానికి పరిహారం లేనేలేదు . . . ఇంత జరిగిం తరువాత నువ్వు కాదంటే నాకు ఆత్మహత్యే శరణ్యం.”

“అంతమాట అనకండి బాబుగోరు.

నేను అదృష్టవంతురాలిని " సిగ్గితో తల వంచుకొని అంది నీలి.

"ఏమిటి నీలిని పెళ్ళి చేసుకుంటావా, మతి ఉండే మాట్లాడుతున్నావా" అంటూ కోపంగా అడిగాడు లక్ష్మీవతి.

"ఆ బాగా ఆలోచించే మాట్లాడుతున్నా" స్థిరంగా పలికాడు శాస్త్రి.

"అలా చేస్తే నిన్ను ఈ పూరినుంచి వెలి వేయవలసి ఉంటుంది."

"ఒకసారి వెలివేయబడ్డవాణి నాకేం దిగులు లేదు" అంటూ నీలి వైపు తిరిగి "నీలీ నాతో వచ్చేస్తావా" అన్నాడు.

"ఆ . ." అంగీకారంగా తల ఊపింది.

"ఎక్కడి కెళ్ళావే నంజు మేం అందరం చచ్చాం అనుకున్నావా. నువ్వు వాడవదిలి బయటకు వెళ్ళావంటే చంపేస్తాను" అంటూ అడ్డంగా నిలుచున్నాడు ఆనందం.

నీలి తండ్రి కాళ్ళపై బడి

"చంపు అయ్యా చంపు. జన్మ నిచ్చిన తండ్రి చేతిలో చావటం కంటే అదృష్ట మేముంది" అంది.

ఎవరూ కాళ్ళపట్టుకొని ఉన్న నీలిని విదిలించుటంటూ

"ఏ పో సిగ్గుచాలిన నంజు నువ్వు నా కులంలో పుట్టడమే నాకు అవమానం. నీ ఇద్దం వచ్చిన పాకితో పో. నా కంటికి కనిపించకుండా వెళ్ళు. రండిరా ఎదవల్లారా ఆ నంజు ఆతిలో పోలించటం. ఇక ఇక్కడ మనకేం వస. భవంకి" అంటూ వాడనుంచి ఎంతో ఆగ్రహంతో వచ్చాడో అంత ఆగ్రహంతో వెళ్ళి పోతున్న ఆనందాన్ని వాళ్ళలోని వాళ్ళందరూ అనుసరించారు. నీలి కళ్ళు కన్నీళ్ళు పరిస్తున్నాయి.

"నన్ను క్షమించు అయ్యా క్షమించు. ఒక

సారి ఒకరికి మానం అర్పించుకున్న తరువాత ఇక ఆయనే నా సర్వస్వం" అంటూ మనస్సు లోనే అనుకుంది.

"నీలి . వీళ్ళందరికీ దూరంగా ఎక్కడో అక్కడ ప్రశాంతంగా బ్రతుకుదాం పద" అంటూ చేయి చాచాడు కృష్ణశాస్త్రి. అతని చేయినందుకుంది నీలి.

"కృష్ణశాస్త్రి . ." అంటూ లక్ష్మీవతి పిలిచాడు.

ఏమిటన్నట్లుగా చూశాడు కృష్ణశాస్త్రి.

"కృష్ణశాస్త్రి నీ నిరయం ఆవేశంతో కూడు కుంది. ఈ క్షణంలో నువ్వు చేసిన పని నీకు బాగుండవచ్చు కానీ రేపటి ప్రపంచంలో మీ సానం ఏమిటి? మీకు పుట్టబోయే బిడ్డల మాతేమిటి? మీకు పుట్టే బిడ్డ హరిజనుడోతాదా? బ్రాహ్మణుడోతాదా? ఒక్కసారి బాగా ఆలోచించు."

"లక్ష్మీవతిగారూ నే ఒక్కమాట చెప్పతా దయచేసి వినండి. మనది మతసామరస్య దేశం కానీ ప్రతిమనిషి గుప్పెడు గుండెలోనూ మత తత్వం ఎంతగా తీరించుకు పోయింది ఈరోజు కళ్ళారా చూశాను నాకు పుట్టబోయే బిడ్డ హరిజనుడు కాదు. బ్రాహ్మణుడు కాదు. వాడు భారతీయుడు." నా బిడ్డల్ని కుల మతాలకు అతీతంగా భారతీయులుగా తయారు చేస్తాను, అందరికీ నా నమోవాకాయి" అంటూ అందరి చేతులెత్తి నమస్కరించి నీలి చేయి అందు చున్నాడు కృష్ణశాస్త్రి. అందరూ వారిద్దరి వంక విచిత్రంగా అభిమానంగా చూస్తున్నారు. నీలి, కృష్ణశాస్త్రి సాగిపోతున్నారూ—ఇట్టూ దట్ హెవెన్ అఫ్ క్రీడం ఫాదర్, రెట్ మై కంట్రి ఎవేక్ అని రవీంద్ర కపీంద్రుడు కోరుకొన్న స్వర్గతుల్యమైన సమాజ స్థాపకకు పునాదు లేస్తున్నట్లుగా ముందుకు సాగిపోతున్నారు. □

★ ఇస్రాయిల్ దేశాన్ని గురించి ఒక స్నేహితునికి వివరిస్తూ ఒక పెద్దమనిషి ఇలా అన్నాడు. "ఇస్రాయిల్ కు తూర్పువైపు అరబ్బులున్నారు. పడమరవైపు అరబ్బులున్నారు. ఉత్తర దక్షిణాలలోనూ అరబ్బులే! పాపం! అరబ్బుల్ని ఆ భగవంతుడు రక్షించుగాక."

జ్యోతి