



కొని గుండెకు హతుకుంది.

“ఏయ్: పొబోలోంచికూడా చిలిపికనమేనా?” అని పొబోను చేతో ఎత్తి వట్టుకొని వప్పుకుంటూ పైట సరుకుంది.

కిలోర్ - రాజేశ్వరి, రాజారావుగార పెద్దకొడుకు. మెడిసిన్ చదువుతుండగా ఉమెన్స్ కాలేజీలో బియస్సీ చదువుతున్న కల్పనతో పరిచయం కావడం—

“నే నెవరో, నీ వెవరో - నిన్నూ నన్నూ కలిపించెవరో” అని డ్యూయెట్ పాడుకోవడం, యిరువకైల పెదల అంగీకారంతో దంపతులు కావడం జరిగిపోయింది.

“దేవతల్లాంటి అత్తామామలు, మంచి నేహీ తుల్లాంటి నలుగురు ఆడబిడ్డలు, లక్ష్మణుల్లాంటి బదుగురు మరుదులు వున్న యీ పవిత్ర దేవాలయంలో పెద్ద కోడలి స్థానం పొందడం ఏ జన్మలో నోచిన ఎన్ని పుణ్యాల ఫలమో” అని తన అదృష్టానికి తాను పొంగిపోతుంటుంది కల్పన.

పై చదువులకోసం అమెరికాకు వెళ్ళాడు కిలోర్. రెండేళ్ళయిపోయాయి. సరరీలో ఫెలో షిప్ తో వస్తున్నాడు. ఆ వస్తున్న వార్తను తెచ్చిన ‘కేజుల్’ను మామగారు చూడకుండా ఎన్నిసార్లు హృదయానికి హతుకుందో మాటలు వచ్చి వుంటే ఆ కేజులే చెప్పి ఉండేది.

రెండేళ్ళ క్రితం....

కిలోర్, కల్పనల పెళ్ళయి సంవత్సరం వాటిపోయింది. ఆ రోజు రాత్రి పది గంటలు కావస్తోంది.

“అమ్మా కల్పనా! - యీరోజు పేవరిలాయిచ్చెళ్ళమ్మా?” పిలిచారు రాజారావుగారు.

న్యూస్ పేపర్ తీసుకెళ్ళి ఆయన కందించింది.

“ఏమ్మా! మీ అత్తయ్య నిద్రపోతోందా?” అడిగారు.

“లేదు మామగారూ! భాగవతం ఏంటూ కూర్చున్నారు” అంది.

“మా పెద్దతల్లి సుఖద్ర చదువుతోందా?”

“లేదండీ—నేనే” అంది కల్పన తలవంచుకునే.

నవ్వి—“వెళ్ళిరామ్మా! అలస్యమైతే యీ భాగవతంకన్నా నిద్రే హాయిగా వుంటుందని నిద్రలో కొరుగుతుంది మీ అత్తయ్య” అన్నారు రాజారావుగారు.

రుక్మిణీ కల్యాణ కథాఘట్టం రాగయుక్తంగా చదువుతోంది కల్పన.

“అంకిలి నెప్పలేదు చతురంగ బలంబలతోడ నెలియో పంకజనాభ: సీవు శిఖపాల జరాసుతులన్ జయించి నా వంకకు వచ్చి రాక్షస వివాహమునన్ భవ దీయ శౌర్య మే యుంకువ నేని కృష్: పురుషో తమ: చేకొని పొమ్ము వచ్చెదన్”

‘రుక్మిణీ: రుక్మిణీ:’ మేడమీది గదిలోంచి కిలోర్ పిలిచాడు.

పై పందితో పెదవి నొక్కుకుంటూ నవ్వు రాసికుండా అత్తగారికేసి చూస్తూ కూర్చుంది కల్పన.

“రుక్మిణీ అని వాడు పిలుస్తున్నాడు చూసి రామ్మా” అన్నారు రాజేశ్వరిగారు.

“యీ కథను వింటుంటా రత్తయ్యా” అంది ముసిముసి నవ్వుల్ని దాచుకుంటూ.

అవునేమో అనుకొని “తరువాత చదువమ్మా!” అన్నారు.

“కల్పనా! ఏయ్ కల్పనా! మధ్యాన్నంఘంటి నా నెక్ కనబడ్డంలేదు. ఏ కక్కడుం దో చూశావా?” మళ్ళీ పైనుంది కేకలు వినిపించడంలో నవ్వు నావుకోలేక పద్యం చదవనూలేక ఊరుకుండి పోయింది కల్పన.

గదిలోకి రాజారావుగారొచ్చారు.

“యికా యిక్కడే వున్నావేమ్మా? వాడేదో వెదుక్కుంటూ దొరకడం లేదని పిలుస్తున్నాడు. వెళ్ళి చూడు” అన్నారు.

“యీ కల్యాణ ఘట్టం పూర్తికానివ్వండి. ఆలోగా మీ రెళ్ళి వాణికి వెతకడంలో సాయపడండి” అన్నారు రాజేశ్వరిగారు రుక్మిణీ కల్యాణ ఘట్టంలో పూర్తిగా తన్మయలవుతూ.

“సంతోషించాంగానీ - నువ్వెళ్ళవ్వూ; మీ ఆత్మయ్యకు నేను చదివి వినిపిస్తారే” అన్నారు రాజారావుగారు.

అప్పటిగానీ తన్మయత్వంలోంచి తేరుకోలేదు రాజేశ్వరిగారు.

కల్పనకేసి తిరిగి నవ్వుతూ— “వెళ్ళవ్వూ; మీ మామయ్యగారు పద్యాల పాడితే నిద్ర దానంతటదే వస్తుంది” అన్నారు.

“అంటే బాగా పాడలేననేకదూ” అన్నారు రాజారావుగారు.

“అని నేనన్నానా;” అంటూ నవ్వారు రాజేశ్వరిగారు.

వృద్ధదంపతులు ఒకరిమీద ఒకరు వేసుకునే విసుర్లకు నవ్వుకుంటూ లేచి సిగుపడుతూ మేడ మీది గదిలోకి దారితీసింది కల్పన.

తన భర్త చిలిపితనాన్ని గుర్తుచేసుకుంటూ మొగలు తొడిగిన సిగు పరిమళాలు వెదజల్లే పూవుగా, అడుగులో అడుగైన వడివడిగానే గదిలో కడుగుపెట్టి - కాలగాలిన పిల్లలా మెడలో స్ట్రెట్ వేసుకొని తన గుండెను తానే చూసుకుంటూ రునరునలాడుతున్న కిలోర్ను చూసి - మెల్లగా తలుపు మూసేసి వెనక్కి వెళ్లి కళ్ళు మూసింది.

చేతుల్ని విసురుగా లాగేసి—

“దేవీగారి పురాణ వరసం అప్పుడే పూర్తయిందా?” కోపంతో రునరునలాడిపోతున్నట్టు అన్నాడు.

“నెత్కోసం పిలిచారుగా. అది దొరగానే వెళ్ళి పూరి చేసాను” ఉడికించడానికని వెనక్కి తిరిగింది వెళ్ళబోతున్నట్టుగా.

జడను పట్టుకొని మీదికి లాక్కున్నాడు.

మత్తుగా ఒదిగిపోయింది కల్పన.

“యదేనా మీ స్ట్రెట్” అంది నవ్వుతూ.

“కాకపోతే యదా?” అంటూ అందాకా తన మెళ్ళోపున్న నెత్తును చేబుల్ మీదికి గిరవా చేసి—

“యా స్ట్రెట్తో నా గుండెను పరీక్ష చేసుకుంటున్నాను చూడు” అని కల్పనను తనవైపుకు తిప్పుకొని గట్టిగా హత్తుకున్నాడు.

“అబ్బా! లైటు వెలుగుతోంది” అంది ముద్దుగా.

“ఉండనిదూ! అదేం సిగ్గుపడదు” అని పెదవుల్ని అడ్డాడు.

కొగిలిలోంచి పారిపోయి, లైటాఫ్ చేసి, కిలోర్ కొగిలిలో కరిగిపోయింది కల్పన.

అలా ఎన్నో .... ఎన్నెన్నో .... గడిపిన తీయని పున్నమి రాత్రుల్ని గుర్తుచేసుకుంటూ మగత నిద్రలో కొరిగిపోయింది కల్పన.

\* \* \*

తెల్లారింది.

యిల్లంతా వందగ రోజులా కళకళలాడుతోంది. ఎవరికివారే హడావిడిగా తమతమ పనుల్ని పూర్తి చేసుకుంటున్నారు. తొందరగా తెమలమని ఒకరినొకరు హెచ్చరికలు చేసుకుంటున్నారు.

అందరికంటే ముందుగానే తయారైన రాజారావుగారు రేడియో ముందు కూర్చొని చిన్న కొడుకు అడిగి ప్రశ్నలకు నవ్వుతూ సమాధానాలు చెబుతూ వార్తలు వినడానికి ట్యూన్ చేశారు.

“బొంబాయి నుంచి బయల్దేరిన బోయింగ్ 707 యాంతిక లోపవల్ల బయల్దేరిన కాసేవ టికే కూలిపోయిందని తెలియజేయడానికి విచారిస్తున్నాం. పైలట్లతో సహా ప్రయాణికులందరూ మృతిచెందిన వార్తను తెలపడానికి బాధపడుతున్నాం” అంటూ అందులో మరణించిన ముఖ్యులైనవారి పేర్లు చదువుతూ—

“అమెరికా నుంచి స్వదేశం తిరిగి వస్తున్న డాక్టర్ కిలోర్....”

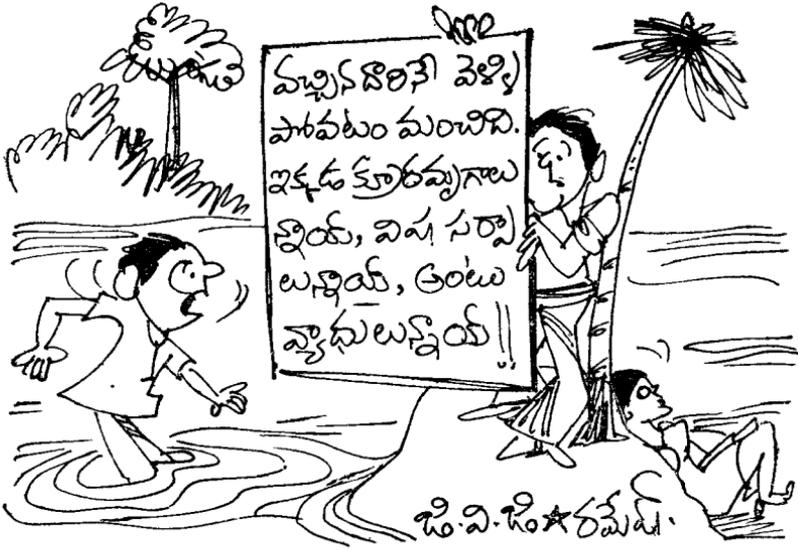
“బాబూ!” అని గావుకేకవేసి కూలబడి పోయారు రాజారావుగారు.

“నాన్నగారూ” అంటూ కిలోర్ తమ్ముళ్ళు, చెల్లెళ్ళు, “ఏమండీ!” అంటూ రాజేశ్వరి ఒక్కసారిగా అరిచారు.

“అయిపోయిందమ్మా! అంతా అయిపోయింది. మీ అన్నయ్య .... మన కిలోర్ విమాన ప్రమాదంలో....”

“బాబూ! భగవాన్!” అంటూ రాజేశ్వరి గారు పున్నపొటున పడిపోయారు.

“వదినా!” ఏడుస్తూ కేకేసింది సుభద్ర.



పట్టుకోవాలి వెళ్ళి  
 పావటం మంచిని.  
 ఇక్కడ క్రూరవృగలు  
 ఇయ, విష సర్ప  
 లున్నాయ, అంటు  
 వ్యాధులన్నయ!!

సి.వి.సి. రమణ

ఆ సరికే మేడమెట్ల మీంచి కాలుజారి దొర్లి పడిపోయింది కల్పన.

అప్పటిదాకా సంతోషాన్ని మూటగట్టుకున్న ఆ యిద్దరి సర్వస్వం కోకదేవతకు నిలయ మయింది.

విషాదం విలయతాండవం చేస్తోంది. ఆ వికృత నాట్యం క్రింద ఆ కుటుంబంలోని హృదయాలు నిరాశ్రితంగా నలిగిపోతున్నాయి.

స్పృహ తప్పిన కల్పనకు ఉపచారాలు చేస్తూ కూర్చున్నారు సుభద్ర, మిగతా పిల్లలు.

రాజేశ్వరి, రాజారావుగార్లకు భవిష్యత్తంతా అంధకారంగా కనిపించసాగింది. ఆశలన్నీ నేలరాలాయి.

పచ్చని పందిరి విధి వీచిన ప్రళయ ఝంఝను నేలమట్టమయింది. పెళ్ళయి మూడేళ్ళయిన దాటని కల్పన బ్రతుకు అడవి గాచిన వెన్నెల కావలసిందేనా?

“భగవాన్! ఎందుకీలా చేశావ్?” అని నుదురు వటుకున్నారు రాజారావుగారు.

కల్పన దగ్గరికి చేరి ఒళ్ళోకి తీసుకొని ఏడుపును నిగ్రహించుకుంటూ తల నిమురుతూ, కల్పనకు స్పృహ వచ్చినంతవరకే స్థితి నెలా

తట్టుకోవాలి అని కుమిలి పోతున్నారు రాజేశ్వరిగారు.

“తెలిగ్రాం” అన్న కేకకు ఒక్కసారిగా అందరూ ఉలిక్కిపడ్డారు.

“కష్టాలుగానీ, సష్టాలుగానీ ఒంటరిగా రావంటారు, యీ తెలిగ్రాం ఎలాంటి సందేశం మోసుకొచ్చిందో” ననుకొని—

“ఏమైనా యింతకంటే పెద్ద నష్టమూ, కడుపుకోతా మాత్రం అయి ఉండదు” అని తనను తాను సర్ది చెప్పుకున్నారు రాజారావుగారు.

కిలోర్ పెద్ద తమ్ముడు కృష్ణప్రసాద్ వెళ్ళి సంతకంచేసి తెలిగ్రామ్ తీసుకొచ్చి రాజారావు గారి కందిచాడు.

రాజారావుగారి చేతులు వణికాయి. తిరిగి తన కొడుక్కిచ్చి-తలవట్టుకొని “నువ్వే చదువ్” అన్నారు.

పణికే చేతులతో తెలిగ్రాం చివరి చదివి.

“దాడీ” గట్టిగా అరిచాడు ప్రసాద్.

“మరో ప్రమాదమై ఉంటుంది, వినడానికి గుండె దిటవు పరచుకోవాలి ఉంటుంది” అనుకొని చలనం లేకుండా కూర్చున్నారు రాజా

రావుగారు,

కృష్ణప్రసాద్ కేసి ఆశ్చర్యగా చూస్తున్నారందరూ!

“డాడీ” మాటలు పెగలడంలేదు, కళ్ళలో నీరు సన్నటి పొరలా చదవడానికి అడ్డుతగులుతుండగా తుడుచుకొని నవ్వుతూ,

“డాడీ....డాడీ: యిది అన్నయ్య యిచ్చిన చెలిగ్రాం, ప్లయిట్ మిస్సయిందిట, రైల్వో వస్తున్నాను నేషన్ కు రమ్మని యిచ్చాడు. అమ్మా! వదినా! అన్నయ్య....అన్నయ్య విమాన ప్రమాదంలో చిక్కుకోలేదు.....” సంతోషంతో మాటలు మరి పెగలేదు.

ప్రసాద్ చేతిలోని చెలిగ్రాంను గణకక్కున తీసుకున్నారు రాజారావుగారు.

“మిస్టర్ ఫ్లయిట్. కమింగ్ బై ట్రెయిన్ రిసీవ్ అట్ సికింద్రాబాద్ స్టేషన్ టునైట్ క్లోక్”

“బాబూ! బాబూ!....” “భగవాన్! ఎంతటి కరుణామూర్తివయ్యా!” అని కళ్ళద్దాలు తీసి కళ్ళు తుడుచుకొని చేతులు జోడించారు రాజారావుగారు.

అందరి కళ్ళలోనూ దూకడానికి నిర్దంగా కన్నీళ్లు.

అత్యంత విషాదానికి, అత్యంత సంతోషానికి—రెండింటికీ వచ్చేవి కన్నీళ్ళే!

సమ్మాలో నమ్మకూడదో ననుకున్నా చేతిలోని చెలిగ్రాం “అబద్ధంకాదు” అని హెచ్చరిస్తుండడంతో అందరి మనసులూ శాంతింపాయి. సాయంత్రం ఎప్పుడవుతుందా? అసలు నిజంగా కిలోర్ ను ప్రాణాలతో చూడగలమా రీడా అన్న సందేహం, అదురా అందరిలోనూ శ్రీవ్రస్థానిలో కనిపించింది. చెలిగ్రాంరావడం అందరికీ కలలాగే అనిపించసాగింది. ఎవరికి సారే కుడుట పడడానికి వ్రయత్నిస్తున్నారు.

\* \* \*

రాత్రి ఎనిమిది గంటలకల్లా రాజారావుగారి కుటుంబ సభ్యులందరూ సికింద్రాబాద్ రైల్వే స్టేషన్ చేరుకున్నారు. బొంబాయినుంచి రైలు రావడానికి యింకా గంటన్నర టైమున్నా—

యిందో కాలు నిలవక అదురా ఏదో నేషన్ లోనే ఏక్స్ పీరియన్స్ అవుదామనుకొనివచ్చారు.

ముఖాలో దెన్యం పూర్తిగా తొలగలేదు.

“తీరా రైల్వేలోని తరువాత అందులో కిలోర్ లేకపోకే—మైగాడ్: వెధవ అనుమానాలన్నీ యిలాంటి ననుయాలోనే వస్తాయి” అని తనలో తానే తరన భరనలపుతూ ఆచివరనుంచి యీ చివరదాకా పాట్ పారమీకృత తిరుగుతున్నారాజారావుగారు.

రాజేశ్వరిగారు, ప్రక్కనే కల్పన, అటు ప్రక్కన సుభద్ర, మిగిలిన చెల్లెళ్ళు, చిన్న తమ్ముళ్ళూ కూర్చున్నారు.

కృష్ణప్రసాద్ మరి యిద్దరు తమ్ముళ్ళు అటూ యటూ తిరుగుతూ బోంబే ట్రెయిన్ లేట్ గా వస్తోందా అన్న అనుమానాన్ని నివృత్తి చేసుకోవడానిగానూ మాటిమాటికి ఎంక్వయిరీ కౌంటర్ కు వెళ్ళున్నారు.

నత్ర నడకలా నడుస్తున్న గడియారాన్ని చూస్తూ ఎవరికి వారే తిట్టుకుంటున్నారు.

తొమ్మిది. తొమ్మిదింటావు. అందరి గుండెలోనూ రైలు పరుగెడుతోంది. అదురాను కప్పి పుచ్చుకుంటున్నారు. అదురాను వ్యక్తం చేస్తున్న చెనుటను చికాకుపడుతూ తుడుచుకుంటూనే ఉన్నారు.

తొమ్మిదిన్నర: కానేవదో బొంబాయి నుంచి వస్తున్న ట్రెయిన్ పాట్ పారమీకృతి రాజోతున్నట్టు ఎనాన్స్ చేశారు.

అందరూ లేచి నిలబడ్డారు. దూరంనుంచి రైలుకూత వినిపించింది.

అందరి భవిష్యత్తును, కమ్మని కలలను, అంతకుమించిన కమ్మని నిజాన్ని నిర్ణయించగలిగిన రైలు.

వచ్చేసింది. అందరి కళ్ళూ రైలుమీదే. కిలోర్ కోసం పిచ్చిగా, ఆశగా వెదుకుతున్న కళ్ళే.

తలుపు దగ్గర నిలబడి చిరునవ్వులు చిందిస్తూ,

“అమ్మా! నాన్నగారూ! కల్పనా! కృష్ణా! బాబీ” యిలా అందరినీ పేరు పేరునా పిలుస్తుండగా కోలాహలంలో ఆ పిలుపులు గాలిలో కలిసిపోయాయి,

అందరిలోనూ సంతోషం ఒక్కసారిగా

(వి) చిత్ర విజ్ఞానం



నెడర్లాండ్స్, ఇస్రాయిల్, స్వెడ్జర్లాండులో గుడ్డి వాళ్ళకి ఒక చక్కటి సౌకర్యం కలిగించాటి. ఆ దేశాల్లోని కరెన్సీ నోట్లమీద చిన్న గుండ్రటి బొటిపె యంటాయి. పీటిని తాకి రెక్కపెట్టి, కరెన్సీ నోటు విలువ గ్రహించ వచ్చు!

పెలుబికింది.

ప్రసాద్ ఆ కంపారుమెంటు వెంట పరు గెత్తాడు. అనుసరించారేందరూ. మళ్ళీ తమ దగర్నూంచి కిశోర్ను ఎక్కడ దూరంచేస్తుందో నన్ను భయంతో అదిగమించిన సంతోషంతో కంపారుమెంట్లోంచి కిందికి దిగిన కిశోర్ను చుట్టుముట్టారు.

తలిదండ్రుల పాదాలకు ప్రణమిలాడు. చెల్లాయిల్ని తమ్ముళ్ళను అక్కన చేర్చు కున్నాడు.

అదిగమించిన సంతోషంతో ఏ ఒక్కరికీ నోరు పెగలేదు. కళ్ళలో సుడులు తిరుగుతున్న నీళ్ళు. ముఖాల్లో ఆనందం. మాట్లాడాలని పెద పులు పడుతున్న యిబ్బంది. మాటల్లో వ్యక్తం చేయలేని అనుభూతి అది.

కిశోర్ - చెమ్మిగిలిన కళ్ళు తుడుచుకొని నవ్వుతూ....

“ఈ ఉదయం జరిగిన విమాన ప్రమాదాన్ని గురించి పేపర్లో చూసి గుండెపగిలిందేమో ననుకున్నాను. మీ అందరి స్థితి ఊహించుకో లేక తలదీలిపోయాను. ఆ సరికే నేను రైల్వో వుండడంవల్ల నా సంగతి పోన్ ద్వారా నైనా తెలపలేకపోయాను. అయినా నే నదృష్టవంతు ణ్ణుమ్మా! అవున్నానుగూరూ!” అన్నాడు రాజా రావుగారి గుండెలో ఒదిగిపోతూ.

“అవునుబాబూ! మన మందరమూ ఆదృష్ట వంతులమే. అదంతా కల్పన నోచిన నోముల పుణ్యఫలం” అన్నారు రాజేశ్వరిగారు.

“కల్పన. నా కల్పన” అనుకొన్నాడు. కల్పనకోసం వెదికాయి కిశోర్ కళ్ళు.

అందరూ కల్పన కోసం వెనక్కి తిరిగారు.

కిశోర్ను చూసిన సంతోషాన్ని తట్టుకోలేక దూరంగా సంభాషించుకొని, దూకుతున్న కన్నీటి నాపుకోకుండానే పిచ్చి ఆనందంతో అందరినీ; తనివితీరాకిశోర్నూ చూసుకుందోంది కల్పన.

“కల్పనా!” అంటూ కల్పనకేసి పరుగెత్తాడు కిశోర్.

అప్పటి కందరూ తేరుకొని కళ్ళు తుడుచు క్కోవడంలో మునిగి పోయాగు.

కిశోర్ కౌగిలో కల్పన.

“ఏమండీ! మీరు....మీరు” అని మాట్లాడ లేక గుండెలో తలదాచుకొని గట్టిగా ఏడ్చేసింది కల్పన

“పిచ్చి కల్పనా! నాకేమీ కాలేదుగా. నీ నుంచి నన్నెవరూ దూరం చేయలేరు.” అని మరింత గట్టిగా గుండెకు హత్తుకున్నాడు కిశోర్.

వేయి దీపావళుల కాంతి ఆ కుటుంబ సభ్యులందరి ముఖాల్లోనూ తాండవించింది.

కిశోర్ కౌగిలిలో గువ్వలూ ఒదిగిపోయింది కల్పన.

“మనసున మలైల మాలలూగినే.....” దూరంగా ఎక్కర్నూంచో వస్తున్న పాట విని, తలెత్తి కిశోర్ కళ్ళలోకి సూటిగా చూసి, అందరూ తమనే గమనిస్తుండడం గమనించి సిగుపడి కౌగిలిలోంచి విడిపించుకొని దూరంగా జరిగింది కల్పన.

“కాదు సుమా కల” అని నవ్వుకుంటూ అందరూ బయటి కక్కదిలారు. □