

విశ్వలయంలో మోక్షవత్సపు ప్రజ్వలి చేసిన సాక్షి

విారెప్పుడైనా “ఈశ్వరపురం” వెళ్ళారూ? ఆంధ్రలో అదో మారుమూల కుగ్రామం. అంతా కలిపి అరువదల గడప. ఊరికి వడ మటగా కొద్దిదూరంలో సవతిపిల్లలా మాల గూడెం. తల్లిమనసులా చల్లని కోనేరు వూరి మధ్యగా. కోనేరు నాసుకుని గంభీరంగా ఆకాశంవైపు చూస్తూ గుడిగోపురం. అందులో అందమైన వేణుగోపాలుడు. ఆయనగారి కిరు ప్రకృతిలా సత్య, రుక్మిణీసు. మూడు అడుగుల ముచ్చలైన విగ్రహం. చేతిలో వేణువు, ముఖంలో చిరునవ్వు, చిరునవ్వులో చిలపిదనం వసువుపచ్చని పట్టుపంప, ధగధగలాడే కళ్ళు. నిలావెత్తు దీపపు సెమ్మల్లో జ్యోతులు ఆతగాడి అందాన్ని మైమరచి చూస్తూ, నిశ్చలంగా వుండిపోయాయి. ఆయనగారి వంటిని పొళ్ళవగలు దీపవువెలుగులో మరింత జిగేలు మంటున్నాయి.

“రోజురోజుకీ నీ సౌందర్యం క్రొత్త సౌగంధులు చేర్చుకుంటోందయ్యా స్వామీ. ఈ భువనమోహన సౌందర్యం నాకోసమేనా? ఈ చిన్న గుడిలో నా కోసమా యిలా వుండిపోయావు?”

స్వామి మెడలో తులసిమాల వేస్తూ, చిరునవ్వుతో అడిగాడు కృష్ణమాచారి.

అదో సమయంలో, గుడినాసుకునేవున్న ఓ చిన్న పెంకుటింటి వసారాలో, ఊసూరుమని

నిట్టూరుస్తూ ఓ చిన్నది అనుకుంది. “ఈ అందమంతా ఎవరికోసం? నాకు నేనే ఆనందించుకోనా?” అని.

“అమ్మడా! దీపం పెట్టావుకావే? అద్భాయి స్నానమయి, దీపారాధనకి వెళ్ళినట్టున్నాడు” మెత్తని మందలింపు ముసలమ్మ మాటలో

“అ! పెడతా మామ్మా!” అవరాధం చేసినట్టు అనిపించి, చటుక్కున లోపలికెళ్ళింది అనసూయ, ఆ చిన్నది

“అ పెట్టమ్మా పెట్టు, పొద్దువాలిపోయింది. పాపంలా చీకట్లు ముసురుకోకముందే” ముసలమ్మ గొణుగుడు మరి వినవవలేదా చిన్నదానికి. కాని ఎండుకో ఉలిక్కిపడింది. అన్యమనస్కంగానే గూట్లోవున్న కిరసనాయిలు దీపం అందుకుని వెలిగించింది. వత్తి కాస్త పెద్దదిచేసింది. చటుక్కున పైభాగమంతా మసే బారిపోయింది. వత్తి క్రిందకి దించింది. వెలగనా, మాననా అన్నట్లు తటపటాయిపోయి దీపం. ‘హూ కిరసనాయిలు లేనట్టుంది’ లేచి వంటింటివేపుగా వెళ్ళింది అనసూయ.

“ఏవిటమ్మా అలవ్యం?” వసారాలో కూలబడినట్టుంది ముసలమ్మ, లోపలికో కేకవేసింది.

“బుడ్డిలో నూనె అయిపోయింది మామ్మా! పోనీ తెస్తున్నా.”

“అయ్యో! పొద్దుండగానే చూసుకోరుటమ్మా!”

“అన్నీ ఈవిడికే కావాలి” విసుగ్గా అను
పంది అననూయ.

గుళ్ళో గంట వినిపించింది. ముసలమ్మ
పిల్లగాలేవి గుమ్మం దిగింది. గుడిలోకి దారి
పింది.

గుడి ఆవరణ అంతా కలిసి వందగజాలు.
ఊరికి మధ్యగా, ముద్దులొలుకుతూ వుంటుంది.
గర్భగుడికి ముందు కాస్తంత వసారా. వెనక్కి
ఓ చిన్న గన్నేరు చెట్టు, చుట్టూ తులసిచెట్టు



వున్నాయి.

ఆవరణంతా శుభ్రంగా తుడిచి, నీళ్ళుచల్లి,
ముగ్గులు పెట్టివుంటుంది ఎప్పుడూను. గోవు
రంలో పావురాళ్ళ కాపురం, ధ్వజస్థంభం మీద
వారే పేరు తెలియని పిట్టలు. కృష్ణమాచారి
మధ్యాహ్నంపూట చల్లై నూకలుకోసం వచ్చే
పిడుకలు, వీటి చిన్నిచిన్ని శబ్దాలుతప్ప, మరే
అలకీడీ వినిపించదక్కడ. మండ్రస్థాయిలో
కృష్ణమాచారి పాడు భక్తి గీతాలు, ఉచ్చ
స్వరంతో అతనువ్వరించే మంత్రాలు, ఈ పిట్టల
కలకలలు తప్పించి, ఎప్పుడూ నిశ్శబ్దంగా
వున్నట్టే వుంటుందా ఆవరణంతా. గుడి
గోడలకి, గోపురానికి వున్న తెలఱున్నం,
మరింత ధవళమై ప్రశాంతతని వెలాఱున్నట్టే
వుంటుంది.

గోడలకి మధ్యమధ్య గీసిన ఎర్రనిగీతలు
మహాగంధీరంగా కనిపిస్తాయి. ఎంతో చిన్న
ఆలయమే అయినా, ముఖద్వారం దాటి లోపలి
కడుగు పెట్టగానే మనకి తెలియకుండానే, ఏదో
గంధీరము, ప్రశాంతము, విశాలము అయిన
ప్రపంచంలోకి అడుగు పెట్టినటుగా వుంటుంది.
ఒక్కసారి చలగా అయిపోతుంది మనసంతా.

మానం పాటించవలసిందని, విన్నపాలు,
పాపపురికలు అక్కడ రాసిలేవు. అయినా,
హలాత్తుగా నోళ్ళు మూతబడిపోతాయి.

అజాతంగా ఎవరో, “ఎందుకు వృధా
మాటలు! ఇటు చూడరాదూ, కళ్ళు, పునసు
విప్పకుని” అన్నట్లు వుంటుంది. ఎదురుగా
దేదీప్యమానంగా వెలుగుతూ వేణుగోపాలుడు.
కాని అక్కడమాత్రం మహానందదీ సుమందీ.
చేయెత్తు డీవపు సెమ్మెల్లో వెలుగులుదిమ్మే
జ్యోతులు. ఆ వెలుగులో మరింత నలగా
మెరుసూ కొంటెగా నవ్వేగోపాలుడు. తళతళ
లాడే నగలు, కలకలలాడే పూవులు. మితి
మీరిన భక్తి పరవశతతో మంత్రాలు చదువుతూ
కృష్ణమాచారి. మళ్ళా ఆ గర్భగుడిలో....అదో
ప్రపంచం.

భక్తిగా నమస్కరించింది ముసలమ్మ.
కృష్ణమాచారి ఓ చూపు ఇటు చూసి, మళ్ళా
అటు తిరిగి అందుకున్నాడు “ఓం ముకుందా
నమః” అంటూ. గర్భగుడితెదురుగా, ధ్వజ

సంఘానికి చుట్టూ కట్టిన సిమెంటుగట్టుకి చేర్లబడి కూచుండిపోయింది ముసలమ్మ.

“ఏకట్రు ముసురుకోకముందే దీపం వెలి గించాలని తెలియదూ పిల్లదానికి” కాస్త విసుగా అనుకుంది లోపలోపల, “హూ! ఏం పిల్లో! అదేం వాలకమో! అత్తగారుంటే అదో దారి. ఆత్త, మామ లేని కావరం, అయితేనేం. ఎన్నిజన్మల వుణ్యమో కృష్ణమా చారి పెళ్ళాం అయింది” ముసలమ్మ, కళ్ళు చిట్టించి, లోపలికి చూసింది. హారతి యిస్తున్నాడు కృష్ణమాచారి. హారతి వెలుగులో వేణుగోపాలుడిని చూడలేదు ముసలమ్మ. శాంత, గంభీరమైన చిరునవ్వుతో నిక్కలంగా నిలబడతూ పూజారి ముఖమే కొత్తగా చూస్తున్నదానిలా చూస్తోంది. మూడువదుల వయసు లేదు నాయనకి. మూడుకాళ్ళ ముసలాడికి పుట్టని వైరాగ్యం, యిప్పుడే పుట్టింది. మడి వంచె, జారుముడి, పశ్చిమామం, పరమ భాగవతోత్తముడిలా వుంటాడు. పన్నిదర్దరాక్షసులలో ఎవరో ఈ చిట్టతండ్రి? ముసలమ్మ కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. ఇంతలో పటుచీరల రెపరెపలు, గాజుల గలగలలు, నవ్వుల కిలకిలలు. గుమ్మండాటి రెండడుగులు పేయగానే, మౌనంగా, వినయంగా తలదించి, ముందుకు నడిచారు.

“ఎవరూ? నువ్వూ ధనమ్మా! ఏమిటి? ఓహో! కొత్తకోడలా! ఆప్పుడే కావరానికొచ్చిందన్నమాట. బాగుందమ్మా! బాగుంది. దైవదర్శనానికి తీసుకొచ్చావన్నమాట. మంచిపని చేశావు. ఏదీ ఇలా రావే పిల్లా! మళ్ళీ ఏటికి నీలాంటికోడుకు నివ్వమని కృష్ణుడికి దణ్ణం పెట్టుకో!”

ముసి, ముసి నవ్వులు నవ్వింది కోడలు. అత్తగారూ నవ్వింది చిన్నగా. అంతలోనే ఏదో గుర్తువచ్చినట్లు గుళ్ళోకోసారి చూసి, ముసలమ్మ వక్కనే చతికిలబడుతూ రహస్యంగా అడిగింది.

“ఏం గొరంపిన్నీ మనవరాలు నీకు ముని మనవన్నీ ఇచ్చేదుండా లేదా? మూడేళ్ళు కావస్తోంది వెళ్ళయి?”

“ఎమో లీ! ఆ చక్రధరుడికి ఇంకా దయ కలగలేదు. మునిమనవన్నీ ఎత్తుకుంటేగాని కజీపుడికి మోక్షం లేదు మరి” బోసినోటి తనిదుగా నవ్వింది

కుతూహలంగా చూస్తున్న కోడలితో, “అపూజారిగారి మామ్మ ఈవిడ పూజారిగారి తల్లీ, తండ్రి కూడా పోయారు. ఆయనొక్కడే కొడుకు. ఈ అవ్వగారే సాయం, ఆచిన్న వాళ్ళిద్దరికీను.” అంటూ పరివయ వాక్యాలు పలికింది అత్తగారు.

“ఏం సాయంలే, ముసిలిముండను, నేనూ ఓ సాయవే” దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది. నిట్టూర్పులో నిఘారం ధ్వనించి, కుతూహలం రేగింది అత్తగారితో.

“ఏం పిన్నీ, అనసూయమ్మ నభ్యంగానే వుంటుందా?” ఆలా తీనే ఛోరణిచూసి, ముసలమ్మకి మండింది

“నా కోడలికి కోడలుగాని, నా కోడలు కాదుగా, అందువలన నభ్యంగానే వుంటుంది” అంది, కొత్తకోడలివేపు సాభిప్రాయంగా చూస్తూ. చురుక్కుమంది ఆ ఇద్దరికీను. దనమ్మ గారికి, కోడలికి మధ్య అప్పుడే రచనవలకే నాంది పడిందని వూళ్ళో ఆడంగులంతా చెవుల కొర్రకొక్కడమే అందుకు కారణం చటుక్కున లేచి, “అమ్మాయ్ దా, అదిగో వారి చేతికియ్యి అరటిపళ్ళు, కొబ్బరికాయాను” అంటూ గర్బ గుడిలోంచి బయటికొస్తున్న, కృష్ణమాచారితో నవ్వుతూ చెప్పింది “అబ్బాయి పేర అష్టోత్తరం చేయించండి” అని.

“అలాగేనమ్మా” సౌమ్యంగా, చిరునవ్వుతో చెప్పి, లోనికి వెళ్ళాడు. కన్నెత్తి ఎవరినీ కూడా చూడడు. ఆ ముఖంలో ఆ చిరునవ్వు ఎప్పుడూ ఒక్కలాగే వుంది చిన్నవాడైనా, చెయ్యెత్తి దణ్ణం పెట్టాలని వుంటుంది. దనమ్మ లోపలే అనుకుంది.

‘నడకలో నెమ్మది, మాటలో సౌమ్యత, ముఖంలో శాంతం, ఓ మహారిలా వున్నాడు. ఇంత చిన్నవయసులో అంత పెద్దతనం ఎలా అబ్బిందో’ కొత్త కోడలికి ఆశ్చర్యంగా అనిపి

చింది. అతడు తీర్త, ప్రసాదాలు అందిస్తుంటే చూసింది. అతగాడు కళ్ళెత్తలేదు. అలాగని ముఖం దించుకుని లేడు, ఆ చూపులు....అవి ఎదో వున్నాయి.

* * *

“అనసూయమ్మా! ఇలా రదూ ఓమారు!” ముసలావిడ కేకకి క్రుశ్శివడింది అనసూయ, సూతి వళ్ళెం దగర బాల్చీలో బటలు జాడిస్తున్నది. తలెత్తి ఓమారు అటువేపు పట్టగోడ దగర నిలబడ్డ శాలీని చూసి, రెప్పలు టపటప లాడించింది. చిన్నగా నవ్వి, గాలిలోకి ఓ ముద్దు విసిరి, పక్కకి తప్పుకుంది చెట్లచాటుకి....ఆ

శాలీ. గుడికి ఉత్తరంవేపున పూజారికి గల చిన్న పెంకుటిల్ల తప్ప మరీ ఆ వీధిన యిళ్ళు లేవు. అర పదాంగు దూరంలో పెరట్లోవున్న సూతి దగర్నుంచి, ధనమ్మగారి పెరడు కని పిస్తూ వుంటుంది. అసలు కృష్ణమాచారివున్న యిల్లు దేవాలయంలో ఓ భాగమే అని చెప్పవచ్చు. గుడిగంటలు, కృష్ణమాచారి పూజా తప్ప, అనసూయకి రోజులా మరోమాటా పలుకూ వినిపించదు. అంతా నిశ్శబ్దం. దానికి ప్రశాంతత అని పేరు పెట్టకోవచ్చునుకోండి నచ్చినవాళ్ళు! కాని అనసూయకి నిశ్శబ్దం నచ్చదు. పరిసరాల్లోనే కాక వడకలోనూ కృష్ణమాచారి ‘నిశ్శబ్దా’న్ని ఖరీదవడం అనసూయ తరం కాలేదు. ‘మరండుకే ధనమ్మగారి రెండోకొడుకు తనలో నృష్టిస్తున్న సంచలనంతో, యీ ముని ఆశ్రమంలాంటి కొంపలోగల నీరస, నిరీవ, నిరర్థకమైన బ్రతుకుని ఎలాగో వెళ్ళిపోయింది.’

విసురుగా బాల్చీ తీసుకుని, గబగబ కాళ్ళు చప్పుడుచేస్తూ నడిచివస్తున్న అనసూయను, ఊగమీద చేయించుకుని, చురచుర చూస్తూ నిలబడి వుంది ముసలమ్మ. గతుక్కుమంది అనసూయ.

‘వంటింట్లోంచి పిలిచింది. ఇంతలోనే పెరట్లో కేప్పొడొచ్చి పడిందో! అతన్ని.... అతన్నిగాని చూడలేదుకదా!’ బెదురుగా చూసింది.

“అనసూయమ్మా!”

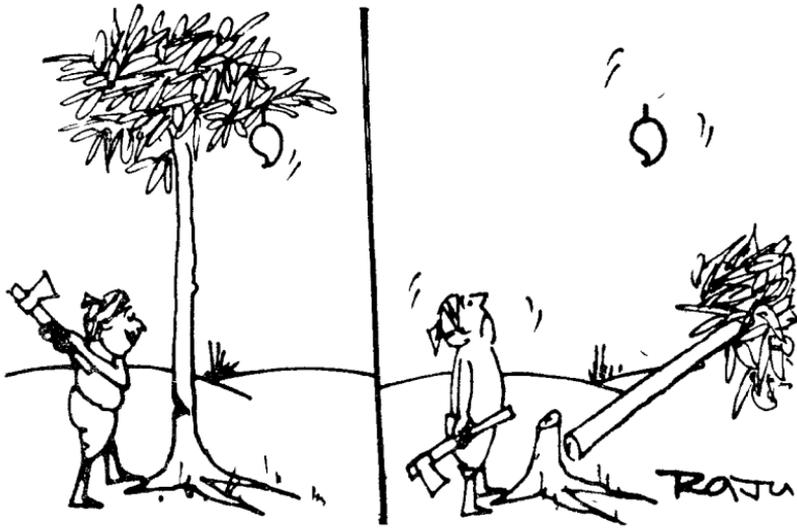


‘బుడుగు ఏళ్ళరయ్య బట్టల దుకానం!’

టాంకు బండిమీద ఓ వనికూన గట్టిగా ఏడుస్తున్నాడు. అతని ఏడుపు విని చుట్టూ పది మంది పోగయారు. ఆ గుంపులోంచి ఓ మధ్య వయస్కురాలు ఆ వనివాడి దగరకు వచ్చి “ఏడవకు నాన్నా ఏడవకు - తప్పిపోయావా?” అని అడిగింది. ఆ వనికూన ఏడుపు ఆపి తనను ఆప్యాయంగా పలకరించిన మధ్య వయస్కురాలికి, చుట్టూమూగిన జనంకేసి ఓ చూపు పారేసి - మరింతగా జనం పోగవనిచ్చి..... ఆప్పుడు గట్టిగా అరుస్తూ ఇలా అన్నాడు.

“అవును, నేను తప్పిపోయాను. బుడుగు ఏళ్ళరయ్య మా నాన్న. ఆయనకి బట్టల దుకానం ఆవిధుల్లోని జి.పి. ఓ. ఆఫీసుకు ఎడంప్రక్క మూడవ సందులో ఉంది. ఆ దుకాణంలో పురుషులకు కావలసిన అన్ని రకముల పర్టులూ సూటింగులూ, స్త్రీలకు అన్ని రకములైన నూలు పట్టుచీరలూ సరసమైన ధరలకు దొరుకుతాయి. ఇంతెందుకు పిన్నులనించి పెద్దలవరకు కావలసిన దుస్తులన్నీ ఈ సిటీలోని అన్ని వస్త్రషాపులలో కన్నా తక్కువ ధరలో మేయరకంది లభ్యమవుతాయి. అక్కడకు చేర్చండి నన్ను!”

—నాని



అంతలో గుమ్మందగ్గరకొచ్చి నిలబడింది అనసూయ. చెదిరినజుట్టు, చెరిగినబొట్టు. విస్మయంగా చూచాడు కృష్ణమాచారి. ఆ వ్యక్తి గబగబ తప్పించుకుంటూ పరుగులా నడిచాడు ముఖం దిండుకుని,వరిసితి అర్థమైన అనసూయ నిర్జీవప్రతిమలా నిలబడింది ముసలమ్మకంఠ శక్తి ఎలా వచ్చిందో, గబగబ మిగిలిన ఆ నాలుగు మెట్లూ శరవేగంతో ఎక్కేసింది. గది మధ్యగా వేళ్ళాడదీసిన లాంతరు గుప్ప గుప్పమంది.

“పాపాత్ములారా!” అంటూ ముసలమ్మ అనసూయ జడను మొదట్లో పట్టుకుని, ఒక్క-గుంజుగుంజింది.

“ఎప్పుడో కనిపెడేనే నీ విషయం. ఇంతకీ తెగిస్తావని అనుకోలేదు. పాపీ! ఒకే భ్రష్టా! ఎన్ని జన్మల పాపయో నీ రూపాన ఈ నాడు తటస్థపడింది మాకు. నిన్ను కన్నతల్లి ఎలాటిదో నీ తండ్రి ఎటు ”

“మామ్మా!” ఆవేశంతో వణికిపోతున్న ముసలమ్మని రెండుచేతులతోనూ పట్టుకుని, శాంతపరిచే ప్రయత్నంచేసాడు, వీపుమీద రాస్తూ.

“నా తండ్రిని ఈ చిన్నతండ్రిని

పరమభాగవతోత్తముడు కదే అయ్యో ఎంక పిశాచివే ” ముసలమ్మకి ఎడుపుతో మాట పెగలటంలేదు.

భయం, శోకం, పశ్చాత్తాపం...అనసూయకి మరి నిలబడే శక్తి లేకపోయింది. నిశ్చలంగా ఇదే చూస్తున్న కృష్ణమాచారి కళ్ళలో సాక్షాత్తు వేణుగోపాలుడే చిరునవ్వుతూ కనిపించాడు

అతని ముఖంమీద లాంతరు వెలుగు మరింత ప్రకాశమానంగా కనిపించింది. ముఖం మీది నామాలు త్రిహాలంలా కనిపించాయి. అతని కళ్ళలో కనిపించే విస్మయం, ఆమెని నిలుపునా క్రుంగదీసింది. అప్పుడే, తనని పట్టిన దెయ్యం వదిలివెళ్ళిందని తెలుసుకున్న దానిలా, గజగజ వణికింది.

“భయమెందుకు అనసూయా?” దగ్గరగా రాజోయాడు.

చటుక్కున వెనకడుగు వేసింది.

“పాసిస్టిదాన్ని తాకకురా నాయనా!” ముసలమ్మ అరిచింది.

“నువ్వు పడుకుండుకుని పద మామ్మా!” నడిపించుకు వెళ్ళాడు. కుప్పలా అక్కడే కూలి, కుళ్ళి, కుళ్ళి ఏడవపాగింది అనసూయ.

ముసలమ్మ తిట్లు, గొణుగుడు, మూలుగు

వరసగా వినిపిస్తూనేవున్నాయి అనసూయకీ. కృష్ణమాచారి మాట, పలుకులేడు.

గడియారం పడకొండు గంటలు కొటింది.

“మామ్మా!” కృష్ణమాచారి గొంతు మృదువుగా వినపడింది.

“ఊ!”

“చిన్నప్పుడు అదే ఓసారి నాకు వల్లమాలిన జ్వరం వచ్చింది! జ్ఞాపకముందా?”

“ఎప్పుడూ....”

“అదే మామ్మా! తాతయ్య పోయాక....”

“ఆ ఆ జ్ఞాపకముంది. మాణెలు మంచంలో పడి మాయదారి రోగం....”

వీ ప్రాణాలు పీల్చి పిప్పిచేసింది కాదూ....”

“మరే!”

“అదెందుకు గుర్తుకొచ్చిందిరా నాయనా!”

“మరేం లేదూ! చేదుగా, ఘాటుగా కషాయాలూ, మాత్రలూ నూరిపోసేవారు కదా నువ్వు, అమ్మాను.”

“అ!” నీరసంగా ముసలమ్మ గొంతు. అందులో జ్ఞాపకాల బరువు.

“దాటుగా మాటుగా బెల్లం డబ్బాదగర చేరే వాచ్చి. కాస్తంత పూరకాయముక్క దక్కించుకుని చప్పరించేవాచ్చి, గుర్తుందీ?”

“మరే! మరే!” హాసరేఖ, వేదనాభరితమైన ముడుతలమధ్య, నన్నగా పాకింది.

“అమ్మో, నువ్వు మందలించేవారు బానా.”

వంగి, ముసలమ్మ తలమీద చేత్తో రాస్తూ, తలగడ సరిచేస్తూ, అడిగాడు.

“కాక.... కటికపత్యం చెయ్యాలని మీనాన్న ఆడేశం. నువ్వు... మరి.... అయినా చిన్నవాడివి. అంత కటికపత్యం నీవల నవుతుందా? నోరు పూరుకునేది కాదు చిన్నముండకీ.” వంగిన మనవడి బుగ్గలు పుణికింది.

“పాపం! ఎన్ని కోరికలు, కలలు! కటికపత్యం ఆ విచ్చిది... అనసూయకీ మాత్రం సాధ్యమా మామ్మా!”

“ఏవీటి?” వింటున్న అనసూయకీ, ముసలమ్మకీకూడా వెర్రిచూపు పడింది.

కృష్ణమాచారి చెప్పుకుపోయాడు.

“నా పొరపాటూ ఇప్పుడే తెలిసింది

మామ్మా! ధర్మార్థ కామ, మోక్షాలలో మోక్షాన్ని చివరికే చేర్చారు. సంసారమంటూ ఏర్పరచుకున్నాకా, ఓ యెదు మరీ ముందుగా గమ్యం చేరుకుండామని గొంతువేస్తే, మరో యెదు ఏం చేయగలదూ? కాలబడదూ! దాని కాళ్ళ శక్తికూడా చూడాలిగా! దాని కాళ్ళకీ అటువంటి శక్తినిచ్చే ప్రయత్నమే చేయకపోవడం నా తప్పే, కాదంటావా మామ్మా!”

“అయితేమాత్రం....”

“మామ్మా! ఆకలి బాధకీ ఓర్పుకోలేక వ్యాసులంతటివారు కాశిని శపించాడోయాడు.”

“ఏమైనా నీలాంటి పుణ్యాత్ముడ్చి....”

“మహామనీశ్వరుడు గౌతములవారి సాహచర్యంలో అన్నాళ్ళుగడిపిన అహల్యాదేవి....”

“నీముందు నేను మాటాడలేనురా నాయనా! కాని నా కడుపు మందిపోతోంది,”

“ఇంద. చల్లని యీ మణిగ తాగు!”

అంటూ లేచివెళ్ళాడు. మళ్ళీ వచ్చి పక్కనే కూచుని “తప్పచేసిన బద్ధిని తప్పి తగితెయ్యవు కదా! తల్లి మనసు తెలిదూ! కృష్ణమాచారి మామ్మ అంటే సామాన్యమయిన అడదను కుంటుందా స్రవంబం! అందరిలాంటి దానివి నువ్వు! అయితే.... ఈ కృష్ణమాచారికి మామ్మ వెలా అవుతావు? ఆలోచించు.” చిన్నప్పిల్లని బుజ్జగించినట్టు బుజ్జగించాడు. తెల్లవార్లూ ఏదో చెవుతూనే వున్నాడు. నెమ్మదిగా, మృదువుగా బోధనలు చేస్తూనే వున్నాడు. ముందు గదిలో గోడకీ జేర బడి శూన్యమైన చూపులతో నిస్సృణంగా కూర్చుని వుంది అనసూయ రాత్రి తెలవరూ.

“తెలతెలవారుతుండగా, తల కొద్దిగా పక్కకి వాలింది. కళ్ళు అరమాతలు పడుతున్నాయి అప్పుడే.

“అనసూయా?” వంగి, భుజంమీద చేయి వేస్తూ పిల్చాడు.

ఉలిక్కిపడింది. ఎవరూ? ఎవ.... ఓ.... ఎర్ర

బద్ద కళ్ళెత్తి, అయోమయంగా చూసింది. గౌతముడా? గౌతముమహారా అబ్బే కాదు కాదు.... ఆ కళ్ళలో ఎంత కరుణ: కణ్వమహర్షిలా వున్నాడు. □