

పాముల నిచ్చెన

“వృనవాడు యూరపు వెళ్తున్నట్ట—” అని కాఫీముగించి
అల్లంముక్క నోట్లో వేసుకున్నాడు చలపతి.

“హా!” అన్నాడు కంసుడు (కందాకపాలెం సుబ్బరాముడు)
ఇంక చూస్తూ ఉండు.... చాగ్లా తర్వాత వీడు మన ఎడ్డుకేషన్
మినిస్టరయి పోతాడు—”

“బాబోయ్—” అని వణికిపోయాడు కంసు.

అది మే నేల. ఎంత క్రొత్తవాడయినా వణకవలసిన ఋతువు
కాదది ధీర్లలో.

*

*

*

సుమారు ఏడాది కింద ఒకనాడు పాత బ్రంకు చేత ధరించి రాజ
రావిలోకి దిగాడు ఎం. ఎన్. పీఠాంబరరావు అన్న నీలమేఘశ్యాముడు.
కరోల్పాగ్ ఆయితే బాగుంటుందనీ, అక్కడ దేశం వాళ్ళుంటారు కదా
అనీ నెమ్మదిగా అక్కడికి చేరాడు. కావి తీరాచూస్తే ఎక్కడ దిగడమో
తెలియలేదు. ఒకానొక గోల్చక్కర్వద్ద చక్కర్లు కొడుతుండగా ఇతడిని
గమనించిన రామ్మూర్తి అడిగాడు : “అయ్యా! మీరు తెలుగువాళ్ళా?”
అని.

అంతే! బ్రంకును క్రిందకు దించి, అమాంతం ఎగిరి గంతేసి రామ్మూర్తిని గట్టిగా కౌగలించుకుని కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకున్నాడు పీతాంబరుడు.

ఇదేదో 'దౌర్జన్య చర్య' కాబోలు ననుకున్న కాన్స్టేబిల్, హుకుం సింగు వో నిముషంఆగి ఆ తర్వాత, అలవాటుచొప్పున 'చాయ్' దుకాణం లోకి దూరిపోయాడు. సాసం రామ్మూర్తి - దేశంకాని దేశంలో దేశంవాళ్లు ఒకరికి ఇంకొకరినిచూస్తే ఎంత ఇదో అనుకున్నాడు, పీతాంబరపు కౌగిలిని విడిపించుకున్నాడు. పీతాంబరాన్ని తన ఇంట్లోకి తీసుకెళ్లాడు. స్నానం, టోజనం, ఉండడానికి గది-అన్నీ ఏర్పాటు చేయించాడు. "అయ్యా! మీకో ఉద్యోగం దొరికి, మీరింకో గదిలోకి మారేదాకా మా ఇంట్లోనే-మా ఇంట్లో ఒకరుగా ఉండండి-" అన్నాడు శ్రీరామచంద్రుడిలాటి రామ్మూర్తి. 'ఇంతకన్న కావలెనా?'

ఇరవై నాలుగు గంటలలో స్థానబలిమి సంపాదించుకున్న పీతాంబరం స్వంత బలిమి విమిత్తం కార్యక్రమం ఆరంభించాడు. నాలుగు రోజులలో కరోల్పాగులోని 'మన' వాళ్ళందరి జాబితాను తయారుచేశాడు. కొందరితో చుట్టరికం కలిపాడు. కొందరిని (మగవారిని) కౌగలించుకున్నాడు. కొందరితో కలిసి కృశ్చేవ్మీద ఘాటయిన అభిప్రాయాలిచ్చాడు.... ఈ విధంగా కరోల్పాగుయంతర్వాత మోతీబాగ్, లోడీకాలనీ, ఇత్యాదిచోట్లగల 'మన' వాళ్ళందరిని పనిగట్టుకుని వెళ్ళి పరికరించి వచ్చాడు. ఇవ్విధమున పక్షం రోజులలో అందరికీ తను తెలిసిన వాడయ్యాడు పీత.

ఒక నెల తర్వాత ఒకరోజు ఆమర్ కాలనీలో ఉన్న సుబ్బారావు గారింటికి వెళ్ళాడు పీత.

మాటల నందర్భంలో-గమనించాడు హాల్లోని టేబిల్ మీద శిల్పాన్ని.

ఈరోపుగా ఆకుపచ్చ కోటాయన కారులోకి ఎక్కనుండడం గమనించిన పీత కరిమీదకి లంఘించు సింహంబు కరణి లంఘించాడు. తన నంచిననుండి తీసి కాబినెట్ సైట్ ఫోటోని ఆకుపచ్చ కోటాయనకు అందించాడు. 'ఆకో' ఆ ఫోటోని చూశారు. అందులో తనూ మంత్రి గారూ ఉండడం గమనించారు. కాస్త వెనకాతల సిగ్గుపడుతూ నిల్చు నుంది ఎర్రకోట....

రెండువారాలు తిరక్కుండా ఉద్యోగం వచ్చింది పీతకు. ఇంకో వారానికెల్లా రామకృష్ణపురంలో ఒక వాటాని అద్దెకు కుదుర్చుకున్నాడు. రామూర్తి కుటుంబంతో సహా సినిమాకు వెళ్ళినపూట పీత రామూర్తి ఇచ్చిన గదిని ఖాళీ చేశాడు.

పీత ఉద్యోగంలో చేరిన నెలతర్వాత దక్షిణాదినుండి ఒక యాత్రా స్పెషల్ వచ్చింది. అందులో ఉన్న జనంలో - "ప్రపంచంలో ఎనిమిదో వింత - ఆంధ్రులలో ఐకమత్యం" - అన్న సిద్ధాంతం రాసిన డాక్టర్ సిద్దేశ్వర్రావు, సుప్రసిద్ధ వేణుగాన విద్వాంసుడు, మనోహరమూర్తి, ఆంధ్రతప్ప దేశమంతా ఎరిగిన చిత్రకారుడు డాక్టర్ చారిగారూ ఉన్నారు.

ఈ ముగ్గురికీ సన్మానం చేసితీరాలని తాతారావు, పేరిశాస్త్రి కలిసి తీర్మానించారు. వీళ్ళిద్దరూ ఎవరూ అంటే 'సన్మానాల స్పెషలిస్టు' అని చెప్పుకోవచ్చును. "తెనుగుబిడ్డలు గడ్డను విడిచి ఇంతదూరం వచ్చినపుడు వాళ్ళని మనం కాకపోతే మరెవరు ఆదరిస్తారు? ఉజ్వలమైన సంస్కృతికి వారసులం మనం. దానిని పోషించకపోతే - (ఇసీ 1) మనము మనమే" లాటి దైలాగులు దాల అనుకుని, తాతారావు, పేరిశాస్త్రి కలిసి హుటా హుటాని బయలుదేరి ఇచ్చినవాళ్ళదగ్గర చందాలు, ఇవ్వనివాళ్ళదగ్గర ప్రోత్సాహపు కబుర్లు, అయిడియాలు వసూలుచేసుకుని, ఆదివారం ప్రొద్దున అనంతపద్మనాభస్వామి ఆలయ ప్రాంగణంలో చారి, సిద్దేశ్వర్రావు, మనో

హారమూర్తి గారలకు సన్మానం ఏర్పాటు చేశారు. ఆ విషయాన్ని పత్రిక లలో వేయించారు. కరపత్రాలు పంచిపెట్టారు.

ఆదివారం వచ్చింది.

అహూతులందరూ ఆసీనులయ్యారు. పెద్దవాళ్ళు ముగ్గురికీ మాలలు వేశాడు తాతారావు. పేరిశాస్త్రి పెద్దలు ముగ్గురి గురించి మూడు ముక్కలు చెబుతానని లేచినిల్చిని-“మా సంస్కృతీ సంఘం తరపున-” అంటుం డగా అడియన్స్‌లోంచి విశ్వామిత్రుడు లేచాడు: “నాన్నెన్స్! మీది సంస్కృతీ సంఘం కాదు. మీది సమాజం. సంస్కృతీ సంఘం అంటే మాది-మా మేనమామ స్థాపించింది. కావాలంటే రిజిస్ట్రార్ ఆఫీసుకు పడండి. లేదా రిట్ పిటిషన్ పంపిస్తా కాచుకోండి”-అంటూ మీసం ఉండాల్సినదోట చేయివేశాడు.

అక్కడ కూర్చున్న-(ముగ్గురి పెద్దలతో కలిపితే) ముప్పై తొమ్మిది మందిలో ఒకడయిన కంసుడి తల సిగ్గుతో ఇదివరకే వంగి పోయినది. ఇప్పుడు దానిని నేలకేసి కొట్టుకుందామనిపించింది.

రెండునిముషాల తర్జన భర్జన తర్వాత, విశ్వామిత్రుడి వాకౌటు విదప, పేరిశాస్త్రియొక్క మూడువేల ముక్కల పిమ్మట-పరమ రమణీయ మైన నాటకీయతతో-తటాటన లేచినిల్చిని “అధ్యక్షులవారనుమతిస్తే మన ఈనాటి ఘనమైన అతిథులమీద నేను రాసిన కొన్ని పద్యాలు చదివ్వని పిస్తా” నన్నా దొకాయన. కాకులమధ్య ఈ గండు కోయిల ఎవరా అని గమనించిన కంసుడికి పీత కనపడినవాడాయెను....

గబగబ మూడు పద్యాలు చదివిన పీత అంతటితో అగలేదు. “సోదరులారా: మీ రనుమతిస్తే ఇటీవల మొన్న మొన్ననే వెళ్ళిపోయిన సంక్రాంతిమీద నేను రాసిన గేయాన్ని మనవిచేసుకుంటాను ఈ గేయం

యొక్క ప్రత్యేకత ఏమిటంటే, దీనిని కేవలం ఒక్క సంక్రాంతికేకాక సర్వ సంక్రాంతులకూ సరిపడే స్థాయిలో రచించడమైనది" అంటూ ఆ గేయం పఠించాడు. శ్రోతల చప్పట్లు విన్పించుకోకుండా అది ముగించి ఇంకా ఇలా అన్నాడు పీఠ:

“నెహ్రూగారు గతవారం రేడియోలో చేసిన ప్రసంగం విన్న తక్షణం నాలో ఉప్పొంగిన భావతరంగాలను కాగితంమీద పెట్టాను. 'ఎము కల గూళ్ళు-ప్రగతికి రాళ్లు' అన్న ఈ గేయం తాలూకు ఇంగ్లీషు తర్జుమా నిన్ననే నెహ్రూగారింట్లో ఇచ్చి వచ్చాను. మిగతా పదమూడు దేశభాషలలోకి దీన్ని తర్జుమాచేసే విషయంమీద ఏఐయ్యార్ వాళ్ళకి రాకాను-”

ఇక లాభం లేదనుకున్నారు కాబోలు-తాతారావు పేరిశాస్త్రి కలిసి పీఠయొక్క చెరో రెక్కా పట్టుకుని సీటుని చూపించారు.

వచ్చిన పెద్దలలో ఒకాయన-గట్టిగా ఊపిరి పీల్చుకుని “అయ్యా! ఈ మహానగరంలో మీరింతమంది తెనుగువాళ్ళు తీరికచేసుకునివచ్చి మాకు ముక్తకంఠంతో ఇట్లా మనంగా చేసిన సన్మానానికి ఎట్లా కృతజ్ఞత చెప్పాలో తెలియకుండా ఉంది-” అని కూర్చున్నారు. ఆయన వేసిన జోక్ ఇంతెవరికన్నా అర్థమయిందేమోనని వరీక్షించాడు కంసుడు. కెమెరా సరిచేసుకుంటున్న పీఠకు, భారత ప్రభుత్వంవారి ఒక కాఫీలో అతి పెద్ద స్థంభంలాంటివా రొకరితో కలిసి ముసిముసినవ్వు లాడుతున్న పేరి శాస్త్రి, తాతారావు కన్పించారు.

ఆ రాత్రి ఆకాశం క్రింద బర్సాతీ చెప్పాడు-“నాన్నా కంసుడూ! ఇంద్రభవనవాసులు మాట్లాడే భాషవేరు. అందులో దేశసేవ అంటే 'సీనియారిటీతో పనిలేని ప్రమోషన్' అని అర్థం. సన్మానం అన్నది ఒక లక్ష్యంకాదు అది 'ఇంకో లక్ష్యానికి రాచబాట' అని తెలుగులో చెప్పాలి.”

అసాటికి ఆర్పెల్లయి ఆ వూళ్ళో వుంటున్న కంసుడూ అందు కున్నాడు. “అయితే మరి నలభైమందికి మించనిదయితే సభ అని పేరు. అంతకన్న ఎక్కువమంది ఉంటే-అది మహాసభ అనుకోవచ్చు....

“బేష్, మేనల్లుడా బేష్! నువ్వు గ్రహిస్తున్నావన్నమాట. మరొక్కటనుకో బుల్లోడా! ఏడయినా హాలులోని సామాగ్రి అంతా ఆరో గ్యంగా ఉంటే అక్కడ సభగావి, మహాసభకావి జరుగలేదని తిరుమలేశుడి భావము-”

కంసుడు నవ్వాడు. కాని అది నవ్వుకాదు-

-ఇంకోరోజు పొద్దుటివేళ.

అకువచ్చ కోటాయన వాళ్ళ బంగళా వరండాలో కూర్చుని పేపరు చదువుకుంటున్నారు. ఇంతలో వాళ్ళవిడ అటొచ్చింది. ఒక్క చూపు చూసింది. పేపర్ చదివే మొగుళ్ళమీద పెళ్ళాంకుండే కోపమంతా ఆ చూపులో విండివుంది.

“మీరేమీ వొత్తిగా పట్టించుకోవడమేలేదు-” అంది త్రిపుర సుందరమ్మ.

పత్రికనుండి ఇటు తిరక్కుండానే అన్నాడు అకువచ్చ కోటాయన. “త్రిపురం! త్రిపురం.... ఇదిగో విను! రుమానియాలో మాట్లాడుతూ కృశ్చేవ్ ఏమన్నాడంటే....”

“ఆ.... ఏమంటాడూ-ఇంటి మొగాడిని కొంపలో విషయాలు చూడమంటాడు-” అంటూ పేము కుర్చీ లాక్కుని ఆయన ఎదుట కూర్చుండావిడ.

అకోగారికి కృశ్చేవ్ మాటలకన్న వాళ్ళావిడ మాటలు ‘మోస్

అర్రెంట్ అనించాయి. పేవర్ క్రిందపడేశారు—“ఏమిటోయ్ నీ పాట!” అంటూ.

“అవునవును. పాటగానే ఉంటుంది: ఎందుకుండదూ—? ఒక ప్రక్క రాధేమో రాత్రిళ్ళు పదింటికి ఇంటికి వస్తుంది.... ఇహ, మీరో భారతదేశ సంస్కృతి, చామడుంపా అవి పోరాడి సీతను బియ్యేలో సంస్కృతం తీసుకోమంటిరి. ఇప్పుడేవన్నా ఆ పిల్ల నాకేదీ బోధపడ్డంలేదోనని మొత్తు కంటూంది.... మీరేమో—”

ఆకో అడ్డొచ్చారు. “ఆపు త్రిపురం, నువ్వాపు: నేను చెబుతా విను.... ఇంతకూ నువ్వు వెలవిచ్చింది రెండు విషయాలు. ఒకటి—రాధ పెళ్ళి—రెండు—సీతకు ట్యూషన్.... ఈ రెంటినీ గమనించాలి. అంతేవా?”

“అ!”

“ఈమాత్రందానికి అంత పెద్ద ‘నోట్’ ఎందుకు రాశావో అర్థం కావడంలేదు.”

“నేను ఏవిటి రాశానూ?”

“అబ్బే ఏం లేదులే: నువ్వు చెప్పి మాట నేను విన్నానుగా, ఇహ నేను చెప్పేది విను—కృశ్చేవ్ బుకారెస్టులో మాట్లాడుతూ కాశ్మీర్....”

త్రిపురసుందరమ్మ గిరుక్కున లేచి లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. కృశ్చేవ్ వాళ్ళావిడకూడా ఇట్లాగే ఉంటుంది. లేకపోతే ఆ మానవుడు ఇంటిపట్టున ఉండకుండా ఎప్పుడూ దేశాలెంబడి తిరుగుతుండనేల—అని అతడిమీద జాలిపడ్డారు ఆకో.

—మధ్యాహ్నమే ఆఫీసులో డిప్యూటీ సెక్రటరీ ఎందుకో తన దగ్గరికివస్తే రాధకు సంబంధం, సీతకు ట్యూషను—ఈ రెండు విషయాలూ

అతడితో ప్రస్తావించారు ఆకో. డి. సెక్రటరీ అత్యుత్సాహంతో తల
ఆడించి తన గదికొచ్చి అండర్ సెక్రటరీని కేకేశారు. అం. సె. తన
సెక్సనాఫీసరుకు సమస్యను వివరించాడు. రామకృష్ణాపురంలో ఉంటున్న
ఆ సెక్సనాఫీసర్ ఆ సాయంకాలం తన ప్రక్రింటాయనతో కబుర్లాడు
తుండగా ఈ వూసొచ్చింది.

....అంతే, ఆ పక్కింటాయన రాత్రి ఏడున్నరవేళ టోజనంకూడా
చేయకుండా ఆటోరిక్సా చేసుకుని శరవేగంతో లివలిట్ గో రోడ్ జేరాడు.

అకుసచ్చ కోటాయన టోజనంచేసి చేయి కడుక్కుంటుండగా
దర్వాన్ వచ్చి చెప్పాడు "ఆరోజు-జిమ్మీని అదరగొట్టిన వ్యక్తి వచ్చా
డ"ని. ఆకో ముందు వరండాలోకి వెళ్ళారు.

ఆ వచ్చిన వ్యక్తి సాష్టాంగపడి, లేచి సిగ్గుపడి, తక్కి ప్రపత్తులతో
తగుమాత్రంగా వణికి, నవ్వి ఆఖరున అన్నాడు. "తమ ఇంట్లో
సంస్కృతం ట్యూషన్ చెప్పేవాళ్ళు కావాలిటగా..."

తల ఆడించారు ఆకో.

"నా ప్రాణమిత్రు డొకాయన ఉన్నాడు పేరికాత్రి అని. అతడు
సంస్కృతంలో నిధి" అని వర్ణించాడు పీతాంబరం.

'రెండింటిలో ఒక వమస్య తీరింది, హమ్మయ్య!' అని నిట్టూ
ర్పారు ఆకో. ఆయన పీతాంబరానికి కృతజ్ఞత చెప్పుకున్నారు.

"హన్నన్నఎంతమాట.... రేపొద్దున పేరికాత్రిని లాక్కొచ్చి
మీ పాదాలదగ్గర పడెయ్యనుటండీ..." అని సెలవు తీసుకున్నాడు పీత.

అక్కడినుండి పచేర్ నగర్ వెళ్ళి కళానిలయంలోని పెద్ద ఆఫీస
రోకాయనను కలుసుకున్నాడు. అన్నానికి వెళ్ళుకోతున్న ఆయన్ని ఆవి

ఆయన జీవిత వివరాలదిగి రాసుకున్నాడు. “తెలుగుజాతి బాగుపడాలంటే మీలాటివాళ్ళ జీవితాలు వెలుగులోకి రావాలి...” అని ఆయన్ని ఫోటో తీశాడు. చివరికి సరంజామా అంతా సర్దుకుని బయల్దేరుతూ “సార్, మీకు వీలుంటే కాస్త ఈ ‘దీపావళి’ గేయం వెలుగులోకివచ్చేట్లు చూడండి సార్...” అని రాత్రి పన్నెండింటికి చీకటిలో ఇల్లు చేరాడు.

పొద్దున్నే కళానిలయం పెద్దమీద వ్యాసం రాసి తెనుగుదేశంలో ఒక పత్రికీ- పంపించాడు. అలాగే ఆ పత్రికకు వరసగా పది వారాలు పది మందిమీద వ్యాసాలు పంపాడు. పేజీలు నింపడానికి వస్తువులేవి ఆ పత్రిక వాళ్ళు ఈ వ్యాసకర్తయొక్క అమోఘమయిన సారస్వత సేవను ప్రశంసిస్తూ ఒక సంపాదకీయమే రాసేశారు:

సీత ఆ సంపాదకీయాన్ని కత్తిరించి, దాన్ని ఇంగ్లీషు తర్జుమాతో నహా ఇంకో పెద్ద ఉద్యోగానికి పెడుతున్న అప్లికేషన్ తో జతపరిచి పంపాడు. ఇంకోరోజు ‘థాంగ్రా’ నృత్యాన్ని గురించిన ఇంగ్లీషు వ్యాసం ఒకటి చదివాడు. పంజాబీ కథకు దొకాయన దగ్గరకు వెళ్ళి “తీంటే పుల్టారే తినవలె, కంటె థాంగ్రాయే కనవలె” నంటూ గేయం చదివేసి ఆయనచే తన గేయాలు కొన్ని పంజాబీలోకి రాయించాడు. అందులో కొన్ని రేడియో వాళ్ళు కిచ్చాడు.

ఇంతలో వచ్చింది రిపబ్లిక్ దినం. ఎముకలు కొరికే చలి. అయినా జనం ఉత్సవాలు తిలకించడానికి తయారయ్యారు.

ఆకుపచ్చ కోటాయన ఇచ్చిన పాసుతో రాజ్ పథ్ కు ఉత్తరంగా రాష్ట్రపతి ఆననానికి ఎదురుగా కూచున్నాడు సీత. సైనిక విన్యాసాలు తిలకించాడు. నలుగురికి వినపడేట్లు “ఆ, రాష్ట్రపతి మావూరి వారే!” నన్నాడు. ఓ డజను ఫోటోలు తీశాడు. అరపర్లాంగవతల లక్షమందిలో ఒక దుగా, కానిస్టేబుల్ చేతికర్ర నీడలో కూర్చుని ఉన్నాడు-రామ్మూర్తి.

రివల్లీక్ దిననందర్పంలో ప్రదానంచేసే బిరుదులను అందుకోవడానికి అనేకులు వచ్చారు. వారిలో ఒకరు మదరాసునుండి వచ్చిన నారాయణరావుగారు. ఆయన తన గాన మాదురితో తెనుగుదేశాన్ని పాతికేళ్ళనుండి ఉర్రూతలూగించారు. ఆయన్ని దేశం ఈనాడు గుర్తించి సత్కరించింది. బిరుదు ప్రదానంచేసి రాష్ట్రపతి తనతో కరచాలనంచేసి మాటలాడిన క్షణం నారాయణరావుగారి జీవితంలో అతి గొప్పది. స్వర్గమే తన అరచేతికి వచ్చినట్టనిచ్చింది ఆ క్షణం ఆయనకు. సరిగా ఆ క్షణాన్నే ఒక ఫోటో లాగేశాడు పీత:

మరుసటిరోజు సాయంకాలం అష్టకష్టాలూపడి, వాకబుచేసి కనుక్కుని, నారాయణరావుగారు బసచేసిన ఇంటిదగ్గర దిగుమతి అయ్యాడు పీత. బయట ఎవరో అడ్డుపెడితే వాళ్ళని తోసుకుని లోపలికి వెళ్ళిపోయి మాట్లాడకుండా నారాయణరావుగారి చేతికి ఫోటో ఇచ్చాడు. రావుగారు ఉప్పొంగిపోయారు. ఆ పొంగులో వారింకా ఉండగానే రాప్పన జేబులోంచి వో కాగితం తీసి "మేష్టారూ: ఇది నా గుండెలనుండి వచ్చిన గీతం: చెయ్యాలి దీన్ని మీరు గానం: కావాలి నా జన్మ ధన్యం-" అని కూచున్నాడు.

నారాయణరావుగారి గొంతుకలో వెలక్కాయ పడింది. ఆయన దానిని మింగి, ఈ గీతాన్ని కక్కిరి: ఆ తర్వాత చెవులు పిండి వారినుండి ఒక యోగ్యతాపత్రాన్ని పుచ్చుకున్నాడు పీత. మద్రాసువస్తే తప్పక మీ దర్శనం చేసుకుంటాను-" అని ఆతడు బయలుదేరుతూండగా అతి త్వరలో ఏ ఖాట్మండుకో వెళ్ళి స్థిరపడితే క్షేమమని తోచింది నారాయణరావుగారికి.

పీత వెళ్ళిన అరగంటతర్వాత రామ్మూర్తి వచ్చాడు నారాయణరావుగారివద్దకు.

“ఎంవోయ్ రామం: నీ కోసం గంటనుండి ఎదురుచూస్తున్నా”

“ఇక్కడికనే బయలుదేరానంది. దారిలో ఇంకోపని తగిలింది. మా ఎదురింటి అబ్బాయిని ఆస్పత్రిలో చేర్చాల్సి వచ్చింది. ఆస్పత్రినుండి బస్సుదొరక్క ఆలస్యమయింది.”

“ఓహో! ఇక్కడకూడా నువ్వు వేయిళ్ళ పూజారివన్నమాట. వెనకటికి బాపట్లలో మీ నాన్నా ఇంతే: అడిగినా అడగకపోయినా అందరి అవసరాలకూ ఆదుకునేవారు.... ఆ చెట్టు కొమ్మలేగా—” అంటూ వాత్సల్యంతో చూచారు.

రామ్మూర్తి నవ్వాడు—“లెండి మేష్టారు, టైమయింది. చాందినీ చాకలో ఏవో కొనాలన్నారు కదూ—”

మేష్టారు లేచారు. దారిలో రామ్మూర్తికి, యోగ్యతాపత్రం పుచ్చుకున్న గేయకర్త కథ చెప్పారు. అతడు నవ్వి వూరుకున్నాడు....

—పీత అంతకుముందు పెద్ద ఉద్యోగానికి ఆస్తి కేషను పంపిన ఆపీసుకు, నారాయణరావుగారూ, రాష్ట్రపతి ఉన్న ఫోటోను పంపిస్తూ, “ఇదిగో ఈ ఎడంవైపు ఉన్న ఆయన నాకిచ్చిన యోగ్యతాపత్రం” అంటూ ఉత్తరం పంపాడు. అంతటితో వూర్కొలేడు. అనేక గుమ్మాలదగ్గర పడి గాపులు గాబాడు. అమెరికా అధ్యక్షుడుగా కావడానికి సరిపడేంత కృషి చేశాడు. మరి—కృషితో నాస్తి దుర్భిక్షం కదా:

అంచేత ఆ ఉద్యోగం వచ్చింది పీతకు. అతని జీతం నెలకు రెండు వందలనుండి ఐదువందలు రూపాయలకు పాకింది చీకటి పాకినట్లు. ఆరేళ్ళయినా రామ్మూర్తి మూడువందల ముప్పైఐదులోనే ఉన్నాడు. మరి అతడికి విచ్చెసలు నేనుకోవడం—తెలియదు గనుక: జీవితాన్నిప్పుడే నేర్చుకుంటున్నవాడు కంసుడు, అతడి జీతం రెండువందలు దాటకపోవడం సహా

జము....నాలుగు రోజుల తర్వాత-ఒకరాత్రి త్రిపురసుందరమ్మ హెచ్చరించింది వాళ్లాయన్ని-“ఏవండోయ్! మంచి ముహూర్తాలన్నీ దాటిపోతున్నాయి-”

“ఎక్కడికి?” అన్నారు ఏదో రిపోర్టు చదువుకుంటున్న ఆకుపచ్చ కోటాయన.

“చాల్లెండి సంబడం....చెప్పేది వినండి-” రిపోర్టులో చదివినంత వరకు గుర్తుపెట్టుకుని భార్యని చూశారు ఆకో.

“ముహూర్తాలూ-దాటి-పోతున్నాయి-పెద్దమ్మాయి రాధ ఒక ఇంటి కోడలు కావడంలేదూ అని చెప్పొచ్చాను-” అంటూ చెవిటివాడికి శంఖం వూదినట్లు చెప్పింది త్రిపురసుందరమ్మ.

ఆకో నవ్వారు:

“అలా నవ్వకండి! ఆ నవ్వు చూస్తే నాకు మహా చిరాకేస్తుంది-”

“ఇదిగో త్రిపురం....ఎందుకట్లా అనవసరంగా బాధపడతావు? నువ్వు మూడునెలలక్రితం ఈ ‘ప్రోపోజిట్’ పెట్టావుకదూ, అప్పటినుండి ఫైలు నా ఎదుటే ఉంది. చూడగా చూడగా నాకో ‘సౌయ్యషన్’ తోస్తుంది.”

“మిమ్మల్ని తోస్తున్నది ఏవిటి?”

ఆకో నవ్వి చెప్పారు. “అబ్బేబ్బే! నువ్వుండ నన్ను ఇంకెవరు తోస్తారే.... ఈ.... ఏడయిన రాధ పెళ్ళి సమస్యకు ఒకానొక-ఒకానొక జవాబు గదా-అనగా పరిష్కారం, ఆ!! అద్దదీ, పరిష్కారం తోచుచున్నది-”

“నా దృష్టిలో ఒకబ్బాయి ఉన్నాడు. మనవాడే.... పోయినెలదాకా మా ఆఫీసులో నేఉన్నాడు. బియ్యే నాలుగయిదుసార్లు కట్టినట్లున్నాడు. ఇంకో రెండు మూడు ప్రయత్నాలలో యూనివర్సిటీ వాళ్ళకే వోపిక

హరించిపోయి రాజీకింద దిగ్గి ఇచ్చేయవచ్చు. ఇహపోతే పైకిరాగల లక్షణాలన్నీ ఉన్నాయి కుర్రవాడిలో. ఏం: ఇంచక్కా పాటలూ అవీ రాస్తాడు, పోటోలు తీస్తాడు...”

“ఇహనేం.... ఇద్దరూ కలిసి పాడుకోవచ్చు—” అంది త్రిపురసుందరమ్మ నవ్వుతూ.

“ఆ పాడుకోవచ్చు.... కాని అతడి స్వరంకూడా ఆకారంలాగే ఉంటే మాత్రం—”

“ఆ పోదురూ మగవాడికి అందమేవిటి?”

“కుర్రవాడిది మరి దబ్బపండు చాయకాదు—”

“అక్కడికి మీరేదో పసిడిచాయ అయివట్లు—”

“అది కాదే—నేను—హం.... అతడి ప్రక్కన నిల్చుంటేనా ఎంతో శ్రేష్టమైన తెలుపురంగు నాది....”

“ఫరవాలేదులెండి.... నంబంధం నిశ్చయం చేయండి—”

“మరి రాధ ఒప్పుకోవద్దూ—”

“దాన్ని ఒప్పించే పూచీ నాది. ఈ నంబంధాన్ని మట్టుకు చెయ్యిజార నివ్వకండి. మరి ఈ మధ్య వాడెవడో దిలీప్ సింగట—తెగ వస్తున్నాడు దాని కోసం. వెధవ గడ్డమూ—వాడూనూ.... ఆ దుబ్బుని చూస్తేనేచాలు అగ్గి పెట్టి వెతకబుద్దేస్తుంది—”

“అబ్బా.... అందాక పోయిందీ వ్యవహారం—అయితే మరి ఆలస్యం అమృతం విషం—”

“పోన్లెండి కనుక్కున్నారు కదా!” అని నవ్వింది త్రిపురసుందరమ్మ....

.... ప్రతి మనిషికి ఒక పిచ్చి ఉంటుంది. రిఫైర్డ్ ఇంజనీర్ శేషయ్య గారికి కవిత్వమంటే పిచ్చి. పెళ్ళయిన కొత్తలో వాళ్ళావిడకు అటవెలది,

'తేటగీతి'లలో ఉత్తరాలు రాసేవారాయన. ఆయన ఇక్కడ అప్పుడప్పుడూ కవితా గోష్ఠులు ఏర్పాటు చేస్తుంటారు. ఆనవాయితీ ప్రకారం ఉగాదిరోజున ఒక గోష్ఠి ఏర్పరిచారు. వూళ్ళో వున్న నలుగురు కవితా రాధకుల్ని కేకే కారు. 'చీటికి ప్రాణము వ్రాలును' అన్నట్టుగా నభకు ప్రాణము మంత్రి గారుగదా.... అంచేత ఆయన వచ్చారు.

కంసుడూ వెళ్ళాడు శేషయ్యగారింటికి. ఆ పాటికే వచ్చి ముందర వరసలో కూర్చుని ఉన్నాడు పీత. గోష్ఠి మొదలయింది. సభాధ్యక్షుల సర సోక్తులను నభకులు యదోక్తంగా రచించారు. గంటన్నర సేపు సరదాగా గడిచింది కవితా పఠనం ముగిసింది. మంత్రిగారు లేవగా మిగిలినవారూ ఆ వనే చేకారు. కంసుడు లేచాడు. ఎందుకో నందేహంవచ్చి పరిశీలించాడు. పీత కనబడలేదు! ఆశ్చర్యపడి కంసుడు అందరితోబాటు మేడమెట్లు దిగి వీధిలోకి వచ్చాడు.

అందరివద్ద సెలవు తీసుకున్న మంత్రిగారు కారువైపు తిరగగానే, తలుపుతీసి పట్టుకున్న పీత కనబడ్డాడు.

"ఏంవోయ్!" అని లాంఛనంగా ఆయన పలకరించారు. సిగ్గు, భయం, భక్తి-అన్నీ తగుపాళ్ళలో కలిపి మొహానికి వూసుకున్నాడు పీత.

ఆయన కారులోపలికి వెళ్ళి కూచున్నారు. అందరూ నిలబడి చూస్తున్నారు. తీసికొంచిన కారు తలుపుమీద చేతిని తీయలేదు పీత.

"పీతాంబరం! నువ్వు ఆటోచ్చేట్లయితే రా-" అన్నారాయన. లంకకు ఎగిరిన అంజనేయుడిలా కారులోకి ఎగిరిపడ్డాడు పీత. తలుపు మూతపడింది.

కారు బయల్దేరింది.

వైన మేడమీద తివాసీలు తీసి మడవడంలో శేషయ్యగారికి సాయం

చేస్తున్న రామ్మూర్తి ఇదంతా గమనించలేదుగాని కంసుడు చూసివెళ్ళి, ఇంటిదిగ్గర చలపతికి చెప్పాడు.

“అవునూ! అదొక పద్ధతి.... అందులో తప్పేముంది—” అని పెరు గన్నం ముగించి ప్లాస్కులోనుండి కాఫీ గ్లాసులోకి పోసుకున్నాడు చల పతి.

—మళ్లా అగస్తాచ్యేనరికి ప్రపంచ రాజకీయాలలో అనేక మార్పులు వచ్చాయి. కాశ్మీర్ లాటి విషయాలమీద మన దేశాన్ని విదేశీయులు సరిగా అర్థంచేసుకోవడం లేదని తెలిసొచ్చింది. అనగా మనదేశంనుండి ఒక సాంస్కృతిక ప్రతినిధివర్గం బయలుదేరి యూరపు, ఇంగ్లండు పర్యటిస్తే— అంతర్జాతీయంగా మన సంబంధాలు బాగుపడతాయని తొమ్మిదో మంత్రిగా రన్నారు. ఆ మేరకు ఆ శాఖ సెక్రటరీ నల్లసూటాయన ఏర్పాట్లు మొద లెట్టారు. సాంస్కృతిక ప్రతినిధివర్గానికి ప్రసిద్ధ గాయకులు నారాయణ రావుగారిని నాయకుడిగా సూచించారు. నల్లసూటాయనకు, క్లబ్బు మిత్రుడు ఆకుపచ్చ కోటాయన—వాళ్ళావిడ ఒకటికి నాలుగుసార్లు చెప్పగా పీఠాంబరాన్ని లిస్టులో వేయించారు. ఇది తెలిసిన నారాయణరావు గారు ప్రతినిధివర్గంనుండి తప్పుకున్నారు. అప్పుడు పీఠాంబరమే నాయకు డయాడు; యూరపుకు బయలుదేరాడు....

“వేణుగాన ధురీణుడు మనోహరమూర్తి ఈ సాంస్కృతిక రాయ బారులలో రేకపోవడం దారుణం!” అన్నాడు ఆ ప్రతినిధివర్గం లండన్ లో దిగిన పత్రికా వార్త అప్పుడే చదివిన రామ్మూర్తి.

“అనగా అనగా మీ ఇంట్లో రెన్నెయిండి చెప్పకుండా వెళ్ళిపోతూ, అడగకుండా తీసుకెళ్ళిన రెండు కుర్చీలను వెనక్కివ్వకుండానే—విదేశాలకు చెక్కేసిన వాడిని ఏవంటారు?—” అని ప్రశ్నించాడు కంసుడు.

“కాలుడు అనవచ్చు-” అని సూచించాడు. ఈ మారు పేర్ల విషయంలో పెద్ద రీసెర్చి చేసిన చలపతి.

రామూర్తి నవ్వాడు.

“నవ్వకోయ్!.... ఈ అన్యాయం చూస్తే మనసు దహించుకుపోతుంది. అర్హత కలవారందరూ మారుమూలల మగ్గుతూఉంటే ఈ.... ఈ.... పనికిరాని.... వీళ్ళందరూ మన దబ్బుతో విదేశాలారేగడమా-” అని మండిపడ్డాడు. కంపల్పరి డిపాజిట్ విషయాన్ని మరవలేని కంసుడు.

ఈ డైలాగు విని విసుక్కున్నాడు చలపతి. “అబ్బా! కంసనాథం! అప్పుడప్పుడూ నువ్వు అజ్ఞానంలో పడిపోతుంటావు.... ఆడకూతుళ్ళున్నవాడు ఆ మాత్రం ఆడుకోవడం నహజం. రేపు పెళ్ళయి నీకూ నలుగురు కూతుళ్ళు పుడితే తెలుస్తుంది. అందువలన చిట్టితండ్రీ! ఈ రొద్దెమీద కాస్త అదిగో, ఆ ‘జామ్’ పూసి రామూర్తికివ్వు; నువ్వు నిమ్మరసంలో ఇంత ఐసుముక్క పడేసి తాగు-”....

—ఆ రోజు సాయంకాలం లండన్ లో ఒక పెద్ద పత్రికా కార్యాలయంలో ఆ పత్రిక సంపాదకుడు, పదే పదే ధన్యవాదాలు తెలిపాడు:

“మిస్టర్-అంబర్! మీరెంతో దయతో బహుకరించిన ఈ శిల్పం బ్రహ్మాండంగా ఉంది!” అని పీతతో కరచాలనం చేశాడు. వాళ్ళిద్దరి మధ్య ఉన్న పెద్ద టేబిల్ మీద-తటాకం మధ్య తామరపువ్వులా నిలిచివుంది ‘వీణాపాణి’ శిల్పం:

తృప్తిగా నవ్వాడు పీత. ‘ఇతడిద్వారా రేపో ఎల్లండో డ్యూక్ గారిని కలుసుకోవాలి’ అనుకున్నాడు.

నా జీవితంలో ఇలాంటివెన్నో చూశాను-అన్నట్లుగా నెమ్మదిగా, విండుగా పారుతోంది ధేమునది: