

మనుషులలో సామాన్యంగా వుండే వాళ్ళ నొదిలేస్తే మిగతావాళ్ళని మూడు రకాలుగా విభజించవచ్చు

—ఎదుటి వ్యక్తుల్ని బాధపెట్టి, వాళ్ళు ఏడుస్తుంటే చూసి ఆనందించేవాళ్ళు మొదటి రకం. వీళ్ళనే 'సాడిస్టు' అంటారు. ఎదుటి వాళ్ళు ఆనందంగా వుంటే చూసి ఓర్వలేని వాళ్ళు రెండోరకం. వీళ్ళు అనూయాపరులు. తమని తాము బాధపెట్టుకుంటూ, ఆ బాధలో ఆనందం పొందేవాళ్ళు మూడోరకం. వీళ్ళని 'మోళిస్టు' అంటారు.

వీళ్ళలో రెండు, మూడు రకాలకు చెందే వారివలన ఎదుటివాళ్ళకు కష్టం కలగదు.

కానీ—రాజు మొదటి రకానికి చెందే— 'సాడిస్టు.'

సూర్యం ఏ రకానికి చెందని సామాన్యదూ విరికి వాడూ. అంతేగాక అతను రాజుకి మిత్రుడూ, రూమ్మేటూను.

మరచెత రాజు వలన సూర్యానికి కష్టాలు తప్పటం లేదనేది—రాజు, 'సూర్యాన్ని ఏడిపిస్తూ ఆనందించేటంత నిజం-వాళ్ళు వుంటున్న బొక్కె కొంప వదిలేస్తే, ఆ వూళ్ళో మరిళ్ళు దొరకవన్నంత నిజం.

అంచేత సూర్యం, రాజునొదిలించుకోలేక, మరో చోటుకి వెళ్ళలేక ఎలాగో రోజులు గడుపుకోచ్చేస్తున్నాడు భగవంతుడిమీద భారం వేసి.

సూర్యం పిరికివాడు కాకపోతే ఏదో ఒక 'రోమె డీ'ని వెతుక్కునుండేవాడు. కానీ, సూర్యం బొత్తిగా నాలుక లేనివాడు అవటంతో, రాజు ఆడింది ఆటగా, పొడింది పాటగా, చెప్పింది వేదంగా సాగిపోతోంది.

రోజులన్నీ యిలాగే గడిచిపోతే చాలన్న సంతోషం వుంది రాజుకి!

రోజులన్నీ యిలాగే గడిచిపోతాయేమో

అన్న భయం వుంది సూర్యంకి:

తెల్లారితో ఏంచేసి సంతోషిద్దామా!—అని రాజు, తెల్లారితే ఏం జరుగుతుందో!—అన్న భయంతో సూర్యం—ఏ రోజు కా రోజు గడిపేస్తున్నాడు:

చిత్రమేమిటంటే రాజు, సూర్యాన్ని పెట్టే బాదలు తమాషాగా, ఎవ్వరికి చెప్పుకోలేకుండా వుండేవి. రాజు తన సాడిజాన్ని అలా ప్రదర్శించేవాడ.

—చచ్చి, చెడి ఆపీసునుండి యింటికొచ్చే సరికి, ముందే వచ్చివున్న రాజు ఒక్కచుక్కైనా నీరు లేకుండా చేసేవాడు. దిక్కుమాలిన ఆ బొక్కెకొంపలో—ఎక్కడో ఫర్లాంగు దూరంలో నుయ్యిడి. పెరబ్బోనూతి కెళ్ళే దారినిండా చెత్తా, చెదారం, చుట్టూ గుబురుగా, భయంకరంగా పెరిగిన పిచ్చిమొక్కలూ, పట్టవగలే దెయ్యాలు గెంకేటంత దారుణంగా వుండే పెరడూ. కొళాయిలు రాని టైము..

స్వతహాగా భయస్థుడైన సూర్యం, 'కాస్త తోడురా, రాజూ!' అని ప్రాధేయపడితే, రాజులా పోజుపెటేసి 'అలసిపోయానుగురూ!' అనేవాడు రాజు. ప్రాణాలు అరచేతో పట్టుకొని ఎలాగో వీళ్ళు తెచ్చుకునేవాడు సూర్యం.

వారంలో రెండు, మూడుసార్లు యిలాగే జరిగేది—

—రాత్రి పడుకోబోయే ముందు వెలిగించిన బెడ్ లాంప్ ని, సూర్యానికి నిద్ర పట్టగానే ఆర్పేసేవాడు రాజు. ఓ రాత్రప్పడు దాహానికో, మరి దేనికో మెలుకువొచ్చిన సూర్యం, చిక్కటి ఆ చీకటిని చూసి వెంటనే ముసుగెట్టేసేవాడు. ఇక నిద్రపట్టి చచ్చేది కాదు.. అలాగే దాహంతోబో, పీకుతున్న పొత్తికడుపుతోబో పడుకునేవాడు. రాజుని లేపినా ఫలితం వుండదని, అతని గుర్రే చెప్పకుండేది.

ఇంక—తెల్లారి లేచేసరికి వంటిమీద

లుంగీ లేకపోవడం, స్నానం చేస్తూ ముఖానికి నబ్బు రాసుకున్నప్పుడు అకస్మాత్తుగా చెంబు మాయమైపోవడంలాంటి అనుభవాలు చాలా మామూలైపోయాయి సూర్యానికి.

గట్టిగా యేమైనా అంటే నాలుగురోజులు మాట్లాడేవాడు కాదు రాజు. ఆ తర్వాత పరిస్థితుల్ని భరించటం యింకా కష్టంగా వుండేది సూర్యానికి. రాజు సాడిజాన్ని అలా కొనసాగించాడు. కొనసాగిస్తున్నాడు.

కానీ రోజులన్నీ అలాగే జరిగిపోలేదు.

ఒకరోజు

• • •

ఆ రోజు సరిగ్గా రాత్రి ఒంటిగంటయ్యింది. దేవుడే గెలచాడు నీనిమా చూసిన రాజు, సూర్యం రోడ్డుమీదికొచ్చారు. అంతకు ముందు రోజే స్వంత పూరు నుండి తిరిగొచ్చిన సూర్యాన్ని బలవంతాన లాక్కొచ్చాడు రాజు, సెకండ్ షోకి.

అఖరురోజు కావటంవల్ల జనం అంతగా లేరు. వచ్చిన కొద్దిమందిలో చాలా మటుకు రిజెలమీదా, నైకిళ్ళమీదా వెళ్ళిపోయారు.

నాలుగువైపులా వున్న రోడ్లమీదికి మిగతా జనం చెదురు మద్దురైపోయారు.

కిళ్ళిబద్దీ దగ్గర సిగరెట్లు కొనుక్కొని వచ్చాడు రాజు.

“ఇలా పోదాం, అడ్డదారంట!” అంటూ రాజు కుడివైపుగా వున్న రోడ్డువైపు, దారి తీసాడు రాజు.

సూర్యం నెమ్మదిగా రాజు ననుసరించాడు.

ఆ రోడ్లంతా నిర్మానుష్యంగా వుంది నిశ్శబ్దంగా వుంది చీకటిగా వుంది. ఆ వీధి కనలు దీపాలే లేవు దానికి తోడు చీకటి రాత్రుళ్ళు.

చిక్కగా అలుముకున్న చీకటి—సూర్యం మనసు నావరించిన భయంలా వుంది రాజు మనస్తత్వంలా అనహ్యంగా వుంది.

కీచురాళ్ళ అరుపులు కర్కశరోరంగా వున్నాయి

ఎక్కడో పిట్ట రెక్కలాడిస్తున్న

చప్పుడు వినిపించి, మళ్ళీ నిశ్శబ్దం అలుముకుంది

ఇద్దరూ మౌనంగా నడుస్తున్నారు

అస్పష్టంగా కనిపిస్తున్న చెట్లు, నించునే నిద్రపోతున్న రాక్షసుల్లా వున్నాయి

చెట్ల మధ్యనుండి అక్కడక్కడ కనిపిస్తున్న ఆకాశంలోని చుక్కలు రెప్పలార్చుకుంటూ చూస్తున్న దెయ్యాల కళ్ళలా వున్నాయి

ఏదో పక్షి, చెట్టు కొమ్మల్లోంచి వికృతంగా ఆరిచింది!

వెనక్కు దాటిపోతున్న పొడుగుటి చెట్లు, జుత్తు విరబోసుకున్న దెయ్యాల్లాగా వున్నాయి

“ఫాలోగ్రఫీ ఆ డ్యూకం గురూ!” సడన్ గా నిశ్శబ్దాన్ని చీలుస్తూ వినపడ్డ రాజు మాటలకు తుళ్ళిపడ్డాడు సూర్యం.

“ఆ!” అన్నాడు సూర్యం—సరిగా వినపడక. అతని గుండెలు జోరుగా కొట్టుకుంటున్నాయి.

“దెయ్యాన్ని గొప్పగా ఏక్పరైజ్ చేసాడు కదూ!”

అస్పష్టంగా తలూపి పూరుకున్నాడు సూర్యం. అతనికి ఆ సంభాషణ యిష్టంలేదు. ఆ సంగతి రాజుకు తెలుసు.

అదే సాడిసుల లక్షణం—ఎదుటివారికి పడనివి తెలుసుకుని, తర్వాత బాధ పెట్టడం.

“నువ్వెప్పుడైనా దెయ్యాన్ని చూశావ్, గురూ?” మళ్ళీ అన్నాడు రాజు.

సూర్యం లేదన్నట్లు నెమ్మదిగా తలూపించాడు.

“మా వూళ్ళో వుండేదిట, గురూ! రోజూ రాత్రి వన్నెండింటికి, వూరి చివరన వున్న చింతచెట్టు చిటారుకొమ్మ మీద కూర్చునేవట!” రాజు కనుకొలుకుల్లోంచి సూర్యాన్ని ఓరగా చూస్తూ అన్నాడు — గొంతు ఆ దోలా మారుస్తూ.

సూర్యానికి ఒక్కసారి వొళ్లు జలదరించింది!! తన యెదుటనే ఆ చింతచెట్టు వున్నట్లు వాణికిపోయాడు!!!

“కాస్తాగు గురూ!” అంటూ, పేంట్లు గుండీ లిప్పకుంటూ రోడ్డువక్కకు నడిచాడు రాజు.

రోడ్డు ప్రక్కనే వున్న దుంగొకటి— యుద్ధరంగంలో చచ్చిపోయిన రాక్షసుడిలా— వుంది

రాజు నోట్లో ఎర్రగా వెలుగుతున్న సిగరెట్టు పిశాచి ఒంటికమ్ములా వుంది.

కొంచెం సేపటి తర్వాత రాజు వచ్చాడు. మళ్ళీ యిద్దరూ నడక ప్రారంభించారు. చిన్న చలిగాలి వీస్తోంది.

“దెయ్యాలన్నాయి గురూ! లేకపోతే మనం

చూసిన సినిమా—, అలా తీసే ఐడియా వాళ్ళకు రాదు.”

దెయ్యాలమీదికి మళ్ళీన రాజు సంభాషణ, కట్టు కథల్లో సాగుతోంది.

మౌనంగా వినటం తప్ప ఏమీ చెయ్యలేని సూర్యం, నిస్సహాయంగా నడుస్తున్నాడు

రాజు చెబుతున్న విషయాలు వినేకొద్దీ, సూర్యం గుండెలు కొట్టుకొనే వేగం పెరిగి పోతోంది! చెమటతో చొక్కా అంతా తడిసి పోతున్నట్టు స్పష్టంగా తెలుస్తోందతనికి!

ఎక్కడో కక్క ఒకటి వికృతంగా



ఏడ్చింది!! చిన్నపిల్లలు నూతిలో పడిపోతూ హృదయవిదారకంగా అరిచినట్టుంది — ఆ ఏడుపు.

వింటున్న సూర్యం గుండెలు యుల్లు మన్నాయి!!

“గాలిలో దెయ్యాలు తిరుగుతుంటే కుక్కలు వసిగట్టి అలా ఏడుస్తూ అరుస్తాయట!!” అన్నాడు రాజు.

సూర్యం భయంతో ఒక్కసారి చుట్టూ చూసాడు—అసంకల్పితంగా.

గాలి గట్టిగా వీచిందొక్కసారి—దెయ్యాల గుంపు పరిగెడుతున్నట్లు.

చెల్లె ఆకులు గల గలమంటూ చప్పుడు చేశాయి—దెయ్యాల కాలి మువ్వల్లా.

“భయం వేస్తోందా?” అడిగాడు రాజు లోపల నవ్వుకుంటూ. అతనికి భలే ఆనందంగా వుంది.

సూర్యం మాటాడలేదు.

మెలగా నడుస్తూ, కుడివ్రక్కనున్న నందు లోకీ తిరిగారు. ఆ నందు దాటితే ఇచ్చేదే వాళ్ళ వీధి. నెమ్మదిగా నందు దాటుతున్నారు.

‘భయంవేస్తోందా?’ మళ్ళీ అన్నాడు రాజు.

జవాబు చెప్పటం యిష్టంలేనట్లు పూరుకొని, ‘దాహం వేస్తోంది’ అన్నాడు సూర్యం.

నందు దాటగానే కొద్దిదూరంలో, కుడి వ్రక్క ఎర్రగా వెలుగుతూ చిన్న మంట కనిపించింది.

అదొక కిరననాయలు దీపం బుడ్డి. ఆ బుడ్డి వున్నచోటు అప్పిగాడి టీ పాక. అప్పిగాడు గలపెటి సరుతున్నాడు.

‘కొట్టింకా కట్టినట్టులేదు. రాటి తాగుదాం!’

అంటూ పాకలోకి దారితీశాడు రాజు.

‘ఆప్సీ! మంచినీళ్ళిచ్చి, రెండు సింగల్ టీ కొట్టించు’ ఆర్డరిచ్చాడు రాజు, బెంచమీద కూర్చుంటూ. సూర్యం వ్రక్కనే వచ్చి కూర్చున్నాడు.

‘ఏం-రాజు బావ! చినిమా కెళ్ళినారేటి?’ వలకరించాడు అప్పిగాడు. ఆ వెంటనే ఆవు లించాడు. మధ్య పళ్ళూడిన వాడి నోరు రాక్ష

సుడి గుహలా తెరుచుకుని మూసుకుంది. దీపం వెలుతురు వడి వాడి కళ్ళు-వృశానంలో గుడ్ల గూబ కళ్ళలా మెరిసాయి. చీకేసిన తాటి తెంకలా వుంది వాడి బ్ర. వెడల్పుగా వున్న వాడి ముఖంలో ముక్కు పుందో-లేదో తెలీనంత చప్పిటిలా వుంది. నగం కాలానప్పుడు ఆర్చేసిన శవంలా వుంటాడు వాడు. వాడి ఎదురుగా వున్న కుంపటి, చచ్చినవాడి పాదెముందు మోస్తున్న నిప్పుకుండలా వుంది. ఎక్కువ పొగనొద్దుల్లా మండుతున్న దీపశిఖ, మొగుడు చచ్చిన ఆడదాచి నగం చెరిపేసిన సుదుటి కుంకుమలా వుంది.

కుంపట్లో బొగ్గులు కదిపి చిన్న దొక్కతో నీళ్ళు పడేసి, గట్టిగా విసిరాడు అప్పిగాడు. కుంపటి రాజుకుంటోంది మెల్లగా.

‘నువ్వు నీళ్ళిస్తూ “ఏం చినిమా కెళ్ళినారు బావ?” అన్నాడు అప్పిగాడు. వచ్చిన బేరాన్ని కూర్చోబెటి ఎంతనేపై నా మాట్లాడే నేర్చుంది అప్పిగాడికి. వాడి గొంతులో అదో రకమైన మాధుర్యం వుంది.

హనుమంతుడికి తాటకిచ్చి పెళ్ళి చేసినట్టుంది-వాడి గొంతు వాడి రూపానికి.

రాజు జవాబిచ్చాడు. సూర్యం గడగడా నీళ్ళు తాగాడు

“నిన్నప్పుడు మా తాత సెప్పిందానికి, అడు తీసిందానికి రవ్వంత తేడానేడు బావ! నాకు తెలకడుగుతాను—ఆడెలా తీసినాడు బావ? నిజంగా దెయ్యంవేచే నంటారేటి?” టకటకా అన్నాడు అప్పిగాడు.

“కాదులే, అదీ! బ్రీక్ పోటోగ్రఫీ అని కెమేరాతో అలా తియ్యగలరు” అన్నాడు రాజు.

“ఏం ఫొటోగెరఫో గానీ మా గొప్పగా తీసినాడు. ముచ్చెంగా దెయ్యంవేచే బావ!”

“ఓస్! నువ్వు చూసావేంటి దెయ్యాన్ని?”

“సూడ్యేదు. కానీ, మా తాత సెప్పినాక మరి సూడక్కర్చేదనిపించింది బావ! నిజం... నెండ్రిగోడని ” ఉత్సాహంగా గతంలోకి వెళ్ళిపోయాడు అప్పిగాడు.



వాళ్ళ తాళ చెప్పిందంతా, తనే కళ్ళారా చూసినట్లు చెప్తూనే టీ కలిపేసాడు.

‘అది బావ్! చివరికి సంగతేంటు ఆ ఆడ దెయ్యాన్ని మరిగక, ఆడుకూడా సచ్చి దెయ్యంవై, కుటుంబానంతో సహా మా యాది రావి నెట్టుమీద కావరవెట్టేసినాడంట ఆడ రేతిరమ్మోసరికి, ఆ రావి నెట్టు కొమ్మ మద్దె నుండి రెండు కాళ్ళు యేలాదేవంట! ఏ నాకొడు కైనా తెగించి ఆ యాడంట ఒక్కడూ వస్తే, ఈ పాదాలెండూ అడి పీకను జుట్టేసి, రాక్కున నొక్కేసేవంట!’ అంటూ టీకెచ్చి యిద్దరిముందూ పెట్టాడు అప్పిగాడు.

తల టేబిల్ మీద వాల్చి పడుకుని వింటున్నాడు సూర్యం! వెనక, గోడకు జారబడి, రాజుకూడా సీరియస్ గా వింటున్నాడు! వాళ్ళ సరాలు చిటిపోతాయన్నంక లెస్సన్ లో వున్నాయి! తరువాత ఇద్దరూ టీతాగి డబ్బులిన్ని బయటకొచ్చారు.

ఎంచేతో రాజు రూమ్ చేరినదాకా మరేం మాట్లాడలేదు.

టంగీలు కట్టుకుని యిద్దరూ నిద్రకుపత్ర మించారు. సూర్యాన్ని భలే ఎడిపించాను అను

కుంటూ నెమ్మదిగా కళ్ళు మూసుకున్నాడు రాజు కానీ అరని బుర్రలో యింకా అప్పిగాడు చెప్పిందంతా మెదులుతోంది. అలోచిస్తూనే వడు కున్నాడు రాజు, మూలగా వెలుగుతున్న బెడ్ లాంప్ ని చూస్తూ

* * *

హఠాత్తుగా మెలుకువొచ్చింది రాజుకి. ఏదో పెద్ద కొండపైనుండి ఒక్కసారి క్రింద పడినట్లు నిపించింది.

సందేహంలేదు! తనేదోచప్పుడు విన్నాడు!! రాజు యింకా అలోచిస్తున్నాడు ‘టక్! టక్!’ మంది వీధి తలుపు!

రాజు గుండెలు ఒక్కక్షణం ఆగి, వెంటనే జోరుగా కొట్టుకున్నాయి!! ‘ఈ వేళప్పుడెవరు చెప్పాయి!!!?’

మళ్ళీ టక్! టక్! మంది వీధి తలుపు. ఈ సారి కొంచెం గట్టిగా.

రాజు గొంతు తడారిపోయింది. సూర్యం వైపు చూసాడు. సూర్యం అటు తిరిగి నిద్ర పోతున్నాడు.

మరోసారి తలుపు చప్పుడవడంతోబాటు ‘సూర్యం!’ అని ఓ బొంగురు గొంతు విని

పించింది.

రాజు నెమ్మదిగా లేచి స్విచ్ వేసాడు. కరంట్లు పోయినట్లుంది. బల్బు వెలగలేదు. బెడ్ లాంప్ ఒత్తి పెద్దదిచేసి చేత్తో పట్టుకుని వెళ్ళి గదియ తీసాడు.

ఎదురుగా ఎవరో అపరిచిత వ్యక్తి!

అతని నీడ గోడమీద పెద్దదిగా పడి భయం కరంగా కదులుతోంది.

“నేను సూర్యం అన్నయ్యకి ఫ్రెండ్ ని, సూర్యం వున్నాడా?” అంటూ లోపలి కడు గేసాడు అతను. డబ్బాలో గులకరాళ్ళు వేసి కుదిపినట్లు టౌంగురుగా వుండతని స్వరం.

రాజు అప్రయత్నంగా దారి తొలిగాడు.

ఆ క్రీసీడలో చితిమించి లేచొచ్చిన టీబీ పేషెంటులా వున్నాడతను చెంపల మీది చర్మాన్ని చెవులదగరికి లాగి పట్టినట్లు, వికృతంగా వుండతని ముఖం కళ్ళు మరీ లోతుకు వెళ్ళిపోయాయి మెడ దగ్గర ఎముకలు ముందుకు పొడుచుకొచ్చి, అనవ్యంగా వున్నాయి ముక్కు బాగా ముందుకొచ్చి, ఇంక రాలేక క్రిందికి వాంపొయినట్లుగా వుంది. అస్థిపంజరానికి అలంకారం చేసినట్లున్నాడతను.

‘అతను’ పూర్తిగా లోపలకు రాగానే చటుక్కున లైటు వెలిగింది. వెలుతురును చూసాక రాజు గుండె వేగం కొంచెం తగింది.

‘అతను’ రాజువైపు చూసాడు-ఆదోలా.

కుటుంబాన్నంతటిని తన చేతులోచే తగలైచేసిన వ్యక్తి ‘యంకా ఎవరున్నారా!’ అని వెతికినట్లుంది ఆ చూపు, నిరాశ్రిత్యంగా.

రాజు వెళ్ళి సూర్యున్ని కుదిపి లేపాడు.

“చూడు! మీ అన్నయ్య ఫ్రెండ్ ఎవరో వచ్చాడు!” మరోసారి కుదుపుతూ అన్నాడు రాజు.

సూర్యం కళ్ళు నులుముకుంటూ గట్టిగా అవలించి, అయోమయంగా ఆ వ్యక్తి వైపు చూసాడు.

“మీదూ .” అంటూ సందేహంగా ఆగాడు.

“కృష్ణారావుని. మీ అన్నయ్య ఫ్రెండ్ ని. మీ యింటి కెదురుగా వున్న పచ్చమేడలో, మీ పూళ్ళో వుండేవాడిని” నవ్వాడతను.

‘ఆ! ఆ! రండి!’ గుర్తొచ్చినట్లు అన్నాడు సూర్యం.

“చిన్న పనిమీద వచ్చాను. ఆఖరి బస్సు మిస్సయితే ‘దేవుడే గెలిచాడు’ నెకండ్ బో చూసాను. మా ఫ్రెండ్ కాకాయ నింటికళ్ళాను. కానీ అతడు లేడు. అంచేత రాత్రి వుండి వుదయం వస్తు బస్సు కెళదామని యిలా వచ్చే శాను.” అన్నాడతను నవ్వుతూ. వెకేలిగా వుదా నవ్వు.

‘ఓ! అలాగా!’ అంటూ సూర్యం తన మంచం ఖాళీచేసి అతని కిచ్చాడు.

రాజూ, సూర్యం ఓ మంచంమీద సర్దుకున్నారు.

సూర్యం తాముకూడా ఆ సినిమాకే వెళ్ళినట్లు చెప్పి, ఏదో రెండు మూడు నిముషాలు మాట్లాడి, అలాగే నిద్రలోకి జారిపోయాడు.

అతనింకా మాట్లాడుతున్నాడు రాజుతో. రాజు అలా వింటున్నాడు. అతను సినిమా గూర్చే మాట్లాడుతున్నాడు.

రాజుకి ఏమిటో అతన్నీ, మాట తీరునీ చూస్తూంటే ఆదోలా వుంది. రాజు సిక్స్ నెన్స్ ఏదో చెబుతోంది. ‘సమింకె’ రాంగ్ అంటూ.

మంచంమీద పడుకుని మాట్లాడుతున్న అతను, రాజువైపే చూస్తున్నాడు.

రాజుకు సడన్ గా తెలిసింది - అతను రెప్ప వెయ్యటం లేదని. అవును!!! అతను రెప్ప వెయ్యటంలేదు!! రాజు రోమాలు ఒక్కసారిగా నిక్కబొడుచుకున్నాయి దేహంమీద!!

అసంకల్పితంగా అతని పాదాల మీదికి వెళ్ళింది రాజు దృష్టి.

అతను వెంటనే కాలిమడమ గోక్కుంటూ అన్నాడు.

“దెయ్యాలు సిగరెలు కాలివు కదూ!?”

రాజు ఏమీ అనకముందే “అగిపెట్టె కావా లొకసారి” అంటూ తలగడ క్రింద నుండి సిగరెట్ వెట్టి తీసాడు.

రాజు లేచి అగిపెట్టె తెచ్చి యిచ్చాడు. అతని కాళ్ళు వణుకుతున్నాయి!!

“నిద్రాస్టోందండి!” అంటూ లైటార్ని వచ్చాడు రాజు.

“అమ్మయ్య! ఎప్పుడు లైటారిపోతుండా అని చూస్తున్నాను.” అతని గొంతు చిత్రంగా ధ్వనించింది.

అదిరిపడ్డాడు రాజు! తలలో ఏదో అవుతున్నట్లుగా—జుర్రంతా తిరుగుతున్నట్లుగా !!
“అబ్బే! మరేం లేదు. లైటుంటే నాకు నిద్రపట్టి చావదు.”

రాజుకు ఎప్పుడు నిద్ర పట్టిందో, ఏమో తెలియలేదు.

ఉదయం వదిలంటలు కావస్తుండగా ఆఫీసు కెళ్ళబోతున్న సూర్యం రాజుని లేపి “తలుపు వేసుకుని పడుకో నే వెళ్తున్నా!” అంటూ వెళ్లిపోయాడు.

జద్దకంగా ఒళ్ళు విరుచుకుంటూ లేచాడు రాజు. ప్రక్క మంచం ఖాళీగా వుంది.

మొహం కడుక్కుని వచ్చేసరికి ‘పోస్ట్’ అంటూ కేక వినిపించింది. వెళ్ళి పోస్ట్ మేన్ యిచ్చిన కవరు అందుకున్నాడు. అది సూర్యం. వాళ్ళన్నయ్య రాసాడు. అయినా రాజు కవరు చించాడు. సూర్యం పుత్తరాని అతను చదువు తాడు. ఉత్తరం విప్పాడు రాజు.

ప్రియమైన తమ్ముడు సూర్యానికి:

నీ అన్నయ్య దీవించి వ్రాయునది. అందరం క్షేమంగా వున్నాము. నువ్వు క్షేమంగా వున్నావని తలుస్తాను.

మొన్న నువ్వొచ్చినపుడు చెప్పిన పుస్తకం లకు డబ్బు కట్టేసాను. మొత్తం పందరూపాయలు. పదిహేను రోజుల్లో నీకు పుస్తకాలు వచ్చేస్తాయి. శ్రద్ధగా చదవవలెను.

నేను మళ్ళీసారి వొచ్చినపుడు పచ్చళ్ళు తీసుకుని వస్తాను. అప్పుడు వాండుకుందూ గాని. అందాకా హోటల్ ఖోజనం నీకు తప్పదు.

మీ వాదిన యింకా రాలేదు. బహుశా రేపు రాత్రికి రావొచ్చు. అమ్మ నాన్నా నీకు ఆశీర్వచనములు వంపుతున్నారు. అందరూ నిన్నటిగి నట్టు చెప్పమన్నారు. మరేం విశేషములులేవు.

అన్నట్లు—మనింటికెదురుగా పచ్చమేడలో వుండే, కృష్ణారావు—అదే నా ఫ్రెండు మనిం

టికి రెండుమూడుసార్లొచ్చాడే పాపం— అతను నిన్న ఉదయం చచ్చిపోయాడు! క్షయ బాగా ముదిరిపోయిందిలే!

చదువుతున్న రాజు చేతిలోంచి కవరు ఎగిరి, గాలికి పెరట్లోకి ఎగిరి తుప్పల్లో దూరిపోయింది.

సరిగా అదే తైముకు అన్నయ్యకు రాసిన పుత్తరాన్ని మరోసారి, పోస్టుచేసే ముందు, చదువుతున్నాడు సూర్యం.

ప్రియమైన అన్నయ్యకు:
సూర్యం నమస్కారములు. నీ పదకం అడ్డుతంగా యిప్పటివరకు నడిచింది. రాత్రి కృష్ణారావు గారొచ్చారు.

లెక్కప్రకారం ఈ పాటికి సరిగా రాజు నువ్వు రాసిన పుత్తరం చదువుతుంటాడు.

నిజంగా కృష్ణారావు గారు రెప్పవెయ్యకుండా వుండటం బాగా ప్రాక్టీస్ చేసారు. మనకి సహాయపడినందుకు ఆయనకు నా తరపున కృతజ్ఞతలు అంపచేయవలెను.

అన్ని వివరాలతో మళ్ళీ పుత్తరం వ్రాస్తాను ఇకనుండి రాజు నన్నేడివించటం మానేస్తాడనుకుంటున్నాను.

వుంటాను. మరి.
నీ తమ్ముడు
సూర్యం.

రాజు, తరవాత సూర్యాన్నే కాదు—ఎవ్వరినీ ఏడిపించడం మానేసాడు. ప్రస్తుతం ఇంకో పూరు వెళ్ళిపోయే ప్రయత్నంలో వున్నాడు. పాపం సాడిస్తు—రాజు.

