

తిండివుడ్డి, నిద్రవుడ్డిగల మా ఉప్పాయిగాడు
 మాతాతుగా ఆ రెండూ మానేశాడు.
 పినిమాలు మానేశాడు; క్రికెట్ మానేశాడు;
 గడ్డం, స్నానం, షోకులూ మానేశాడు. ప్రతి
 రోజూ ఎవరితోనో ఒకరితో దేవుడు లేదని
 వాదించేవాడు—అదీ మానేశాడు. శరీరం
 కేవలం కటిక నేలమీదా, దృష్టి దూలాలమీదా
 పారేసి 'ఇస్' అంటూ నిట్టూర్పులు మొద
 లెట్టాడు. ఉన్నట్టుండి యింత మార్చేమిటో
 నాకూ, మా శ్రీమతికి ఎంత తల బద్దలు కొట్టు
 కున్నా ఆరంభాలేదు.

ఒకరోజు మెలిగా దగ్గరికెళ్ళి "ఏమైందిరా?"
 అనడిగాను. చాలాసేపటివరకూ సమాధానం
 లేదు. నా సతాయింపు ఎక్కువయ్యేసరికి 'కయ్'
 మంటూ లేచి,

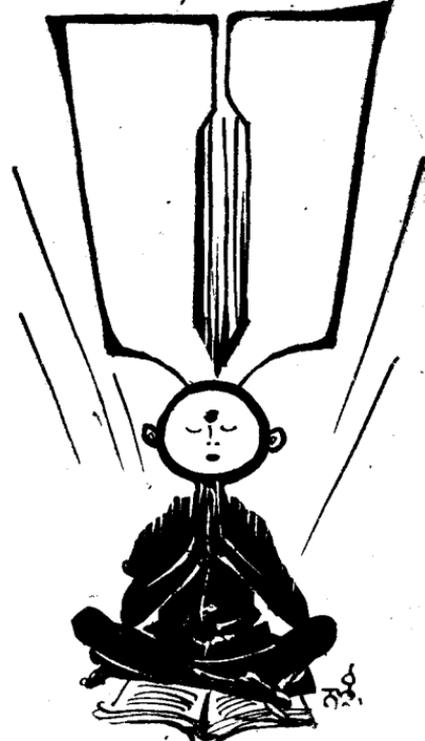
"నన్ను విసిగించకండి! నేనేదో ఆలోచించు
 కుంటున్నాను" అంటూ కసురుకున్నాడు.

వాడు చదువుతున్నది బి.ఏ.; అందులోనూ
 లెక్కలు వాడి నబ్బకు. బహుశా ఏ ప్రాబ్లెమో
 సాల్వ్ చెయ్యడానికి మధనపడ్తున్నాడని అర్థం
 మైంది. బెంగవడున్న మా శ్రీమతికి ఆదే
 మాట చెప్పి ఓదార్చి ఆ పూట నేనే వంట
 చేశాను.

ఓ రోజు పుడయం వాడు లావేటికి వెళ్ళిన
 సమయంలో ఇల్లు ఊడుస్తున్న మా శ్రీమతికి
 వాడి పెట్టెలో జొరబడుతున్న చిమ్మెటొకటి కన
 బడింది. పాపం! బిడ్డ బట్టలన్నీ కొట్టేస్తుం
 దేమోనన్న భయంతో పెట్టె తెరిచింది. గుడ్డ
 లన్నీ తీసి కిందపెట్టింది. అడుగున చిమ్మెటతో
 బాటు రిజిష్టరు పోస్టలో వచ్చిన కవరొకటి
 కనబడింది. చిమ్మెటనొదిలేసి "ఇదేమిటండీ?"
 అంటూ ఆ కవరు నా చేతిలో పెట్టింది.

ఆశ్చర్యంతో ఆశ్రంగా విప్పి చూశాను.
 యూనివర్సిటీ వాళ్ళు ఉప్పాయిగాడికి వ్రాసిన
 దణాయింపు పుత్తరం; పోయిన ఏద్రీల్లో జరిగిన
 యూనివర్సిటీ పరీక్షల్లో వాడి అన్నరుపేవరు,
 మరొకడి అన్నరుపేవరు మక్కికి మక్కిగా
 వున్నాయట; సంజాయిషీ అడిగారు వాళ్ళు!
 వది రోజుల్లోగా సంక్రమితమైన సమాధానం

పెండ్లొలగిపోయిందంటారు
మా
ఉప్పాయిగాడి
భక్తి!



రాకపోతే దొక్క చింపేస్తామన్నారూ;
 "అమ్మ దొంగవెడవ! ఇదా నీ ఆలోచన!"
 అనుకుంటూండగానే ఉప్పాయిగాడొచ్చాడు.
 నేనూ మా యావిడ కూడా రకరకాల తిట్ల
 పిండివంటలూ చేసిపెట్టాం. కిక్కురుమనకుండా
 అన్నీ తినేశాడు.
 "సమాధానం రాశావురా?" అనడిగాడు.
 "లేదు" అన్నాడు.

నా మేధాశక్తిసంతా ఉపయోగించి, జాగ్రత్తగా ఆలోచించి యూనివర్సిటీ వాళ్ళకు సమాచారం రాయించాను.

“ఏమండీ! ఏం జరుగుతుందంటారు?” అంది మాయావిద దిగులుగా.

“ఏమండీ: ఈ సమాధానం సంతుష్టిగా వుంటే ఉమించి, వార్షింగిచ్చి వదిలేస్తారు. లేకపోతే ఏడాది నుంచి మూడేళ్ళదాకా ఎక్కడా పరీక్షకు కూర్చునే యోగ్యతలేకుండా చేస్తారు” అన్నాన్నేను.

ఆవిదకు బాధతోబాటు కోపమూ వచ్చింది. ఒక్కగానొక్క కొడుకు అనే విషయం కూడా మర్చిపోయి, “వెదవ వచ్చినాడా! కడుపు నోరూ కట్టుకుని, అష్టకష్టాలూపడి చదువు చెప్పిస్తుంటే మాయరోగం వచ్చిందా నీకు! అసలు దెవళ్ళకీ లేకపోబట్టే ఇంతసరం జరిగింది. పాపిష్టి వెధవా” అంటూ వాడి నెత్తిన మొటింది.

వాడిలో చైతన్యం లేదు: బాధలేదు: చూపులో మార్పులేదు.

ఆ మర్నాడుదయం నేను నిద్ర లేచేసరికి ఉప్పాయిగాడు లేడు. స్నానంచేసి సైకిల్నుకెళ్ళి పోయాట్ట! అడిగినా కూడా మా శ్రీమతితో చెప్పలేదట!

ఆలోచనలో పడ్డాన్నేను. మాయావిదకు మాత్రం భయం.

“ఏమండీ! వీడేమన్నా అఘాయిత్యం చేస్తాడేమోనండీ!” అంది కన్నీళ్ళు పెట్టుకుంటూ.

“చఫ! అఘాయిత్యం చేసేవాడికి నైకి లేండుకే! పెగా స్నానంచేసి ఎందుకొక్కాడు? చచ్చిపోవడానికి మడి కట్టుకోవాలా?” అంటూ ఆవిద భయం కొటిసారేశాను.

ఇద్దరమూ రకరకాలుగా ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాం.

9 గంటల వేళొచ్చాడు వాడు! ముఖాన విభూతి! నొసట కుంకుమబొట్టు!! నా సీకుడు ఆ సీకుడయ్యాడా?!! మాయావిదకు నోట మాటరాలేదు.

ఏమైనా కామెంట్ చేస్తుండేమోనని, ఆవిణ్ణి మొట్టొడ్డని సంజ్ఞచేసి మెల్లిగా నేనే

అడిగాను. “ఎక్కడికెళ్ళావురా?” అని. “మాంగాడు” అని కుప్పంగా సమాధానం!

ఈ ‘మాంగాడు’ అనే గ్రామం మద్రాసుకు పదిమైళ్ళ దూరంలో వుంది. అక్కడ ‘కామాక్షి’ అమ్మవారి దేవాలయముంది. వారంలో ఏదో ఒక రోజు నిర్ణయించుకుని ఆరువారాలపాటు వెళ్ళి దర్శనం చేసుకోవాలట! ఆమె చాలా సత్యమైన దేవతనీ, ఎంత జటిల సమస్యల్లో ముణిగిపోతున్న వాళ్ళనైనా ఇతే ఒడ్డుకు చేర్చుతుందనీ రకరకాలుగా చెప్పుకుంటున్నారంతా. మా వాడి విషయంలో భయపడుతున్న నాకూ, మాయావిదకు కూడా కొండంత ధైర్యం చికింది—మావాడి చర్య వల్ల!

ఎంత ధైర్యంవున్నా కొంత మన ప్రయత్నం కూడా కావాలిగదా అని మావాణ్ణి వెంటేసుకుని కనబడిన వాడికెలా దణంపెడూ యూనివర్సిటీ చుట్టూ తిరగడం మొదలుపెట్టా. ఓ వారం తిరిగిన తర్వాత మా మొరాలకించడానికి ఒకాయన సిద్దపడ్డాడు. విషయం వివరించి, నా శక్తి వంచన లేకుండా ఆయన చేతులు తడిపాను.

“ఓ నెల తర్వాత కనబడండి” అన్నాడాయన.

సరేనని సగం భారం ఆయన మీద కూడా వేసినచ్చేశాం.

ఉప్పాయిగాడు మరీ భక్తుడైపోయినట్లున్నాడు. నిరంతరం పెదాలు కడుల్చుతూ డ్యాన్లలో మునిగిపోయాడు. ముఖాన విభూతి, కంకం చెరగనివ్వడంలేదు: భోజనం ఒంటి పూట: కఠికే నాలు మెతుకులూ ఉప్పుకారం లేకుండానే తింటున్నాడు. ఉల్లి, వెలుల్లి పూర్తిగా వినసించేశాడు. రాత్రులు కాస్త ఉప్పుడు పిండి; కొద్దిగా మజ్జిగ; కాలకక్కత్యాలు తీర్చుకున్న ప్రతిసారీ కాళ్ళు కడుక్కోవటంతో సరిపెట్లక ప్రతిసారీ స్నానం చెయ్యడం మొదలుపెట్టాడు.

“కషాలలోగానిభగవంతుడు గుర్తుకూడు” అని చెప్పడానికి మావాడి చరిత్ర ఒక నిదర్శన

మనిసిందిది నాకు.

నెలరోజులూ గడిచాక నేనూ మావాడూ కలిసి యూనివర్సిటీకి వెళ్ళాం.

ఇక మావాడికేమీ పర్వాలేదనీ, ఒడ్డున పడిపోయినట్లననీ ధైర్యం చెప్పాడా అసామి. 'కానీ'... అని ననగడం కూడా మొదలెట్టాడు.

అరమైంది నాకు. ఈసారి మరికొన్ని బాగానే తడిసి ఆయనతో మరికొన్ని ధైర్యం చెప్పించుకుని, వాణ్ని ఇంటికి పంపించి నేను వేరే వనిమీద వెళ్ళిపోయా.

ఆ రాత్రి భోజనాల దగ్గర మాయావిడ చెప్పింది: యూనివర్సిటీ నుంచి వచ్చిన దగ్గర్నుంచి ఉప్పాయిగడు చాలా హుషారుగా వున్నాడనీ, తెలుగు సినిమాపాటలు విన్నాడనీ, ఆ రోజునుంచే మొదలై ఇండియాకి, వెస్టిండీస్ కి జరుగుతున్న క్రికెట్ మాచ్ కామెంటరీ విడవకుండా విన్నాడనీ, తర్వాత పెద్ద గొంతుతో 'పాండవోద్యోగ విజయాలో' పద్యాలు పాడాడనీ, పైపెచ్చు కర్ణాట కోసంగీతం పాడాడని కూడా సాహసిస్తున్నాడనీ చెప్పింది.

"అమ్మయ్య" అనుకుని, "మరి తిండి?" అనడిగాడు.

"అమ్మమ్మ! తిండి, నియమనిష్ఠల విషయంలో వెంట్రుకవాసి తేడా కూడా రానివ్వడం లేదండీ! అమ్మవారివ్రతం యింకా పూర్తి కాలేదుగా?" అంది మాయావిడ.

తర్వాత రెండురోజులు మావాడి దినచర్య జాగ్రత్తగా గమనించాను. మాయావిడ చెప్పింది నిజమే!

మనసులోనే మాంగాడు తల్లికి వేయి దండాలు పెట్టాను.

మాడోరోజు పుడయం ఏదో వనిమీద నెలూరు వెళ్ళి, నాలోరోజు చీకటిపడే వేళ తిరిగొచ్చాను.

మా ఇంటికి ముప్పయి నలభయి గజాల దూరంలో వున్న ఓ చిన్నపంటెన దగ్గర మా ఉప్పాయిగడూ, వాడి స్నేహితులూ కూర్చుని ఎండుకో గొలున నవ్వుతున్నారు. పైగా మావాడు సున్నగా గుండు గీయించుకుని

క్రివేణి® ఇంకు 6 రంగులలో

గమ్ ఆఫీసుపేస్ట్



IS: 1221





IS: 2257



Type B.

స్టేషనరీ వ్యాపారులు అందరివద్దను దొరకును.

తయారుచేయువారు:

కృష్ణవేణి ఇంకు ఫ్యాక్టరీ

292, తిరువత్తియూర్ హై రోడ్, మద్రాసు-600 081

వున్నాడు. అంటే?—ఉప్పాయిగాడు యూని
వర్సిటీ వాళ్ళ చేతుల్లోనుంచి తప్పించుకోగలిగా
డన్నమాట:

గజగజా ఇంట్లోకెళ్ళాను.

“ఏమే! ఉప్పాయిగాడు మాంచి హుషా
రుగా వున్నట్టున్నాడు. ఏమిటి కథ?” అనడి
గాను ఉత్సాహంగా.

“అదేం కథో అదేం హుషారో నేను
దెప్పలేను బాబూ: క్రికెట్ మ్యాచ్ కామెం
టరీ వింటూండగా ఏదో కవరాచ్చింది. అక్క
ణ్ణింపి ఒకటే తిరణాలనుకోండి. వీడి దుంప
తెగి: నూతి వళ్ళెంలో కూర్చుని నూ చెనిమిది
బొక్కెన్ల నీళ్ళు స్నానం చేశాడు.”

“అబ్బా!” అన్నాన్నేను ఆనందంగా.

“ఆ: నా బొంద. తాడుతెగింది కావల్సి....
బొక్కెన్ల నూతిలో తగలేశాడు.”

“పోతేపోయిందిలేవే వెదవ తాడు: ఈసారి
ఏకంగా ఇనవగొలునే వేయిద్దాం.....సరేగాని
యికా ఏం చేశాడే!”

“మంచం విరగొట్టాడు.”

“ఎందుకూ?”

“డానిమీదెక్కి ఇంగ్లీషు పాటలూ ఇంగ్లీషు
దాన్సులూనూ.”

“ఈని విరగడయింది. ఎప్పటిదో మా తాతల
నాటి మంచం: బయట పారేదామంటే వీలు
కాకుండా వుంది. పోతేపోయింది. ఈ సారి
ఇనవ మంచం కొనేద్దారే! బెంగపడకు.”

“అది సరేలెండి: సైకిలేనుకెళ్ళి రెండు
రైర్నూ వగలకొట్టుకోవ్వాడు.”

“అ....అవి వతి చెత్తరైర్లు రెద్దూ.”

“వెనక చక్రం అష్టవంకర్లునూ.”

“మనలాగే అది కూడా ఆనందం వట్టలేక
అష్టవంకర్లు తిరిగింది గావల్సి.”

“రాత్రంతా నాకు నిద్రలేదండి బాబూ: ఒకటే
సర్కసు చెయ్యడం.”

“మాంగాడు తల్లి మహిమ!” అంటూ దణ్ణం
పెట్టాను.

“వ్రతం పూర్తయిందిగా: ఇవాళ వాడి
జిహ్వాదావల్లం చూడాల్సింది మీరు. అసలు

నన్ను పొయ్యిదగ్గరకు రానీలేదండీ: వంటతా
వాడే....దోసకాయపప్పు, వంకాయ కూర,
మామిడికాయ పచ్చడి, గుమ్మడికాయ పులుసు
ఉలిపాయల వకోడీలు....అట్టో ఏం చెప్ప
మంటారెండి.”

“బాగో చేశాడే?” నోరూరుతుండగా అడిగా
న్నేను.

“బ్రహ్మాండంగా: నాకు సుఖవదేగీత
లేదుగానీ, రేపు వచ్చే కోడలవత్తో మహా సుఖ
పడిపోతుంది.”

“ఊరికే వండడమేనా: సరిగ్గా తిన
గలిగాడా?”

“సుబ్బరంగా తిన్నాడు. నూరుగ్రాముల
వచ్చిమిరవకాయలు, అరకీకో ఉలిపాయలూ
కూడా కొరికేశాడు అన్నంలో!” అంది మా
శ్రీమతి మరింక హుషారుగా.

“శుభవార్తే గదా!” అని ఆత్రంగా
అడిగాను.

“లేకపోతే యింత అల్ల రెండుకూ.... వెధవ
వాడంతటవాడే చెప్తాడేమోనని ఎంతనేపో
ఎదురు చూశానండీ: చెప్పి చస్తేగా: వుండబట్ట
లేక నేనే నిన్నరాత్రి అడిగేశాను. “ఏరా:
మాంగాడు కామాక్షి ఏం చేసింది?” అని....

అప్పుడు చెప్పాడు. ‘సక్సెస్: గాండ్ సక్సెస్
నిజంగా ఆవిడ చాలా సత్యమైన దేవత....’
అంటూ ఆ దేవతను ఒకటే పొగడ్డం, ఇవాళే
ఆఖరు రోజు గదా వెళ్ళడానికి: శుభ్రంగా
ప్రొద్దునేలేది వెళ్ళి ఆ తల్లికి నీలాలిచ్చేసి
వచ్చాడు” అంది మాయావిడ.

“సరేగాని, ఇంతకీ ఆ కవరేదీ?” అనడిగాను.

“పెద్దలలోనే పెట్టాడనుకుంటా: వుండండి
చారులో పోపెట్టి....” అంటూ వంటింట్లోకి
వెళ్ళిందావిడ.

ఎతంకీ మాయావిడ తెమిలి రాకపోయేసరికి
నేనే ఆత్రంగా వాడి పెద్దలలోని కవరు తీసి
చూశా:

నాకు దడ, నీరసం వట్టుకున్నాయి. బిద్
వ్రెషర్ కూడా వచ్చింది. వాడు ఇదివరకు
రాసిన పరీక్షలు కానిస్ట్రేట్ చెయ్యడమే కాకుండా

నిన్ను హోటలుకు పిలిచింది నను గదా! అందువల్ల -
పిండి నైకైరుబ్బుబ్బా !!



మరో సంవత్సరండాకా వరీక్షక్కుచోడానికి
వీలేదని దాని సారాంశం:

కోపం వట్టలేక గబగబా వీధిలోకొచ్చాను.
మావాడు చేతులు తిప్పేస్తూ, పేద గొంతు
కతో హుషారుగా చెప్పేస్తున్నాడు.

“ఒరేయ్! కిందటిసారి మన ఇండియన్
క్రికెట్ టీం పాకిస్తాన్ వాళ్ళ చేతులో ఓడిపోయి
సప్పుదెంత బాధపడ్డానో తెలుసా? అసలు
నేనెంత అవమానంగా వీలయ్యానో తెలుసా?
వీధిలో తలెత్తుకు తిరగలేకపోయాను. ఎలా ఈ
అవమానం పోతుంది? ఈ సారి వెస్టిండీస్ తో
జరిగే మ్యాచ్ లోనైనా మన క్రికెట్ టీం గెలు
స్తారా లేదా? మనవాళ్ళకి మళ్ళీ సక్సెస్ వచ్చే
దెలా? ఇదే ఆలోచన నాకు. ఆ బాధలో ఎన్నో
రోజులు అన్నాహారాలు మానేశాను. ఏ దిక్కు
తోవలేదు. ఊపన్నరణ సమస్య ఎదురైంది.
సడన్ గా మా అమ్మ ‘దైవభక్తి’ అనే మాట
సూచించింది. అయితే ‘ఏ దైవం?’ అనేది
ప్రశ్న! తిరవత్తే చాలాదూరం: ఖర్చెక్కువ!
శ్రమకూడా ఎక్కువే! తక్కువ ఖర్చులో

ఎక్కువ ఫలితం కావాలి! అసలే పాపం మా
నాన్న డబ్బుకు మహా ఇబ్బంది వస్తున్నాడు
కూడా! ఆ లాభంకా ఆలోచించా: మనసులో
మాంగాడు తల్లి తళుక్కున మెరిసింది. వెంటనే
ఆవిడకు మొక్కుకున్నా. “తల్లీ! నాకేమీ
అక్కర్లే! యూనివర్సిటీ గొడవ పరిష్కరించ
మని కోరడంలేదు: కాని, ఈ సారి వెస్టిండీస్ తో
జరగబోయే క్రికెట్ మ్యాచ్ లో మన భారతీయ
జట్టుకు సంపూర్ణ విజయం చేకూర్చు! నాకు
మనశ్శాంతి కలిగించు: భారతీయ దేవతవైనం
దుకు నీ దేవభక్తి చాటి చెప్పు” అని....

ఆ తల్లికి నా ఆవేదన అర్థమైంది. నన్ను కటా
క్షించింది. నిన్నటితో పూర్ణయిన మ్యాచ్ లో
మనవాళ్ళే సంపూర్ణ విజయం సాధించారు.
మాసిపోయిన నా మాన మర్యాదలు మళ్ళీ నేను
పొందగలిగాను. అందుకే ఇవాళ ఘడయమే
వెళ్ళి ఆ తల్లికి వీలాలు కూడా భక్తితో సమ
ర్పించుకున్నా” అంటూ గుండు తడుము
కున్నాడు.

నేను కుప్పలా కూలిపోయా!