

శంకరుడు



వేదవీధి

ఏది సంవత్సరాలనుండి ఉద్యోగ రథాన్ని పూర్తిగా తలుపులు మూసేసి ఈ దుస్తులను నా వయసు ముప్పై మూడు నిండి ముప్పై నాలుగులో అడుగిడింది. ఈ ముప్పై నాలుగేళ్ళలో ఈ హా తెలియని నాలుగు సంవత్సరాలు మినహాయించగా మిగిలిన ముప్పై సంవత్సరాల కాలంలో ఎవరో తారసిల్లారు చదువు ఉద్యోగం వున్న అందరికీనే నాకును క్లాస్ మేట్ గా, వీడి మేట్ గా, యాభై మేట్లుగా, ఊరి మేట్లుగా, పేరివయస్సులుగా, ప్రండ్రోగా, క్లౌత్ ప్రండ్రోగా, కోవర్కర్ గా, కజీస్ గా, బంధువులుగా, ఆత్మబంధువులుగా ఇంకా వగైరా వగయిరాగా. వారంతా ఇప్పటికీ నా స్మృతుల పుటలలో భద్రంగానే వున్నారంటానికి నిద్రానందం తీరిక వేళ్ళలో గతాన్ని నెమరు వేసుకునే సమయంలో ఒక్కొక్కరే భద్రంగా చెక్కు చెదరని తమ రూపు రేఖలతో హావ భావాలతో ప్రత్యక్షం కావడమే—

చదువుకునే రోజుల్లో, ఉరకలు వేసే పొంగు వయసులో ఒకటి రెండు ప్రేమ కథలు కాలేజీ మార్గజెన్స్ లో రాశాను నా పూహా సుందరి మణులను నాయకలుగా చేసి విషాదాంతాలుగా ముగిస్తూ— రెక్కర్చుచే మెప్పు కూడ పొందాను “జాగా రాశావు వృద్ధిలోకి వస్తావు పిచ్చు” అని.

తర్వాత క్లాస్ పాచ్చిన మాస్టర్ డిగ్రీకి ఈడయిన ఉద్యోగం దొరక్క మానసికంగా దెబ్బ తిని, అమ్మ తృప్తికోసం పెళ్ళాడి, పెళ్ళాగా వచ్చిన ఆడమనిషి నా మనస్తత్వానికి పూర్తిగా విడదం అని తెలిసి మరింత చికాకుపడి, అయిష్టమైన అసంతృప్తి పురాలయిన యిల్లాలిలో సుఖాలనుభవించినందుకు శతకా ముగురు ఆడపిల్లలను కని బేజారె తిథియి, టి.టి.ఎ.లు యిప్పుని పరిషత్ వారిచే మంత్రించి పదలబడిన ట్రాన్స్ ఫర్ నన్నని ఉలివీరి కాగితం అపారవేగంతో తుఫాన్ లా వచ్చి సంవత్సరాలనికో ఊరు విసిరి వేస్తూంటే, అది నిర్లాక్షి అయ్యాగా విసిరిన చోటల్లా నడి విరుగ చతికిల బిడుతూ, అంతరంగంలో చచ్చి, వెకి కవపు

నవ్వు నవ్వుతూ, బ్రతుకు బండి లాగుతూ, రోజు రోజుకూ నిస్సౌఖ్యం చెందుతున్న నాకు కథలు రాయాలనే వుత్సాహం, వ్రాయటానికి కగిన మృదు హృదయం లేనండా బోయి పది సంవత్సరాలు కావనున్నా “వ్రాయాలి, వ్రాయాలి” అన్న వ్యసన బాధి మాత్రం ఇంకా పూర్తిగా అంతరించిపోలేదు.

ఈ మధ్య శబ్దించిన, రచనా వ్యవసాయంలో వున్న ప్రతి మిత్రుడూ నేను కన్పించగానే వేసే మొదటి ప్రశ్న— “ఏమయినా రాస్తున్నావా?” అని.

“రాయడం లేదు” అన్న జవాబు విని, నిరుత్సాహపడిపోతూ, please you write something వీలో ఆ క్షతి వుంది, దాన్ని అంతరించిపోనియకు. నేల తిరక్కుండా వీ కృతి ఒకటి మా కంట పడనిదే మాకు కృపి వుండదు” ఇలాంటివే కొన్ని మాటల్లో గారి కొట్టడం, నేను పొంగిపోయి “అవును నేను కూడ రచనలు చేయాలి” అని నాలో నేను తలపోయడం, వెంటనే కథకు మంచి స్టాట్ ఏదీ అనే ప్రశ్నకు తక్కువ మెరిసే జవాబు “పోవాలి” మాస్తారు.

ఎన్నిసార్లు “కథకు మంచి స్టాట్ కోసం” గత సంఘటనలనూ సన్నిహితంగా వచ్చిన వ్యక్తులను గురించి ఆలోచనల్లో మునిగినా, వాళ్ళందరినీ తోసుకుని ముందుకు వచ్చి పళ్ళు బిగబటి వికారంగా నవ్వుతూ, ఎవమచేత కుడి మీసాన్ని మెలిపేస్తూ ప్రత్యక్షమయ్యేవారు పోదాలు మాస్తారు—నవ్వొక్కచే వికారంగాని, అందగాదే అని చెప్పొచ్చు. మాట కొంచెం ముక్కక, పరుషం—స్టాప్ ఎవరూ అతణ్ణి లైక్ చెయ్యరు అతడు స్టాప్ ను లైక్ చెయ్యడు—హెడ్ మాస్టర్ దృష్టిలో పోదాలు, పోదాలు దృష్టిలో హెడ్ మాస్టర్ పరస్పరాల తృణభంగనములు. ఊరి వారికికొడ పోదాలు మాస్తారిపై ద్రుతిప్రాయం కావల్సినంతవుంది. ఆధ్యాపక లోకానికే మచ్చలంటివాడని ప్రే వారందరి ఉమ్మడి అభిప్రాయం.

ఇంతమంది విజ్ఞుల దృష్టిలో చెడ్డవాడయిన పోదాలు మేస్తారు నా దృష్టిలో చెడ్డవారు కాక

పోవడం, పైగా తన విలక్షణత్వాన్ని ప్రదర్శిస్తున్న విశిష్ట వ్యక్తి అని నేను గట్టిగా నమ్మడం, అందుకనే కడకోసం స్వల్పకాల పుటలను తిరగేసినపుడల్లా మొట్టమొదటివారుగా నిల్చేవాడు.

నా వదేళ్ళ సర్వీసులో ఎనిమిదవ నేషన్ అయిన "లింగాల" హైస్కూలులో పోచాలు మేసారు నాకు కొలిగే నాలుగు నెలలపాటు రూమ్మేటుగా ఉన్నానననన. ఆ హైస్కూల్ డాయిన్ అయిన వెంటనే నాకు వరయిన ఇల్లు దొరకనందున వివాహిత బ్రహ్మచారిగా అతని గదిలో వుండిపోయాను. సాధారణంగా అతను తన గదికి ఎవ్వరిని రమ్మనడకు, వుండమనడకు కాని నన్ను రమ్మన్నాడు. ఆశ్రయమిచ్చాడు. ఆ కృతజ్ఞత నాలో ఎప్పుడూ వుంటుంది. నాలు నెలలు అతని గదిలో ఉన్నందుకు "కాటి కింద కూర్చుంటు పాలు త్రాగినవాని చందమే" అయింది నా పని. అందులక్కూడ నేను విచారించలేదు.

పోచాలు మాస్టారు వివరాలు: నెకండరీ గ్రేడ్ టీచర్, అనివాహితుడు, అందగాళ్ళలో లెక్కే. ఎప్పుడూ తెల్ల గానోక్కవంబె, అరచేతుల తెల్ల డెరికాటన్ చొక్కాలో ఎడమ చేత కుడి మీసాన్ని మెలిపెడుతూ కనిపిస్తాడు. వ్యంక ఊరెక్కడో అక్కడికి ముప్పైమొక్క దూరాన వున్న చిన్న పల్లెటూరు. అక్కడ అమ్మ, నాన్న ఉన్నారు. వాళ్ళ దగ్గర ఇతరుల కమ్ముళ్ళు కూడ వున్నారట. వాళ్ళింకా వయసెరిగినవారు కారట. నెంటు భూమి లేకున్నా వాళ్ళమ్మా నాన్నగారక్కడే వుంటానికి కారణం వాళ్ళకు తమ జన్మస్థలంపై వున్న మమకారమేనట— నెలకోసారి జీతాలందిన రోజున వాళ్ళ ఊరు వెళ్ళి వస్తుంటాడు. అందరితో సొంతాళ్ళో తనకు వ్యవసాయం ఆస్తి పాస్తులున్నాయని చెబాడు. నాతో మాత్రం ఏమీ లేదని చెప్పాడు.

గానోక్క వంచెలు రెండు, జేబుల్లేని, అరచేతుల తెల్లని డెరికాటన్ చొక్కాలు రెండు, తెల్ల కట్ డ్రాయర్స్ రెండు, తెల్ల గుడ్డతో

లోపలి జేబులు పెట్టి కుట్టించిన చేతులేని ఐని యన్ను రెండు, రెండు తెల్ల కుండు, రెండు దున్నులు, ఒక దిండు, వరకుకోడానికి ఓ ఈత చాప (అదే చైరూ, సోపా అన్నీ పడుకోవడానికి ఓ సులక మంచం వుండిగాని, ఇంటి ఓనర్ చంద్రమ్మది అది.) సంవత్సరం వరకు పంచెదవళిమను చెక్కు చెదరసేక పోవడం, పారం వరకు చొక్కాను నలగనీయక పోవడం అతని ప్రత్యేకత. అతడు వాడే ప్రతి వస్తువు విషయంలో అతి జాగ్రత్త వహించడం పొడుపు వుపన్యాసాలకు మార్గదర్శకం వంటిది—కాలికి బ్లూ స్టాపులున్న స్టిప్పర్స్ తెల్లని బాటంతో ఎల్వేకలా తళతళ మెరుస్తూ ముద్దొస్తుంటాయి. వంటకు మూడు సత్తు గిన్నెలు, వాటిపైకి మూడు సత్తుపేట్లు, ఓ వత్తుల ప్లవ్, తింటానికి సత్తు కంచం, త్రాగడానికి స్టీగ్గాను, ఇత్తడి చెంబు, మంచినీటికో మట్టికండ, స్నానానికి ఒక బతెట్, బి.సి.నాటి బ్రంకుపెటె ఒకటి, దానిలో బియ్యం, ఉప్పు, వప్పులు వగయిరా మూట గట్టిన అయిదారు పాతగుడ్డ వంచులు భద్రపరుచబడతాయి. తన కున్న ఆన్ని రకముల వస్తువనవత్తి గదిలో అడ్డంగా కట్టబడిన వెదురుగడ దండెంపై వ్రేలాడుతుంటుంది—అ గదికి వున్న ఒకే ఒక గోడ గూటిలో ఎరుపు రంగు పాసిక్ కేసులో లె వనాయనబ్బు, బ్లూరంగు పాసిక్ కేసులో రెట్ సోపు, "ఇండ్ర నీలం, అయిబజ్రం"లా భద్రంగా నిక్షిప్తములై వుంటాయి. సోపు కేసులు అప్పడే షాపునుండి వచ్చిన వాటికి మరో మీలమీలాడుతుంటాయి. వాటి ప్రక్కనే కొబ్బరి నూనె సీసా ఒకటి గాజుది తెంది— గూటి పైభాగంలో చిన్న ఇనుప మేకుకు తగిలించబడిన అరచేతి వెలుపు చిన్న అదం— దువ్వుకున్న ప్రతి సమయం ఆద్వాన్ని మేకు నుండి తొలగించి, దుమ్ము దులిపి, ధువ్వుకోని మళ్ళీ మేకుకు తగిలించుంటాడు. నాలుగంగుళాల నిడివి చిన్న దువ్వెన అదం వున్నచోట వుండడు. అదెప్పుడూ ఒంటిమీదుండే ఐనీసు లోపలి జేబులో దూరి దాక్కుంటుంది— పోచాలు మాస్టారి పంచెకట్టుకూడ విలక్షణమే.

చెంగులు కుడివయపు చూచేలా కద్దారు—అ చెంగు చివరలెప్పుడూ కుడి చేతిలో వుంటాయి. బర్మిలి సిగరెట్ పెటె అగిపెటెతోపాటు— ఎడమ చేతివేళ్ళ కుడి మీసాన్ని నవరిస్తూంటాయి—అతని చేతిలోని బర్మిలి సిగరెట్ పెటెను మనం ఎప్పుడు చెక్ చేసుకున్నా సరే: చాలెంజి, దాంట్లో మూడు లేక అంతకు తక్కువే వుంటాయి సిగరెట్లు—అతను రోజూ మూడు బర్మిలి సిగరెట్లు, ఆరు మంగుళూరు బీడీలు కొంటాడు. బీడీలు గదిలో వున్నప్పుడు మాత్రమే కాలుస్తాడు. రెండు సిగరెట్లు తన కున్న రెండు లిజర్నల్లో కాలుస్తాడు. ఒక సిగరెట్ సాయంత్రం స్కూలు వదిలిన తర్వాత అయ్యరు హోటల్లో సింగల్ టీ తాగి, తీరిగా నెంట్లో నుంచొని వచ్చే పోయేవారిని పలకరిస్తూ, దిలాసంగా కాలుస్తుంటాడు. అలా తన బర్మిలి ధూమపాన నేటినను ప్రదర్శిస్తాడు. బర్మిలి పెటె సహదర్మచారిణియైన 'అగ్ని పేటిక' అదొక మ్యాజిక్ పెటె. ఎప్పుడు చూచినా అందులో పదికి ఒకటి రెండు ఆట యిటుగానే వుంటాయి పుల్లలు. అతణ్ణి ఎవరయినా అగిపెటె అడిగినా, ఆ అడిగినతను. దానిలోని పుల్లల సంఖ్యను చూచి విలయనంత వరకు అతి జాగ్రత్తగా ఒక్క పుల్లతోనే సిగరెట్ వెలిగించుకోడానికి శతవిధాల ప్రయత్నిస్తాడు గోడ చాటుకు వెళ్ళి, తల వంచి వెలిగిన పుల్ల గాలికి ఆరిపోకుండా ఎల్.ఐ.సి. వారి జ్యోతిలా, సిగరెట్ అంటుకొనేవరకు పీట్లు చేస్తాడు. ఖర్చుకాలి ఆరిపోయిందో రెండోది వెలిగించడానికి బిడియనడుతూ మాస్టారివంక చూస్తాడు. మాస్టారు కళ్ళు బిగబడి నవ్వుతూ "ఇంకోటిగూడ గీకు" అని అనుమతిపూసే "అయినా సిగరెట్ ఎలింజుకో రాకపోకే సిగరెట్లెండుకు తాగాలె" అని చలగా చీవాతేసి అగిపెటె మరొకసారి అడక్కుండా చేస్తాడు. ఒకసారి నందర్బం చూచి అన్నాను "మాస్టారు అగిపుల దగర అంత కౌపీనం చూపుతున్నట్లు కన్పించడం మంచిది కాదేమో" అని.

పోచాలు మాస్టారు నవ్వాడు. "రెగులర్ గ సిగరెట్లు బీడీలు తాగే అలవాటుంది అగిపెటె

5 సంవత్సరాలు గ్యారంటీ గల మెరి సూపర్ స్పెషల్ బంగారు కవరింగ్ నడలను 15 సంవత్సరాల పరిశోధన ఫలితంగా - భారత దేశంలో పవిత్రమంగా తయారు చేస్తూ, దేశమంతటా విరివిగా వి. పి. పి. ద్వారా పంపి నంస్త. ఉచితంగా కేటలాగ్ పొంది అన్ని వివరాలు చూడగలరు. ఇందులోని సంఖ్యలు సూచిస్తూ, ఉత్తరం రాస్తే, వి. పి. పి. ద్వారా వస్తువులు పంపబడతాయి.

(వి. పి. పి. చార్జీలు ఆదనం)

NO. 1 RS. 33-50
NO. 9 RS. 69-50
NO. 8 RS. 49-50
NO. 51 RS. 18-50
NO. 78
NO. 99 RS. 52-50
NO. 100 RS. 72-50
NO. 101 RS. 72-50
NO. 102
NO. 103 RS. 78-50
NO. 104 RS. 50-50
NO. 105 RS. 78-50

MERI GOLD COVERING WORKS. (Estd: 1963)
P.O. BOX 1405, 14, RANGANATHAN STREET
T. NAGAR MADRAS-600017 INDIA

జ్యోతి

కొనుకొనుటకు కోపినం చూపె గడ్డికొడుకు లంటె నాకు మంట-గండుకె గడ్డ ఇన్నట్ల చేస్త" అన్నాడు.

రోజూ ఆ వూరి జనాస్పృహటికి టి, కారా, పాన్ సిగరెట్ వగయిరా వసయి చేసేస్తు ఏకైక హోటల్ కమ్ సాన్సాపు ప్రోగ్ర యిటర్ అయిన "అయ్యర్"ను వదులు రానే విషయంలో నెలవారి డబ్బు లిచ్చేప్పుడు వదు లన్నింటినీ లోటల్ చేసే విషయంలో కొటి వేతలు, తుడుపులు, చేర్పులు చూపులతో ఏ కాస్త అవకాశం చిక్కినా మోసం చేసే లెక్క తగింది యివ్వడానికి ప్రయత్నిస్తాడు. అయ్యరు కూర్చుండ ఇతనిపై అనుమానం వున్నా అది బయటపెట్టి, వదుల పుస్తకం సీచెతి కివ్వను రాయడానికి అని బద్దికగా చెప్పడానికి జంకు తాడు. ఒకసారి తగాదా పెట్టుకున్నందుకుగాను కనితో సానిటరీ ఇన్ స్పెక్టర్ కు లేనిపోనివి చెప్పి, రప్పించి, వట్టింది పందరూపాయలు చియం వదిలించాడు.

"గీ అయ్యరు-ఇంకో పోటీ హోటలేదని గాడికొడుకు మనల్నందర్ని ఎత్రిగార్లులనుకుని రోజూ 'నీలచా' పోస్తాడు. అది 'చా' అంటర: కాదు సారూ కాదు. అది సో పాయిజన్, అపు నంటర: కాదంటర: ఆహా! మీరే చెప్పండి. గండుకే నేను ఈ లబ్ధికొడుకును నందు దొరి కితే చాలు, మోసం చేస్త. నామీద అనుమా నంతో చస్తున్నాడు ముండకొడుకు" అహహ అంటూ నవ్వాడొకసారి.

"ఛ, తప్పుకాదా అది" అన్నాను. "తప్పా? అంటూ మళ్ళీ నవ్వి, ఇసాంటి గాడులగర న్యాయం ధర్మం అనుకుంట నీతి మూర్ఖం పోయినాడు తప్పు చేసినటు. కాని నేను చేసేది తప్పు కాదు. ఎంటంటరేమో. చెబార. ఈడిచ్చే నీల చాకు లెక్కకొది తప్పకుండ వయసలిస్తే అనికి న్యాయంగ రావల్సిన లాభా నికి నాలుగు రెణెక్కొచ్చినోళ్ళం అయితం. బండకు బండ పొవులబ్బల మనమి సై కనీసం పది వయసల బిరిదు చేసే 'చా' అన్న పోస్త న్నడ; మీరే ఆలోచించండి. ఈడు డబ్బు దయ్యం వట్టిన దొంగ నా కొడుకు. న్యాయా

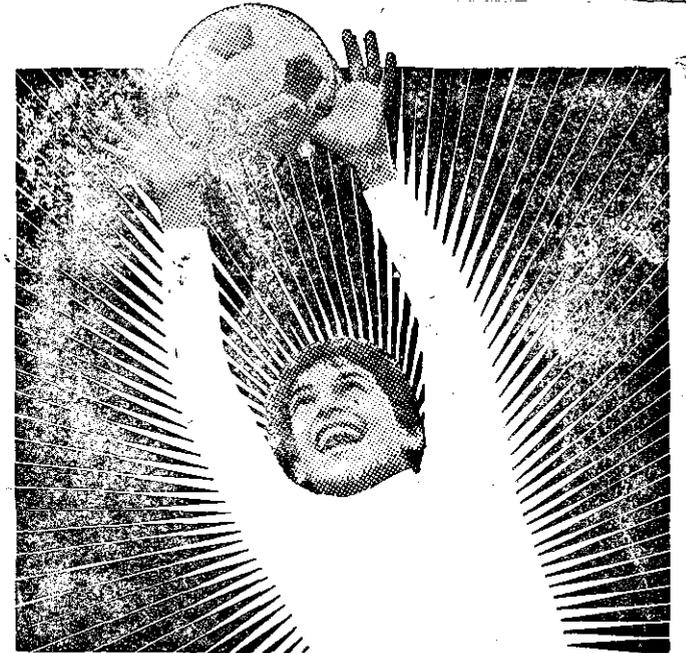
నికీపోయి లెక్కకొది ఈనికి మనం వయస లిస్తే వదెండ్లు పోయేసరికి వదిరపై వేయ్యలు కమాయింది, ఆ పయన ఏదాది తిరగకుండనే లబ్ధికారై అప్పుడు ఇగ చూసుకోండి రక్కాన్నే తాగుతాడు."

కాని అతను చేస్తున్న తప్పు వనిని సమర్థం చుకోవడానికి చేస్తున్న వికండ వాదమది అని నాకు తెలుసు. ఎక్కడో పరప్రాంతమయిన 'కెరళ' నుండి బ్రతుకుతెరువు కోసం వచ్చిన ఆయ్యరును మోసం చేయటం నాకిష్టంలేదు. అయ్యరు యొక్క అసహాయతపై మంచి తనంపై జాలి, పోచాలు మాసారు దౌష్ట్యంపై ద్వేషం, చూ స్కూలు స్టాఫుకు వీకలబంటి వున్నట్లు పోచాలుగారి పరోక్షంలో వారిమాటల వల్ల ఎప్పుడూ వ్యక్తమవుతూనే వుంటుంది. నేను కూడ వాళ్ళ అభిప్రాయంతోనే ఏకీభవిస్తుండే వాణ్ణి. కాని "నీవు చేస్తుంది అక్షరాలా తప్పు నీ కిది న్యాయం గాదు" అని పోచాలు మాసూ రికో గట్టిగా వాదించి చెప్పాలని ఎన్నోసారు యత్నించి కూడ, అతని కళ్ళలోకి చూస్తూ చెప్పలేకపోయిన నా బలహీనత నా కిప్పట్లో ఆరం గానిది.

ఆయ్యరును అంతగా ద్వేషిస్తూ వంచినూస్తు పోచాలుగారి బొన్నత్వం 'అయ్యరు' చనిపోయి నపుడు నాకు బాగా తెలిసి వచ్చింది.

నా అన్నవాళ్ళెవరూ లేని ఆ కుగ్రామంలో గుండె జబ్బితో అయ్యరు చనిపోతే కవ దహనం, దహన సంస్కారం సమస్య అయి కూర్చుంది ఆయన భార్యకు. ఊరివాడొక్కడు కూడ సహకరించలేకపోయాడు.

స్కూల్లో వున్న పోచాలు మాసారుకు విషయం తెలియగానే వెంటనే పర్మిషన్ పడేసి సాన్ రూమ్ లో పేపరు తిరగేస్తున్న నావద్ద కొచ్చి, "సాహూ! మన హోటల్ అయ్యరు పోయిందట పాపం! ఆయన భార్య ఒక్కటి దిక్కుతోచక, సహాయంలేక ఏడుకుంటూ కూర్చున్నదట పాపం! నేనక్కడికే పోతున్న. మీరు కూడా రావాలే" అన్నాడు. అది ఆ దేశం అనుకోవచ్చు లేక అభ్యర్థన అనుకో వచ్చు-అతను మాటాడే తీరు, కంఠస్వరంలోని



వై పవర్ సర్ఫ్ అమిత తెల్లగా ఉతుకుతుంది... అమిత తెల్లగా, కనువిందుగా.

వై పవర్ సర్ఫ్ లోని హెచ్చు దిలరంట్ శక్తి మురికినీ, జిడ్డు మరకల్ని మటుమాయం చేస్తుంది. బాగా మాసిపోయిన దుసుల్ని కూడా, తెల్లగా మిలమిల మెరిసేలా చేస్తుంది సర్ఫ్. ఎక్కువ మంది తల్లులు మరే ఇతర వాషింగ్ పౌడర్ కు బదులు సర్ఫ్ నే వాడటంలో ఆకర్షణం ఏముంది గనక ?



ఎక్కువ మంది తల్లులు మరే ఇతర వాషింగ్ పౌడర్ కు బదులు సర్ఫ్ నే వాడతారు.

హిందస్టాన్ లెవర్ వారి విశ్వ ఆక్వారస్ లింపాన్-ఐ, 220-1810 TL

మ్యూజిక్ అది.
 "నరే: నందం" అని హెడ్డాస్టారి వద్ద పర్మిషన్ తీసుకుని పోచాణగారిని వెంటబడి నూన్న నా వంక హెడ్డాస్టార్ గారు వింకగా చూసిన చూపు నాకిప్పటికీ గురుంది. ఆ చూపులో "అత్రాగుజోతు వెదవతో పీడిమి టయ్యో చెదు సావాసం: నీవు కూడ ఆకర్మల్య వ్యక్తిత్వం గలవాడివేనా, పీ:" అని తిరస్కార భావం. కాని ఎవరి తిరస్కార చూపులు గాని, విమర్శలు గాని నన్ను పోచాణ మాస్టారిపై నాకు కలిగిన సద్భావం మండి దూరం చేయ లేకపోయాయి.

మేము వెళ్ళినసరికి వీధివారంజా గుమిగుూడి నుంచొని సానుభూతి వచనాలు వల్కుతు న్నారేగాని జరుపవలసిన కార్యక్రమం గురించి ఎవరూ ముందుకు రావడంలేదు. పోచాణ మాస్టారు గుంపును చీల్చుకొని వెళ్ళి, అయ్యరు భార్యను ఆత్మబంధువులా ఓదార్చి, కవాన్ని మోయడానికి తన మధ్యపాన స్నేహితులిద్దరిని పిలిపించి (పోచాణగారి ఆ స్నేహితు లిద్దరు నిరక్షరాస్యులు, ఆ పూరి సభ్యజనం దృష్టిలో కాని విలువచేయని జాలాయి వెదవలు, త్రాగు బొతులు, సభ్యసంఘ బహుష్కృతులు) ఆయ తనవరచి, నన్ను కేకేసి—

"సారూ: చచ్చి మీ కడుపున పుడక-మీరే మనుకోవద్దు. మీరు కూడ ఓ భుజం అందిస్తే 'అయ్యరు'ను ఇక్కజ్జించి దాటించేదాం. ఇవి చేతులు కావు" అంటూ నా రెండు చేతులూ పట్టుకున్నాడు.

పోచాణ, అతని పానమిత్రు లిద్దరు, నేనూ మొత్తం నలురం కలిసి అయ్యరును ఊరు తాటించి దహన సంస్కారాలు జరిపించాము. శవం అంటేనే భయపడే నా చేక నిస్సంకో చంగా, నిర్మయంగా ఒక అనాధ కవాన్ని మోయించి, నాలోని నిజమైన దివ్యమానవుణ్ణి మేల్కొల్పి, నాపై నాకే గర్వాన్ని కలిగించిన పోచాణగారి వ్యక్తిత్వాన్ని ఎప్పటికీ మరిచి పోలేను.

అయ్యరు దహనక్రియ జరిగిన తర్వాత చెరువులో స్నానం చేస్తుండగా పోచాణగారు

అన్న మాటలు నా కిప్పటికీ శాపకం—కాని ఆ మాటలకు విలువిచ్చి అంగీకరించే పెద్దవాళ్ళవ్వరు:

ఆ మాటలివి—"సారూ: అమీరుగాని, గరిటగాని ఊలోడుగాని, పొరుగులోడుగాని, ఏ మతపోడుగాని మనిషి చచ్చిపోంగనే, దహనమో, ఐననమో ఏదో ఒకటి వెంటనే చచ్చి పోయినోని కుటుంబానికి వైన బర్హులేకుండ ఊలో అయితే వందాయతీవాళ్ళు, టాషో బతే మున్సిపాలిటీవోళ్ళు తమ బడెటోలోంచి బర్హు పెటి సింపుల్ గ జరిపిస్తే, గర్వీడోనికీ, షరదేశ పోనీకి ఏ బాధ వుండదు. అయ్యో: నేను చస్తే నా పీనుగు వెవ్వడు మోసుకెళ్తాడు: ఎలా ఆంత్వక్రియలు జరుపుతారు? దిక్కులేని చావు చావవల్సి వస్తుందే అని విచారంలేక ఆ చచ్చే దేవో దిగులులేక చస్తాడు. వాని భార్య ఏల్లల కూడ గిటువంటి నరకయాత నుండదు. ఏవంటారు? కాని అన్ని హంగులు ఆర్ బలం అంగ బలం ఉన్నోని ఏలుబడిల వున్న మన దేశంల ఈ పని జరిగేదే నంటారు వ్వ"—

ఎంత లోతుగా ఆలోచించి అన్న మాటలివి. కాని ఆర్థం చేసుకొనే దెవరు?

అయ్యరు భార్య అందగ తె. పాతికేళ్ళ త్రి. మూడేళ్ళ కొడుకామెకు. భర్త పోగానే ఒంటరి దయపోయి 'కేరళ' ప్రయాణం కట్టింది. అక్కడే కూలీ నాలి చేసుకొని పొట్టపోసు కుంటానని. పోచాణ మాస్టారు దైర్ఘ్యం చెప్పి ఆమె అభిప్రాయాన్ని మార్చించి, ఆమెకు అందగా నిల్చి, తీరిక సమయాన్నంతటిసీ ఆమె హోటల్ నిర్వహణకు పూర్తిగా విని యోగిస్తూ హోటల్ యధాప్రకారం నడిచేలా చేశాడు.

ఇంతటి ఉన్నత వ్యక్తిత్వం వున్న పోచాణ గారు ఆ పూరి జనుల, మరియు తోటి అధ్యాపకుల దృష్టిలో నీతి బాహ్యుడుగా లెక్కింప బడడాని క్కారణం అతడు అందరిలా సంస్కారపు ముసుగును ప్రదర్శించక, తనలోని నహజ. బలహీనతలను బాహుటంగా ప్రదర్శించడానికి సంకోచించకపోవడమే.

జనం అతనిలో వేరే తి చూపే ఆవగుణాలు రెండు. ఒకటి నిత్యం గోవ్యం లేకుండ కట్టు త్రాగుతాడు. రెండు—తనకంటే యిరవయ్య సంవత్సరాలు అధిక వయస్కురాలయిన నల భయ బడేళ్ళ చంద్రమ్మతో వ్యభిచరిస్తాడు. (పై గా ఎవరయినా అడిగితే నిర్మయంగా నిజం బివ్వకుంటాడు) కాని నా దృష్టిలో అది రెండు అవగుణాలు అనిపించలేదు. అంతకంటే మోర

మైన దుర్వ్యసనాలకు, చికటి తప్పలకు అల చాటువడినవారెందో సంఘంలో పీరాజనాలండు కుంటున్నార మహాత్ములు, ఆదర్శపురుషులు అని. మరి పోచాణ మాస్టారు అసభ్యాతిపాలు కావడాని క్కారణం, అతనిలోని నిర్మికక, నిర్మోహమాటకారితనం - నాగరికులం సభ్య ప్రపంచమానవులం అని స్వయమ్మ్యస్వలయిన వారు, తోటివారి నిర్మికకను, నిర్మోహమాట కారితనాన్ని భరించలేరుకదా! అందుకే అతనిపై ఈ దుప్రచారం అని నేననుకున్నాను. అయితే పోచాణ మాస్టారు కట్టు పాకలో అలాగా జనం మధ్య కూర్చుని కట్టు త్రాగడం అలాగా జనం కాని వారిచే దూషించకగిన విషయం కాదు అని నేను మాత్రం ఎలా అనగలను? ఆ విష యమే అతన్ని కదిరించాను.

"మాష్టారూ! మనం చవువుకున్నవాళ్ళం! ఏల్లలకు జ్ఞానబోధచేసే మనకు ఇది తగదు" అన్నాను మెలిగా.

"తాగుడు తగందాతగింది ఒక్క పంతుళ్ళు కేనా లేక దేశమందరికా?" అన్నాడు.

"అబ్బబ్బ! దేశం గొడవ మనకెందుకంటే? మనం టీవర్సం గదా! కాస్త సభ్యతగా వుండాలి కదా!"

ఎదం చేక కుడి మీసం మెలేస్తూ, కలతిప్ప కుండా నా వంక వంకరగా చూస్తూ, "సారూ: గీ సభ్యత అనే మాట ఇంకెవరన్నా అంటే నాలుగు దులిపి నోర్మూయించేద్దోణ్ణి. కాని మీతో చర్చిస్తాను. మీరుడుగుంటి చెప్తాను "పంతుళ్ళు సభ్యతగ వుండాలి" అని గద మీ ప్రశ్న. అయితే నాకో అనుమానం. సభ్యత అంటే ఏంది సారూ?"

ఆ ప్రశ్నకు సరిపడే సరియైన జవాబు నా దగర సిద్ధంగా లేదు. అయినా వివరించడానికి ప్రయత్నించాను. "సభ్యతంటే చదువూ సంస్కారం వున్న మనబోటివాళ్ళు నాగరి కంగా వాళ్ళుద్ది, అంతళ్ళుద్ది, కర్మకూడి కలిగి ఇతరులచేక చెడవాడని వేరే తి చూపించుకో కుండా, సాధ్యమయినంతవరకు ఇతరులకు ఆదర్శంగా వుండడము."

"సారూ: భాగా చెప్పిండ్లు! ఆదర్శం గురించి మనల్ని సాలించే నాయకుల దగర చాల నేర్పు కుంటున్నాం. దాని గురించి చెప్పినవసరంలేదు. ఇకపోతే 'ఆ కుడి ఈ కుడి' అన్నారే మీరు, దానిలో నా దగర లేని కుడి ఏదో చెబితే సరి చేసుకుంట. చెప్పండి!"—అతని ప్రశ్న.

సరియయిన జవాబివ్వడానికి దిక్కు తోచక తటపటాయిస్తున్న నన్ను చూచి అన్నాడు— "సారూ: అగో: గదీ సభ్యతంటే"

"ఏదీ?" అర్థంగాక అతని ముఖంలోకి చూశాను.

"ఏదా: మీది—మీది సారూ సభ్యత: ఓరి పోచాణూ: పర్లికగా తాగే సన్నాపీ! నీవు పంతులుద్యోగానికి తగవురా?" అని మీ మన సులో గొడవ పెడుతున్న మాటల్ని పెదవి దాటి రానియ్యలేక పోతున్నార చూడు, గదీ సభ్యతంటే. అవునా సారూ?" అంటూ పక పకా నవ్వుతూంటే అతని కళ్ళల్లోకి చూడలేక తల తిప్పుకున్నాను.

తర్వాత తనే అన్నాడు—"పెద్ద పెద్దోళ్ళకే పెద్ద పెద్ద బలహీనత లుండగలేనిది, ఏదో గింతింత చదివి పంతులయిన నాకున్న గీదిన్న బలహీనతను తప్పు పడితే ఎట సారూ: క్షబ్బుల్లో కేబరే చూచుకుంట తాగుకు, వ్యభి చారం చేస్తూ వెయ్యలకు వెయ్యలు లక్షలకు లక్షలు నాశనం చేస్తున్న పెద్దోళ్ళు గొప్పొల్లగా చలామణి అవుతుంట ఆదర్శపురుషులు అయిత రెజు: కట్టు పాకల కూచుండి రూపాయి కలు మాత్రం తాగుతున్నందుకు నేను తప్పుడు ముండకొడుకు నెట్టుయక: అద్దాల మేడల విసిగ్గ- తాగినోడు గొప్పొడున్ను కట్టుపాకల కట్టు తాగినోడు తాగుబోతా: మరి సర్కారు

చోళ్ళను ఒక్కొక్క చూపించుచుండి-నిజంగ అటువంటి శ్లోకమును పుస్తకంపై వాళ్ళు మానసికంగానో, శారీరకంగానో ఏదో రుగ్మత గలవాళ్ళయి వుండాలి. అంతే! మామూలు ఆరోగ్యంతో యవ్వనంలో వున్న మనుషులంత గట్టనే గా ఆయ్యరు భార్య తీరు హిందీ నూస్తరు తీరే వుంటారు. గాయిత గూడ సరదా లేని మనుషులు జీవమున్న కవాల సారూ! ఆయ్యరు భార్య కవంగాదు. మనిషి. జీవం, యవ్వనమున్న మనిషి. తెల్పిందా: అయినా మన మగగూడుల దగరున్న దురుజమే గిది— ఒక్క మన పెండాం తప్ప రోకల మిగిలిన ఆడోళ్ళంత శీలం లేనివాళ్ళే, వాళ్ళంత వీతిగ బతికేటోలయినవరే, ఇగో: గిటువంటి ఒక్క చిన్న సంఘటన దొరికితే చాలు, “అబ్బో! అది మొగుడు చాటున ఎంతకయిన నీదనడే ఆడదే” అని పర శ్రీ గురించి దుష్ప్రచారం చేస్తారు. కాని తన పెండాం కూడ ఆడదే, అందగ తే, వయసు ఖొంగులో వున్నదే” ఆమె కూడ ఇటువంటి చిన్న చిన్న తియ్యని అనుభవాల్ని అవకాశం చిక్కినప్పుడు అందుకాటులో వున్న వాళ్ళే కళ్ళతో తనివీటిరా చూసో మరీ దగరగా వుంటే పరాకును నటిస్తూ కాలో, చెయ్యో, క్షణ కాలం తాకించి నూతనానుభూతిని ఆనందాన్ని పొంది వుండదా! అని కలలోనయిన తలచు కొనడానికి భయదే పిరికి నన్నానులు” అంటూ ఏకబిగిని తెక్పరిచాడు.

సంసార శ్రీలు ఆనగా నా దృష్టిలో పతి వ్రతలు కూడా అలాంటి అనుభవాలు కాక శాశీయంగా సంభవించినప్పుడు మైమరచి, ఆ అనుభవాన్ని తీయని చిన్న అనుభవంగా తలంచి ఆనందం అనుభవిస్తారనే మాట నాకు నచ్చలేదు. అందుకే ఖండించాను ఆతని అభి ప్రాయాన్ని మన్నికంగా.

“సాహూ! ఇది సొంత పెళ్ళాం గురించిన చేదు నిజం ఎవనికి వానికే! ఈ నిజాన్ని అంగీక రించడం మన మగతనానికే తలవంపుకదా!” అన్నాడు.

ఇహ అతనితో వాదించడం కష్టమే పోయింది. సంభాషణను ముగించే వుద్దేశంతో

అన్నాను చివరి ముక్కగా— “ఇంతకూ బస్సులో ఆయ్యరు భార్య ప్రవర్తనలో తప్ప లేదంటారు—అవునా?” అని.

“మీ దృష్టిలో తప్ప నా దృష్టిలో మనిషి యొక్క అతి సహజమైన నీటి బాడగవంటి చిన్న బలహీనత అది. అంతే! ఆ బలహీనత మోతాదెక్కువయినవారు, ఏకాంతం, అవకాశం లభించితే వ్యభిచరించారు. అయినా సాహూ! ఆడదాని శీలం గురించి చర్చించుకుంటూ, ఆడోళ్ళందరినీ అనుమానించుకుంటూ వుండే చోడు మానసిక రుగ్మత గలవోడన్నమాట! అటువంటినికి ఎన్నడన్న సొంత పెండాం మీద చీమ కాలంత అనుమానం వస్తేచాటు జాటు పీక్కునీ, తల బాదుకుని ఏదై తిప్పోకడు. కనుక మనం గురివింద పగడమును విమర్శించే అటువంటి పదతని మానుకొంటే మంచిది. చాతనయితే ఇకర చేత మాన్నించితే ఇంకా మంచిది. “మనం శీలంగ వుంటే చాలు సాహూ! రోకమంత శీలంగ వుంటిది” చివరోక్క చక్కని హితవాక్యంతో అతని వుపదేశాన్ని ముగిస్తూ నా నోరు మూయించాడు.

తర్వాత వారం తిరక్కుండా జరిగిన విషయం—

పోచాట మాషారు మాడేళ్ళ కొడుకున్న, అందమయిన ఆయ్యరు భార్యకు, తన పాన మ్మితు లిదరు, నేను, ఇంకో అయిదారుగురు పెద్దల సమక్షంలో క్రొత్తచీర, రవిక పెట్టి కట్టించి నుదుట కుంకుమపెట్టి “ఈ రోజునుండి ఈమెను నేను నా భార్యగా స్వీకరిస్తున్నాను” అని చెప్పాడు.

అతని నిర్మీకక, విశాల దృష్టికి నేను మది లోనే జోహార్ రిస్తూ “చంద్రమ్మను వదిలి పెట్టినట్టేనా?” అని రహస్యంగా అడిగాను.

అతని మాటలు ఇప్పటికీ నాచెవులో గింగురు మంటూనే వున్నాయి. ఆ మాటలివి: “సాహూ! ఈ రోజునుంచి చంద్రమ్మ నాకు తల్లి, నా భార్యకు అత్త, నా కొడుక్కు నాయినమ్మ— కనుక మాతోనే మా దగ్గర్నే వుంటిది.”

ఆకాశాన్ని సరిజేస్తున్నాను

ఎంత బాగుందనుకున్నావు జీవితం ఓహో
నిరంతరానందమయంగా ఉంది ఆనందానికి
కొత్తకొత్త అర్థాలే కల్పించేస్తూ
తిరిగేస్తూ గుర్తుచేసుకుంటూ నేనొక
కలల వ్యాపారి నైపోయాను ఇరు సంధ్యల
ఇరుసు పూడ్చి దివారాత్ర రథం మన
అంతరంగం దడదడమని బండలదారిలా
ప్రతిధ్వనిస్తూ రథం దూసుకుపోతుండగా ఏమీ
పట్టనట్టే ఈ గట్టున సమ్రాట్టులా
ఒత్తిగిలి ఓరగంట రసాన్ని స్పందననూ కలబోసి
వడబోసి నవ్వుకుంటున్నాను ఈ రాళ్ళు
పువ్వులుగా పగులుతున్నాయి నేను
శిరః కంపనతో అనుమతిస్తున్నాను గాలి సన్నాయికీ
జాజికీ మధుపాయికీ నది అవతలి గట్టునుంచి
లీలగా సితారువాద్యం అలల కలకలలపై మిశ్రచాపానికి
కట్టుబడి తేటగా పొర్లివస్తోంది వహావాహో మారోసారి
నేను ఆకాశాన్ని సరిజేస్తున్నాను
మారు శబ్దాల్ని చెనవేసి ఒక
నక్షత్రాన్ని సృష్టిస్తున్నాను...

—కెఎస్వీ