

అది భార్య అట్టే వాగ్దేసింది. కూతుంటే గడవదు కదా బాబూ. పిల్లలకి ట్యూషన్ చెప్ప తున్నాను. అక్షరాలు వెబుతాను. అంతలు వెబుతాను. దాక్షర గారు వాళ్ళ బాబుని నా దగ్గర కూచోబెట్టి ఈ పంపిల చాపు ఇచ్చారు బాబూ. ఏదో మీ దయ వల్ల...."

"నా దయేమిటి మధ్యలో!" ఆయన సిగ్గు పడుతూ అన్నాడు.

"అమ్మమ్మా, ఎంత మాట ! అట్లాగనకండి బాబూ. అంతా మీదయే. మీ నాన్న గారు మహారాజు. ప్రాణాలు చేతపట్టుకుని రంగం వొదిలి పారిపోయి వస్తే ఆ మహారాజే కదూ మాకు అన్నం పెట్టి మా కుటుంబం నిల బెట్టారు. నాకు ఉద్యోగం వేయించారు దొరతో చెప్పి. నా కూతుర్ని పనిలో పెట్టుకున్నారు. దానికి యిచ్చిన అన్నం కూడలూ మా యింటిల్ని పోడిమి తినేవాళ్ళం. మీ ఉప్పు తిని పెరిగిందే బాబూ ఈ శరీరం అన్నాడు వతలి పోయిన "జబ్బుల్ని చూసుకుంటూ.

నాకు నవ్వు వచ్చింది. కనిపెట్టినట్టున్నాడు అతను కూడా నవ్వుతూ.

"యిప్పుడట్లాగన్నాను కాని తల్లీ, వయసులో ఉండేప్పుడు బాగుండే వోణమ్మా. మా వోళ్ళంతా నన్నూ, నా వేషాన్నీ చూసి నువ్వు దొరల యింట్లో పుట్టాల్సివోడివిరా అనే వారు. అంతా దొరల తిండే బ్రెడ్డు, బటరు... చికెన్....

"దీ తాగుతావా?" అనడిగారు దళరధుడి వాక్యవాహాన్ని ఆపుతూ ఆయన.

"ఏదో మీ దయ. మీరిస్తే తాగునా. రంగంలో వుండగా అలవాటుయిందమ్మా చాయ్. అది పడకపోతే ప్రాణం నిలవదు తల్లీ. పూటకి తిండి లేకపోయినా అది పడి పోవాల."

"అక్కడ.... అదే రంగూన్ లో ఏం చేసే వాడివి?" అనడిగాను.

మనిషి నిటారుగా అయ్యాడు. "గొప్ప ఉద్యోగం తల్లీ. అప్పుడిట్లా ఉండే

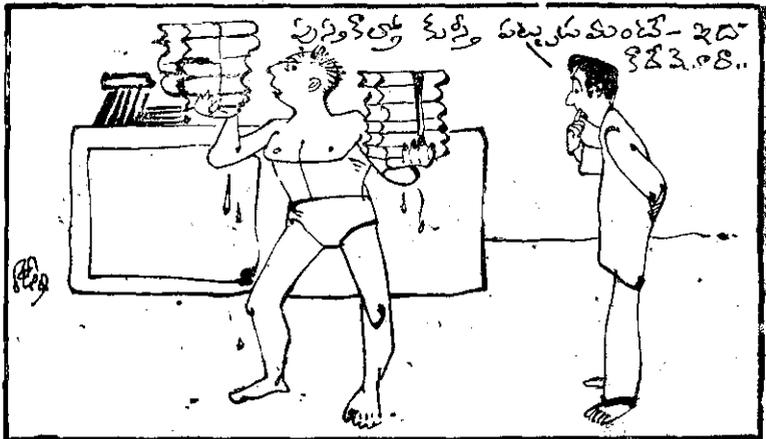
వాడినా. బటలెప్పుడూ నలగకుండా మట్టా పుప్పుల్లా వుండేవి. వీటిలో నడుస్తుంటే అడ్డోళ్ళంతా నాకేసి చూసేవారు. యింత పనిలో తెడితే ఏ ఓట అయినా నలే మన దగ్గర అగాల్పిందే. యిట్లా దుర్బిణీలో చూసేవాడిని. బాడు తెప్పెనయినానలే, మరెవడైనా నలే నీ పేరేమిటి? ఏ నరుకుంది? ఎంత వుంది? పెన్నించటం. రాసెయ్యటం. సరంగు పని చేసేవోణ్ణి. బొంబాయిమెంటు అయింది, వచ్చే శాను. అప్పటి నుంచి నుకం లేదు తల్లీ. యిక్కడ ఫారంలో పనికి కుదిరాను. ముగ్గురు పిల్లలు. కొడుక్కి పెళ్ళి చేశాను. కోడలొదిలేసింది. కూతురికి పెళ్ళి చేసే దాన్ని అల్లుడొదిలేశాడు. అంత బరువూ నా మీదే. కూతురికి రెండువేలు ఖర్చు చేసి పెళ్ళి చేశాను తల్లీ. నా గరం. జత కుప్పెలూ, చేయింబాను. వాడిమొహమ్మంత, తాగుతాడు. నాగరం, జతకుప్పెలు అమ్మకుని తాగేసి పెళ్ళాన్ని పుట్టిందికి తోలేశాడు. ముందరనుంచే ఉంకో గుంటని ఉంచాడు."

"కోడలెందుకు రాదూ? "

"వీడు దాన్ని సినీమాకి తీసికెళ్లలేదంట, పూలు కొని పెట్టలేదంట. మరి నక్కొని మధ్య మధ్యలో కూచో బెట్టెసొరూ జీతం దొరకదు. తిండి తింటామా, దాని బోకలకే యిస్తామా? వంటచేస్తూనే సగం కూర తినేస్తుందమ్మా. మా అమ్మాయి దెబ్బలాడితే వెమేషి అనలేదని సత్యాన్ని నవ్వు మొగాడివితాడు. నీకు పెళ్ళాం అవసరంలేదు అని జగదా చేసి పుట్టింది కెళ్ళి పోయింది. మాదుమనవాడుతుందంట. ఈ సంగతులన్నీ ఎవరికి చెప్పకోనమ్మా. బాబూ గారికి మేమంటే గొప్ప అభిమానం తల్లీ. చిన్నప్పుడు ఎత్తుకున్నాను. ఆడించాను. అమ్మ ఏం దదుపుకున్నాడు బాబూ!"

"మెట్రిక్ పాసయింది."

బాగుంది. చదువుకున్నతల్లీ. యిల్లు కళకళలాడిపోతుంది. యియ్యాలేపు అందరూ చదువుకొని ఉండాలమ్మా. మీకు ప్రెజెంటూ



తెచ్చుకున్నాను, రాధాకృష్ణలవటం. బిల్ల మిడిట్లో మంచి పోయాను. జాపకశక్తి తగ్గి పోతోందిబాబూ. పెద్దాడిసైపోతున్నాను!"

"నలేలే. నువ్వులవంతులేమీ తీసుకురాకు. అన్నారాయన.

"లదనంగా పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. వీడిడివైతేమాత్రం, ఉత్తచేతులోవస్తానా బాబూ ! ఈ పారి గురు పెట్టుకొని తెస్తాను. మీరు పుచ్చుకోవాలి." అన్నాడు. డికో బాటు, తారంపూస, లడ్డు యిచ్చాను. ప్లేటు అందు కొంటూ

"దీర్ఘసుమంగళీభవ!".. అని దీవించాడు. ఆయన చెప్పారు. దళరధుడు డయరీ ఫామ్స్లోపనిచేసేవాడుట. నెలకి ఐదారు వందల దాకా సంపాదించేవాడుట మేస్త్రీ పని. కొడుకు, కూతురు వీళ్ళింట్లో పనిచేశారుట, చిన్నప్పుడు పిల్లల్ని ఎత్తుకోవటం. ఆడించటం, చెట్లకి నీళ్ళ పెట్టడం. అప్తీసుకి బోజనం తారీయరు తీసికెళ్ళటం మొదలయినపనులు. తార్యని మాత్రం పనికి వెళ్లనేలేవారు కాదుట.

"పెళ్ళి మిఠాయితిన్నాను. బాగుందమ్మా. బాబూ, మీరు పెళ్ళిచేసుకునివచ్చారు. మరి

కొత్త పంప యిప్పించరా? నిన్ను ఆకీర్ణు దిస్తున్నాను. నీకు యివార్తనుంచి సరిగా నెలనాడు ప్రమోషన్ వస్తుంది. అందరూ నీకింద ఉంటారు. ఎవరయినా నీ మాట వినాల్సిందే. నువ్వు మళ్ళీ ఏదాది ఈ రోజుతి. కారు కొంటావు. మీరు వెళ్ళోగంగా ఉంటారు. నూలేళ్లకి కలకాలం మీరు చిలకాగోరింకల్లాగ ఉంటారు. మళ్ళీ ఈ రోజుకి అమ్మ కొడుకుని ఎత్తుకుంటుంది. మీకేం భయంలేదు. ఆన్నీ మీ ఆవిడే చూసుకుంటుంది కాలు కింద పెట్టసిడు. " అన్నాడు.

ఈరికి కొత్తగా వచ్చాను, బితుకు బితుకుగా ఉంది, ఎవరెవరోవచ్చి చూసి వెళ్లారు కానీ యింతపోమీ ఎవరూ యివ్వలేదు. దళరధుడు ఎప్పటినుంచో తెలిసినమనిషిలా, బంధువులా అనిపించాడు.

ఆయన బీరువాతెరివి ఒక కొత్తవంజె తీసి యిచ్చారు, పెళ్ళిలో చాలా వచ్చాయి, ఆయన పంచకట్టుకోరు, యివ్వనా అనడిగారు, యివ్వ మన్నాను, యిచ్చారు,

"నాకు తెలుసు నువ్వు యిస్తావని, యిదో నా మాక్కు బాబూ. నిన్ను ఆడించాను, నన్ను ఒక్కక్షణం ఒదిలేవాడివికాదు. రోజూ

ఔలున్లుకొని పగలగొట్టేవాడివి. మీ నాయన నిన్ను కాదా? తిప్పటానికి తీసికెడుతుంటే నన్నుకూడా ఎక్కమనేవాడివి మీనన్నగారు కూడా "ఎక్కవోయ్ దళరదదూ, నీకు బాహనమి గ ముంది" అనేవారు ఆ రోజులు మళ్ళీరావు బాబూ, మీ ఆమ్మగారు నేను రాగానే కూచోమని ఫ్లేటు నిదా ఘరీలు కూర పెట్టి వెళ్ళిపోయారు, తినేదాకా వదిలే వోయ్ గాడు బాబూ. గొప్ప మనసున్నతల్లి నీ అత్తగారు వెళ్ళాస్తానమ్మా. వస్తుంటాననే బెంగెట్టుకోకు. బాబూ! నీ కేలోటువెయ్యరు."

ఆ చిన్నకళ్ళలో ఒక మెరుపు. అప్పటికి ఆరోగ్యంగానే ఉన్నాడు అరవేవీళ్ళున్నా. పొట్టిగా దృఢంగా ఉంటాడు. చిన్నకళ్ళ... కొంచెంలోపలికి... నీలిరంగులో!... చూపులో మాటల్లో చురుకు, కొండెత్తనం. ఒకపక్క తను గొప్పవాడినంటూనే ఉంటాడు. ఇంట్లో ఏమీలేవంటాడు. మాటలతోటి బోల్తాకొట్టేస్తాడు. మంచివాడో, బ్రహ్మశ్రో, అపకాశవాదో, ఆత్మీయుడో తేలదు మనకి. ఉన్నంత సేపు వినోదం కలిగిస్తాడు. వెళ్ళగానే అనిపిస్తుంది నాలుగు కబుర్లు చెప్పి తనకి కావలిసింది రాబట్టుకుంటాడని. తరచూవస్తూవుండేవాడు. ఈసారివచ్చిచాలారోజులయింది ఇప్పుడిట్లాగు న్నాడు, జాలివేసింది, కాలంతెచ్చేమార్పు. పాలరాతిభవనాలు వెలిసిపోతాయి. నవనవ లాడే చెట్లు పుష్పించి ఫలించి రాలిపోతాయి.

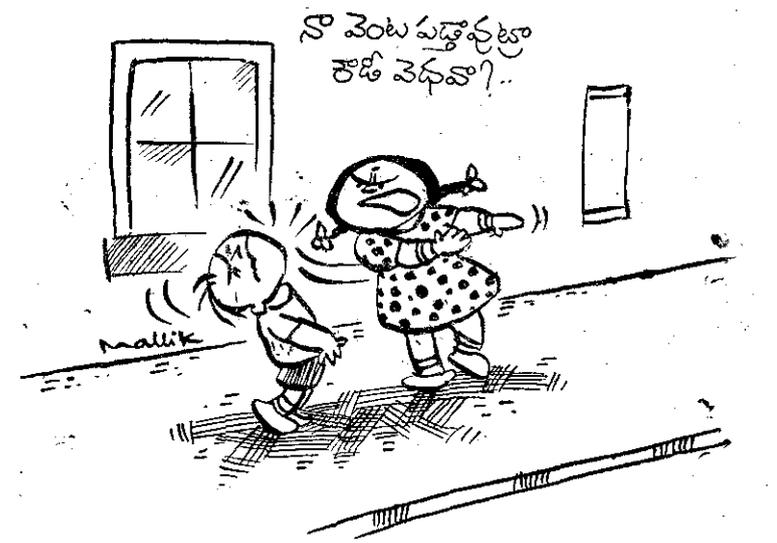
"ఇంకెన్నాళ్ళో బ్రతకడు పాపం!" అని పించింది, ఈ కాలంలో నెల నెల సంపాదించు కుంటుంటేనే గడవటం కష్టంగాఉంది, ఎట్లా బతుకుతున్నారో పనిపాటా లేకుండా అని పించింది, ఎప్పుడో రెండు, మూడూ ఇవ్వటం తప్ప మేము చేస్తున్నామయమేమీ లేదు.

"అంతా బాగున్నారా" అనడిగాను. "ఆ మీదయవల్ల...." అన్నాడు జేబులో

కాగితాలమధ్య వెతుకుతూ. చూస్తూ నుంచున్నాను. "ఆ మద్దిన మారెండోవోడు వెంచర్ కిఉద్ద్యోగం అయిందని చెప్పాను గదూ. వాడికి పెళ్ళి చేసున్నాము. ఇదిగో యిన్ఫోచేసన్. మీరు రావాలమ్మా బాబుగార్నికూడా లాక్కురావాల ఆ పిల్ల మాకు కావలసిందాయ్. నా బావమరిది కూతురు. బదోళ్ళాను చదివింది. ఎట్టుం రెండువేలు. ట్రాన్సిస్టర్, వాటి యిస్తామన్నారు. నూటు పెదతారు పెళ్ళికొడుక్కి. అమ్మాయికి పదితులాల బంగారం ఉంది. జడకుపెయిలు, నాగరం, మెళ్ళో గొలుసు. పిల్ల లచ్చి. గొప్ప సంబంధం తల్లీ. మాబావమరిది కారానాలో పనిచేస్తున్నాడు. మేచీదోళ్ళ మయిపోయినా మని రాకపోకలు లేవు యిన్నాళ్ళూ. యిప్పు డీడు మెట్రిక్ పాసయి పోయాడు. ఉద్ద్యోగస్తు డయ్యాడు. నా బావమరిది పిల్లనిస్తానని కబురెట్టాడు. నేనవొద్దుగాక వొద్దు అన్నాను. నాబాత్య కళ్ళనీళ్ళెట్టుకుని ఏడ్చింది ఆన్న కూతుర్ని చేసుకుంటానని. పిల్ల నల్ల గా ఉంటుం దనుకో. కానీ కళైన మొహం తల్లీ. బుద్ధి మంతురాలు, అంతా మా వెంచర్ ఉద్ద్యోగం. మేం బీదోళ్ళమని రావటం మానకు తల్లీ. నీ ఆశీర్వాదం కావాట" అన్నాడు. కార్లు అందుకువి చూశాను. అట్లాగేలే అన్నాను. లోపలికి వెళ్ళి కార్లు దాచిపెట్టి ఐద రూపాయలు తెచ్చి యిచ్చాను, పెళ్ళికి వెడ తామో లేదోఅని.

"ఒక పాతబీర యిచ్చెయ్ తల్లీ... నువ్వు కట్ట విడిచింది. మా యావిడ మరీమరీ అడి గింది. నీచేతో చీరయిచ్చి చాలారోజులైంది. ఏదో నీదయూ దర్భం వల్ల యిలా గడిచి పోతోంది" అన్నాడు.

నవ్వు వచ్చింది. దయాదర్శం వల్ల గడిచే రోజులాయితే రెండు వేలు ఖర్చు చేసి పెళ్ళి చేస్తున్నాడట. పార్టీ యిస్తాడట, నా పాత చీర కావాలివచ్చింది. యింట్లో తినటానికి కట్ట డానికి ఉన్నాడేకపోయినా పెళ్ళికి ఆర్పాటం



నా వెంట పడ్డావుట్టా కాడి వెధవో!

తప్పదు మనలో. ఆ నిజంగా పార్టీ యిస్తా డేవిడి! "కాలింగ్ బెల్" చప్పుడువిని అన కున్నాను దళరదదేమోనని. తలుపు తీశాను. నిజమే నేను ఆనుకున్నది, దళరదదు నిలబడి ఉన్నాడు 'రా...రా....' అంటూ లోపలికి తప్పు కున్నాను. లోపలికి వచ్చి తలుపేకాడు. చెప్పులు పిప్పి, గొడుగు మూలనపెట్టాడు అట్లాగే నిలబడి పోయాడు. అప్పుడు చూశాను. కళ్ళలోంచి నీళ్ళు జల జలా రాలుతున్నాయి. మొహంలో జీవకళలేదు. విగ్రహం ఏడు స్తున్నట్టుగా ఉంది. కింగారు పడిపోయాను. "ఏమైంది! ఏమైంది!" అన్నాను. తుండు కొనలో కళ్ళుతుడుచు కున్నాడు. 'మా వెంచర్ చచ్చిపోయాడమ్మా' అన్నాడు. పోక తన్నాను. ఏమనాలో, ఏమడగాలో

తెలిపించలేదు. పెళ్ళయి ఆరైల్లయింది కాబోలు. కోడలు కావరానికి వచ్చిందని చెప్పాడు. "అదేమిటి! పెళ్ళయింది..." "ఆవునమ్మా ఆమ్మి అయిపోయాయి. వాడికి నూలేళ్ళు నిండి పోయాయి." అంటూ అక్కడే కూర్చుండి పోయాడు. 'అట్లాకూర్చోతల్లీ. వినుకో అంతా చెప్తాను. ఈగుండెలో భారం దింపు కుంటాను. ఇంత కష్టం ఎవరికీ వద్దతల్లీ. నాశత్రువుకూడావద్దు' కళ్ళతోడు తీసి జేబులో పెట్టుకున్నాడు. నేను కర్నీలో కూర్చున్నాను. "పెళ్ళి ఆయిందా. పదితులాల బంగారం పిల్లకి పెట్టారు. వాడికి నూటు, టిస్తువాచీ ట్రాన్సిస్టరు..." "బాను నంచి సంబంధం. పెళ్ళి బాగా జరి గింది" అన్నాను ఏమయిందో తరువాత సంగతి వినాలని నాకు ఆదుర్దాగా ఉంది. "బానుగదా" తల్లీ. ఆరునెలలు దివ్యంగా గడిచాయి. మరి కంపెనీవాడి కేవచ్చిందో ఏదీ ఉద్ద్యోగం ఉపబతీకేకాడు పందిరిపైకి

పాకిన తీగని పీతెయ్యటానికి వాళ్ళకి చేతులెట్టా
 ణొచ్చినాయో! వీడితోకాటు యింతోనలుగురిని
 తీసేశారు. ఆళ్ళకేంకొప్పి. ఎద్దు పుండుబాద
 కాకికి తెలుసుందా తల్లీ. వాళ్ళకి డబ్బుబాగా
 మూలుగుతోంది నువ్వూ తింటే వాడికేం, చస్తే
 వాడికేం. వాడి బతుకు దర్బాగా గడిచిపోతోంది.
 పాలసీ అంటారు. ప్రాఫిటులేదంటారు. దొంగ
 కొడుకులు. ఏదైతేనేం తల్లీ, మా నోళ్ళతో
 దుమ్ముపడిపోయింది. సరేనా వాడికి ఉద్యోగం
 గంలేదు. వాడు యింట్లోనే కూకొవవం. యింట్లో
 కూరలేదు నారలేదు. చాచుచుక్కలు కూడా
 కరువై పోయాయి. నేను చూస్తే ముసలాడినై
 పోయాను. అప్పటికి-టూషన్ చెప్పటూనే
 ఉన్నానమ్మా. యిద్దరు పిల్లలు. యిరవై రూపా
 యలు వస్తాయి. దరలు చూస్తే అట్లాగ.
 నా భార్యకి మాయదారిరోగం. దగ్గు దాని
 ప్రాణం తీస్తోంది.

“సరే ఏవైంది :”
 “ఏమోతుంది తల్లీ, రోజూ ఇంట్లో తిట్లకొ
 డాలు, ఏడ్చులూ. కోడలుపిల్ల వదువుకున్నది
 కదా. దానికివీరలుకావాలి. నీనిమాకి వెళ్లాలి. చేపలు
 కావాలి. చేపలేకపోతే ముద్దు ఎత్తదు. మానాన్న
 కట్టుం యివ్వలేదా ? ఆ డబ్బంతా ఏమైంది.
 అంటుంది. మానాన్న దిక్కుమాలిన
 సంబంధం చేశాడు అంటుంది. “దేవుడా
 నన్నెత్తుకపో” అని ఏడుస్తుంది నాభార్య.
 వాడు, నా కొడుకు యింటిగడప దాటడు.
 నలుగురిలోకి వెళ్ళనంటాడు, యింకో నొకటి
 వెతకమంటే ఏం లేదంటాడు. సత్యం-నా
 పెద్ద కొడుకు కాలిమీద గొడ్డలివేసుకున్నాడు.
 హాస్పిటల్లో ఉన్నాడు. అదెనుఖం, యింట్లో
 రోజూగోడవలే. మీరిట్లాగోడవచేస్తే ఈమాత్రలు
 తిని వనస్తాని బెదిరింఛాను. నా భార్యకి
 నిద్రపట్టడానికి ఆ మాత్రలు యిచ్చాడు
 డాక్టరు బాబు.

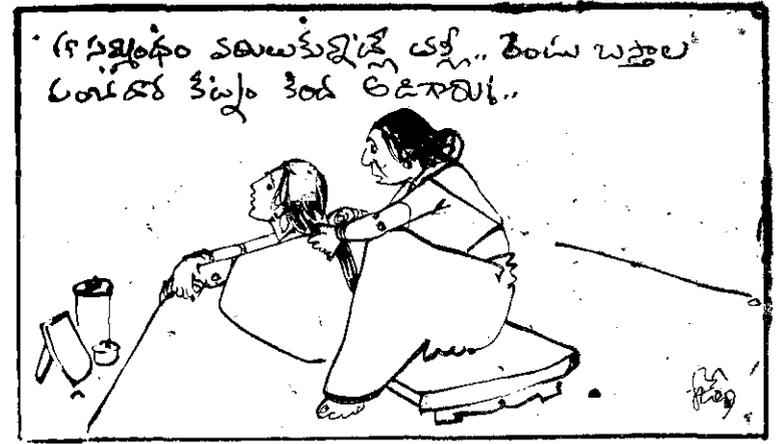
రెండురోజులు బాగానేగడిచింది. ఎవరూ
 నోరు విప్పలేదు....ఉన్న గంజీసిక్కు తాగా ము.
 కంట్రాక్టుపని అవుతోందని తెలిసింది.

నూపర్నెంట్ సాఫ్ట్ ని వెళ్ళి అడిగి వచ్చాను
 కాళీలున్నాయేమోనని, నెలరోజులు పోయాక
 రమ్మన్నాడు. రోజులు భారంగా
 గడుస్తున్నాయమ్మా, తెల్లారే పొద్దు రా క
 పోతుందా అని ఓగిక పట్టానమ్మా. యింత
 జావ, పచ్చిమిరపకాయ ఉల్లిగడ్డకూదాలేదు.
 ఉంటే కోడలికివ్వాలి. పోనీ ఉద్యోగమిస్తారు
 వెంకటేశ్, కంట్రాక్టరుకి లంచం పెడదామను
 కుని తాకట్టుకి గొలుసిమ్మని కోడలిని
 అడిగాను, ఆ యమ్మ కాళికై పోయింది,
 యియ్యనుగాక యియ్యను అంది. యిదికూడా
 మీకిస్తే నాకుదిక్కేమిటి అంది. యిది కూడా
 మింగేస్తారంది,

“నాకు ఉద్యోగం వస్తుందికదా!” అన్నాడు
 వెంకటేశ్
 “అంత నమ్మకం ఉంటే అప్పుతెచ్చుకోండి.
 తీర్చుకోండి. తిండికేగతలేనివాళ్ళని మాఅయ్యకి
 తెలీదు. నాగొంతు కోశాడు.” అని కోకం
 పెట్టింది.

అజ్జీ తనతో వాళ్ళయ్య దగ్గరికి ఎల్లీపోయి
 రమ్మంది.

నాతల్లీనీ, తండ్రినీ ఒగ్గయ్యనినీ ఏడు ఉద్యోగం
 గంపోయి మావ ఇంటికి వెళ్ళనన్నాడు. ఆ తల్లి
 అలిగి పడుకుంది. నాకూతురు ఎక్కడ నింబో
 బియ్యం తెచ్చి అన్నం వండింది. మేమంతా
 జావతాగాం. కంచంలో అన్నం పెట్టి మీరిచ్చిన
 ఊరగాయ ముక్కేసి కోడలిని పేలిచింది మా
 యావిడ. అన్నీఉంటే మేమూ బాగా చూసు
 కుండుచుమ్మా. రంగంలో ఉన్నప్పుడు రోజూ
 కోడికూర తిన్నవాణ్ణి. నాభార్య ఒక్కరోజూ
 వంటచేసి ఎదగడు, మాకూ పనిమనిషిఉండేది.
 ఏచేస్తాం తల్లీ ఓటలు ఇళ్ళుఅవుతాయి. ఇది
 మూర్ఖురాలు. సత్యంకానలేదు. పిండి వంటలూ
 పలాదాలు కావాలంటుంది. మొగుడికి ఉద్యోగం
 పోయిందని తెలుసునాదానికి నిలబడి పళ్ళాన్ని
 కాలితో ఒక తన్ను తన్నింది. పళ్ళెంబోర్లాపడి
 అన్నం నేలమీద పడిపోయింది. మేం నలుగురం
 చూస్తున్నాం తల్లీ, మూడురోజుల్నించి జావతో



పొట్ట నింపుకొంటున్నాం, ఆదికాలితో అన్నాన్ని
 తన్నుసింది. వాడు, నాకొడుకు ఒక్కపూపుతో
 పళ్ళి దాన్ని రెంపకాయ కొట్టెననాడు.

“నీకు నేను అంది పెట్టలేను, పో వెళ్ళి పో,
 ఎక్కడికి పోవావో నీరంధి తగ్గటికి పోవావో
 చుగదడి దగ్గరికి పోవావో” అని బయటికి
 తోసేశాడు. ఎనక్కూ చూడకుండా పళ్ళి
 పక్కమీద పడిపోయింది.

అని వెళ్ళిపోయింది. నా కూతురంత అడ్డు
 పడినా చినరోగం. దాని పెట్టె తీసుకొని వెళ్ళి
 పోయింది.

“అది పళ్ళి పోయిందిరా నాయనా...లే”
 అని ఎంత గీచినా లేదాడు కాదు. రోజంతా
 అట్లాగేపడి ఉన్నాడు. దరలు కొంటున్న
 రోయ్యలాగ.

తల్లారంది నా కూతురెళ్ళి, బియ్యం దంచి
 పుచ్చాయి తెచ్చింది. చాయ చేశాము.

కప్పుపట్టుకెళ్ళి వాణ్ణి లేపింది

“లేవరా వెంకటూ వేడివేడిగా తాగెయ్.”
 అంటూ మీద చెయ్యిసింది. వేసిన చెయ్యికిల్లు
 కుప్పొంగు ఎనక్కూ లాకుంది.

“నాచూనోయ్... అని ఒక్కక్కేక.

అందరం పరుగెట్టాం... ఏముంది! ఆవొంట్లో
 పొందేది కట్టె పక్కన మాత్రం సీసాకాళీగా

వుంది,
 నేను అందరినీ జడిపిద్దా మనుకున్నాను,
 నదించాను.

వాడు నిజంగానే చేసేశాడు,
 పెళ్ళాన్ని పొమ్మన్నాక ఇంక జన్మించుకు
 అనుకున్నాడు తల్లీ.

తల్లీనీ తండ్రినీకూడా గుర్తుంచుకోలేదు.
 అందరితో సంబంధం తెంచేసుకున్నాడు. నాకు
 కడుపుకోకం పెట్టేశాడు... దేవుడిట్లాగరాశాడు
 తల్లీ, కక్కుతుండుచున్నాడు.

ఏమనటానికి నోటమాటారాలేదు.
 చినటమైతే కదలాగవివేశాను.

దేవుడురానిసరాత, నుదుట గీత అనుకుని
 ఓదార్పు కుంటాం.

తండ్రికి ఉద్యోగంలేక, కొడుకుకి ఉద్యోగం
 పోవం వలన కదా ఇట్లాగ జరిగింది,
 సుఖంగా సాగుతున్న సంసారం కష్టాలపాల
 యింది.

ఆ పిల్లది మాత్రం తప్పనటం ఎట్లా? ఆ పిల్ల
 అడిగింది, కాదంటే తిండి కోసమేకదా. ఇరవై
 రూపాయలిద్దా మనుకున్నాను. కాని దానితో
 వాళ్ళ సమస్య పరిష్కారంకాదు. వాళ్ళదరిద్రం
 ఆకలి తీరవు. వాళ్ళకి కావలసింది ఉద్యోగం.
 దళరదుడికి ఐదు రూపాయలిచ్చి పంపాను. నా
 ఎగ్గడ ఉద్యోగాలు లేవుకదా ఇవ్వటానికి మరి!