

వంతున

చిక్కని చీకటి.

ఆకాశం మీద నల్ల ని మబ్బులు.

సన్నగా వాన.

దురుసుగా ఈదురుగాలి.

ప్లాట్ ఫారం మీద అక్కడక్కడా దూరదూరంగా ఉన్న తురాయి, గంగా రావిచెట్లు, వర్షంలో తడుస్తూ తలలు వంచుకుని నిలుచున్నాయి.

లాంపు పోస్టులమీద నున్న చమురు దీపాలు కొడికట్ట బోతున్నాయి.

రైల్వే లైన్ల అవతల "చిన్నూరు"లో పోగుపడ్డ పూరిళ్ళు ఆ చలికి, ఆ చీకటిలో కంబళి కప్పుకుని జోగుతున్నాయి నిద్రకు.

ఊరి మధ్య చెరువుగట్టు నున్న చింతచెట్ల మీది ఋష వృక్షులు స్వేచ్ఛగా ప్లాట్ ఫారం మీదకి అప్పుడప్పుడు వాడిచేస్తున్నాయి.

సైషన్ మాష్టరు గదిలో గోడగడియారం ఒకగంట కొట్టింది. గడియారంలో ముళ్ళుమాత్రంపదకొండుగంటలనేచూపుతున్నాయి.

సైషన్ మాష్టరు రాఘవరావు తలవత్తి గడియారంపై పొక సారి చూచి హరికన్ లాంతర్ని ప్లాట్ బాక్సుకుదగ్గరగా జరిపి కుర్చీలో వెనుకకు చేరగిలా పడ్డాడు.

“మాష్టారూ! పాసింజరు బండి ఎన్నిగంటలకొస్తుందండి?”

తలవత్తాడు రాఘవరావు. ద్వారం దగ్గర పద్దెనిమిదేళ్ళ ప్రాయంలో ఉన్న యువతి అడుగుతోంది. ఆకాశంలో సన్నని మెరుపు ఏ సవ్వడి లేకుండ అల్లరి పిల్లలా చెంగున పరుగెత్తింది.

“ఏ పాసింజరు బండమ్మా” అడిగాడు రాఘవరావు.

“హైదరాబాదుపోయే పాసింజరు బండండి. అది సామర్ల కోటకుకూడా పోతుంది కదండి” బెదురుబెదురుగా చూస్తూ అడిగిందామె.

“అహా! ఆ టైగ్రినా? నిజానికై తే అది ఈ ఊరికి ఈ వేళకు రావలసిందే. కాని ఈ రోజు రెండు గంటలు లేటు. ఒంటిగంటకు వస్తుంది”

“రెండు గంటలే! ఆ ట్రయినుకు ముందువచ్చే మరే ట్రయిను లేదాండి?”

సుమారుగా ద్వారానికి అతుక్కుపోయి ఉందామె. కుడి కాలు గుమ్మంమీదుంచి, కుడిచేతితో ద్వారాన్ని పట్టుకుని నిలుచుంది ఆమె ముఖం తప్ప పూర్తి రూపం రాఘవరావుకు గోచరం కాలేదు. ఆమె నూటాడు తుంటే కనులు మాత్రం వింతగాకదులుతున్నాయి. రాఘవరావు భ్రుకుటిముడిచి కుర్చీలోంచి లేచి నాలుగడుగులు వేసి “లేదమ్మా. ఒకవేళ ఉన్నా పాసింజరు బండి తప్ప మరే

బాకి ఆగదు. ఏం చేస్తావమ్మా! మాది చిన్న స్టేషను. మేము చిన్న మాష్టర్లం. ఏ ఊరు వెళ్ళాలమ్మా?" అడిగాడు.

"సామర్లకోట వెళ్ళాలండి" బెదుగు బెదురుగా చూస్తూ అంది.

అట్టే! చాలా మారమే. అందులో పాసింజరు బండిలో ప్రయాణం వసుగని పిస్తుంది. ఏం చేస్తాం! ఈ స్టేషనులో మెయి లాగను. మన మి ఊరిలో ఆగినట్టు ప్రతి స్టేషనులో ఆగితే నేను "మెయిలు" నెలా అవుతానంటుంది ఆ పట్టపురాణి"

"అవునండి. అది నిజమే కదండి మాష్టారూ! ఈ ట్రైను ఆ ఊరు చేరే సరికి వెలుగు వచ్చేస్తుందాండి?"

"వెలుగు రాకేం? బాగ ఎండేకాస్తుంది"

"పోనీలండి. స్టేషను నుండి ఊరిలోకి వెళ్ళటానికి జట్కాలు దొరకుతాయాండి?" నలుదిశలా పరికిస్తునే అడిగేందామె.

"జట్కాలు, రిక్షాలు, టాక్సీలు దొరుకుతాయమ్మ. ఏమమ్మా! ఇంతకు పూర్వం ఆ ఊరెప్పుడూ వెళ్ళలేదా?"

"లే....లే... లేదండి"

"అయినా ఫరవాలేదు. నాకాఊరు బాగతెలుసు. నేచెబుతాలే; .. ఆం! అవతల చీకటిగా లేదూ! నిన్నటినుండి ఆకాశం కురు స్టాన్! కురు స్టాన్! కొంపలు కూల్చే చాస్తాన్! అంటోంది. మట్టివాసనేస్తోంది! వర్షం చినుకులుగాని పడుతున్నాయా!"

"సన్నగా వానపడుతోందండి" అంది చేతులమీద నుదిటిమీద డ్డ వర్షపు చినుకులుతుడుకుంటూ.

“అయ్యో! వర్షంలో తడినేట్టున్నావు. భచ్చి అలాజలమీద కూర్చో; అమ్మా! నీతోమరెవరైనా ఉన్నారా? వారినీ లోపలికి రమ్మను” ఆహ్వానించాడు రాఘవరావు.

“మరెవరూ లేరండి. నేనే. నేనొక్కరినే.”

“అలాగా! వచ్చి లోపలకూర్చోమ్మా! ఘరవాలేదు. ఆ బ్యాగు టేబిల్ మీద పెట్టు. అగ్గి చెప్పాను కడమ్మా! మాది చినస్టేషనని. మాకు ప్రయాణీకుల వెయిటింగ్ రూముంటుంది. కాని ఎవరికి ఉపయోగం యోగ్యంకాదు ఈ స్టేషనుకు కలంటులేదు. చమురు దీపాలేగతి. మరి చమురు దొక పెద్దకథ. ఇద్దరు పాసింజరులై నెక్కితే, ఒకడు త్రొను దిగుతాడు. ‘అందుకనే ఈ స్టేషను నెత్తేద్దామనుకున్నారామధ్య. కాని, మేం మెయిలులై న్నే ఆపించాలని చూస్తుంటే స్టేషనే ఎత్తేస్తారా?’ అంటూ పెద్దలెవరో అడ్డు తగలారు. ఇది ఇలా నిలబడింది.”

ఫోన్ లింగ్ లింది.

రాఘవరావు మెసేజ్ అందుకుని, స్టాండ్ ఇచ్చి, కాబిన్ కు ఫోన్ చేస్తూ “కోనారి” అంటూ కేక వేశాడు.

“బాబూ!” గోడప్రక్కన బీడి కెల్చుకుంటూ కూర్చున్న కోనారి బీడిని గోడప్రక్క దాచుకుంటూ పలికాడు.

“అవుట్ కొట్టు పాసింజరుకి.”

కోనారి పరుగెత్తాడు.

“పాసింజరా?” ఆతృతతో అడిగిందామె.

“మీ పాసింజరు కడమ్మా! ఇది పూరి వెళ్ళే పాసింజరు. మీ బండికింకా చాల వ్యవధి ఉంది. కానీ నాతో కూర్చుంటే గంట

అయినా నిఘోషాలా గడిచిపోతాయి. నా ఎదురుగా మనిషి ఉంటే మాబాడ కండా ఊరుకోలేను. కానీ! అమ్మాయి ఒక ప్రశ్న? నిన్ను చూచిన దగ్గర్నుండి ఎక్కడో చూశాననే అనిపిస్తోంది. కాని ఎక్కడ చూశానో గుర్తుకు రావటంలేదు. ముఖం మాత్రం పరిచయమున్న ముఖంలాగే ఉంది. మీది ఏ ఊరు?"

కొద్దిసేపాలో చించిపోయామె.

"ప్రక్క ఊరేనండి"

"అంటే?"

"దగ్గరి ఊరే తెండి"

"ఆ ఊరికి పేరులేదా?"

ఆమె తలదించుకుని కొద్దిసేపాని "కృష్ణాపురమండి" అంది.

"కృష్ణాపురమా!.... ఇక్కడ నుండి మూడు మైళ్ళ దూరంలో ఒక ఊరుండని వినటమే గాని నేనెప్పుడూ అక్కడికి వెళ్ళలేదు. ఇంతకూ ఎవరమ్మాయివి?" అడిగాడు.

"బాబూ! పాసింజరు బండికి టిక్కెట్లెస్తావా?"

రాఘవరావు తాళాల గుత్తినందుకుని టిక్కెట్టు ట్యూబ్ దగ్గరికి నడిచాడు.

"రెండు పెద్ద టిక్కెట్లెచ్చిబాబూ! ఒక సిన్న టిక్కెట్టు ఇచ్చి, మా ఆడదానికికూడ ఇచ్చి బాబూ!....బాబూ...మా కడనిదా క్కూడా లాకుంతవా టిక్కెట్టి?"

"ఇంతకీ ఏ ఊరోయి?"

"మాదా? ఎరికనేదా, బాబూ! మాది అచ్చింపేట దగ్గరే. సేవలమ్మే ఓణ్ణి బాబూ, దశరదుడు నా పేరు" విడమరిచాడు.

మీ ఊరూ, నీ పేరూ కదోయి. నీవు ఏ ఉరు వెడతావు?
అ చెప్పు”

“బాబూ! సెప్పినను. సిమ్మా సెలం. ముంగతే సెప్పినను
బాబూ. నీ వినుకోలేదు”

“అ టై గ్రన్ కింకా టయిముందోయి”

“ఇచ్చీ బాబూ! మల్లా బండో సే అల్ల”

ఫోన్ రింగైంది. కోనారి ఫోన్ అందుకున్నాడు. పాసింజర్
హోమ్ సిగ్నల్ పాసయింది. కోనారి సైట్ కొట్టాడు.

రాఘవరావు పాసింజరుకి టిక్కెట్టిచ్చి, కోటు తొడుక్కుని
పాల్ఫారూ వీదికి కదిలాడు. కోనారి అతని వెనుక హేండ్
సిగ్నల్ పరిశీలుకుని కదిలాడు. ప్లాట్ ఫారం మీద ఋషి పక్షు
తాము దాగిన్న స్థలాలనుండి చెదిరిపోయాయి. టై గ్రన్ లోంచి
ముచ్చటగా ముగ్గురే దిగారు. ఒక్కడు మాత్రమే రాఘవరావు
దృష్టికందాడు. పట్టాలు దాటి అవతలకి పోయినవాడు, ఫెన్సింగ్
లోంచి సందు చేసికని పోయినవాడు రాఘవరావు దృష్టికందలేదు.

కోనారి గంట కొట్టాడు. రాఘవరావు పచ్చడిపం చూపాడు.

టై గ్రన్ కదిలింది.

తల మీద ముఖం మీద, కళ్ళద్దాలమీద వడ్డ వర్షపు జిను
కులు రుమాలుతో తుడుచుకుంటూ తన సీటు ముందుకు చేరబో
తున్న రాఘవరావు తెల్లబోయాడు.

టేబిల్ మీద బ్యాగులేదు. బల్లమీద అమ్మాయిలేదు.

“కోనారి” అంటూ కేకవేశాడు రాఘవరావు టైమ్ రిజిస్టర్ని
ముందుకు లాక్కంటూ.

“బాబూ!” సమాధాన మిచ్చాడు కోనారి.

“ఇక్కడ - ఈ గదిలో ఓ అమ్మాయి కూర్చుని ఉండాలి. ఏది?”

“ఏదో బాబూ!... నాను సూళ్ళేదు”

“పాసింజరు బండి అన్నానని కొంపదీసి ఈ బండిగాని ఎక్కెయిలేదుకదా?”

“ఆ అమ్మాయంత తెలివితక్కువదాయంటారా బాబూ?” సందేహం వెలుబుచ్చాడు కోనారి.

“కాదులే. కాని రోజులు కూడ బాగోలేవు. చూడు. నీవు ప్లాట్ ఫారంమీది కాబిన్ దిక్కు చూడు నేనిటుప్రక్క చూస్తాను. అమ్మాయి బండిగా ఉందని... నమ్మలేని రోజులివి. ఇటువంటి వార్తల నెన్నింటిని మనం పేపర్ లో వదవటం లేదు. నీ వటు పరుగెత్తు” - పెన్ను ముడిచి ప్లాట్ వెనక్కి తోశాడు.

కోనారి పరుగెత్తాడు. రెండో దిక్కు రాఘవరావు పరుగెత్తాడు. పాసింజరు అవుటర్ సిగ్నల్ పాసయింది. ఉత్తరంగా దక్షిణంగా ఉన్న రెడ్ సిగ్నల్లు ఎత్తునుండి కళ్ళు చించుకుని చీకటిలోంచి చూస్తున్నాయి. దూరాన వంపు తిరిగిన నది మీదివంతెన చీకటిలో కనిపించటం లేదు. కాని ఆ వంతెనను రాఘవరావు గుర్తవట్టగలడు.

జల్లుగా వానపడుతోంది. లాంపు పోస్టులమీది దీపాలు ఆరి పోయాయి. ప్లాట్ ఫారంమీద చీకటి ముద్ద కట్టుకుంది. ముందుకు కదులుతున్న రాఘవరావు ఆగాడు. తురాయి చెట్టు క్రింద సిమ్మెంటు బల్లమీద ఏదో ఆకారం. తలమీదనుండి ముసుగు. రాఘవరావు గుర్తుపట్టాడు. “అమ్మాయి! అమ్మాయి! ఇక్కడ ఉన్నావా? నీ కోసం స్టేషనంతా గాలించేస్తున్నాము. అది

సరే. అక్కడంత జాగా ఉండగా ఇక్కడ ఈ చీకటిలో ఈ వాసలో ఈ చలిగాలిలో కూర్చున్నా వేవమ్మా! నేనేమన్నా అవతలకి పొమ్మన్నానా? పద పద”

గాలి కదిలింది. చెట్టు మీది నుండి వర్షపు బింద్రవులు జలజలా రాలాయి. ఒంటి మీద పడ్డ వర్షపు బింద్రవులు తుడుచుకుంటూ నిలుచున్న దామె.

“పదమ్మా! పద”

“నన్నిక్కడే ఉండనివ్వండి మాష్టారూ! నా కిక్కడే బాగుంది. నాకు మాత్రం సామర్ల కోటను టిక్కటివ్వండి” పర్చుతెరుస్తూ అందామె.

“నేను టిక్కటివ్వకపోను. ట్రైన్ రాకనూబోదు. నీవు వెళ్ళక ఆగిపోవు. ఎండ్రెలాంటి వాడిని నేనుండగా ఈ చీకటిలో, ఈ వర్షంలో.... అందులో ఒంటరిగా... పైగా చీకటి మంచిది కాదమ్మా!... ఒంటిమీద కాస్తోకూస్తో బంగారముంది. కష్టాలు కోరి తెచ్చుకోకు... అసలు ఆడవాళ్ళు ఒంటరిగా ప్రయాణం చేయకూడదు. పైగా ఈలాంటి వాతావరణంలో. వచ్చి హాయిగా విశ్రాంతి తీసుకో. మరలోచించకు.”

“వద్దులెండి మాష్టారూ! నన్ను ఒంటరిగా ఉండనివ్వండి”

“ఆర్థమవుతోంది. నీ మనసు బాగోలేదు. ఇంకోమాట. నీ మనసును నేనేమైనా బాధపెట్టానా?”

“లేదండి”

“మరెందుకమ్మా! సంశయం?”

“నాకోమాట నివ్వగలరా? మాటయిస్తే వస్తాను.”

“అదు సు”

“నేనెవరినో నన్నడగపద్దు. అసలు నాగురించిమీరేమీ అడగకూడదు. నా గురించి ఎవరేమడిగినా చెప్పకూడదు. మీరు మాటలు సై నస్తాను “లేకపోతే ఇక్కడే ఉండాను చెప్పండి. నాకు ప్రామిస్ చేసుకుంటారా?” దీనినంగా చూచిందామె.”

నాటకాలు చూశాడు రాఘవరావు. నాటకాలెన్నో ఆశాడు, కాని ప్రస్తుత సన్నివేశం మాత్రం అతనికి వింతగా ఉంది. ఆమె మనసులో ఏదో రహస్యముంది. రాఘవరావు ఆమెపై పు చూశాడు.

చీకటిలో ఆమెకళ్ళు మెరుస్తున్నాయి. తెల్లని సాదాచీర కురిసిపోగు వడ్డ మంచులా ఉంది. ముఖంలో భావాలు అతని కాచీకటిలో వ్యక్తం కావటంలేదు. స్టిషను అవతల మామిడిచెట్టు క్రింద రంగసామి జటకాగుఱ్ఱం సకిలించింది. ఎడమచేతితో నుదిటి మీద ఒకసారి రుద్దుకున్నాడు! కుడిచేత్తో ముఖం తుడుచుకుంటూ అయితే నీ గురించి అడగటానికి “ఎవరై నా వస్తారంటావా?” అని అడిగాడు.

తలవత్తి “పస్తేరావచ్చు” అంది.

“నేను నీకు మాట యివ్వకపోతే నీవీరాత్రి యిక్కడే ఉంటావు కదూ? నీ గురించి ఎవరడిగినా చెప్పే అవకాశం నాకుంది కదూ?” అడిగాడు.

తెల్లబోయిందామె.

“ఉన్న మాటలన్నాను కదూ! అవి కొద్దిగ పరుషంగా ఉంటాయి. అయినా చెప్పక తప్పదు. చెప్తాను. నిన్ను చూసినా కెవరో జ్ఞాపక మొస్తున్నారన్నాను కదూ? అందుచేత నీ మీద

జాలి కలుగుతోంది. నీకు సహాయం చెయ్యాలనిపిస్తోంది. నీ గురించి ఎవరేమడిగినా చెప్పను? నిన్ను నేనే ప్రశ్నలు వెయ్యను. సరా! ఇకనై నా వ్రతం చాలిస్తావా?"

ఆమె కళ్ళు ఆనందంతో మెరిశాయి. రెండు చేతులు జోడించి "థాంక్సు" అంది. రాఘవరావు వెనుతిరగి బోయాడు. ఆమె ముందుకు అడుగు వెయ్య బోయి "మాష్టారూ! ఒక మాట" అంది.

ఏమీటన్నట్టు చూశాడు రాఘవరావు.

"నన్నక్కడే ఎవరై నా చూసేఅవకాశంముందికదూ!" అంది.

ఆ ప్రశ్న రాదు. నాకు తప్ప ఏవరికీ కనిపించని విధంగా దాస్తాను నిన్ను. ట్రైన్ గాగానే ప్రయత్నించి పంపించేస్తాను. ఇంకా ఏమైనా సంశయాలా!" అడిగాడు.

ఏమీ లేదన్నట్టు తలూపి, అతనిసనుసరించిందామె. రూములోకి చేరుతునే తుడుచుకోవానికి తువ్వాలిచ్చాడు. చేతులు, ముఖం, తల తుడుచు కొని తువ్వాలి నొకప్రక్కగా ఆసేసిందామె. హరికన్ దీపాన్ని ప్లాట్ బాక్స్ కి దూరంగాజరిపాడు రాఘవరావు. అవతల బల మీద చీకటిలో కూర్చుందామె. ఫోన్ రింగ్ లింది. ట్రైన్ కి ప్లాట్ యిచ్చాడు.

ఫ్లాస్కు తెరచి రెండు కప్పులు కాఫీని సర్ది, ఆమెకొక కప్పు ఇచ్చాడు.

"ఎనికైనాను బాబూ! ఆయమ్మ ఏడకన్నడ్నేదు." కోనారి వస్తూ అన్నాడు.

"సరే! ఆయమ్మ యిక్కడే ఉంది. గూడ్ నైట్ వస్తుంది. నీ వవతల ఉండు"

“అనాగేబాబూ!” అంటూ కప్పులు రెండిటిని పట్టుకుని అవతలికి వెళ్ళిపోయాడు కోనారి. అతను కప్పుల యుధాస్థానంలో ఉంచి అవతలికి వెళ్ళిపోయేంతవరకు రాఘవరావు మాటాడలేదు. అతను వెళ్ళిన తరువాత నెమ్మదిగా ముందుకువంగి “నీవు ఎవ్వరికి తెలియ నివ్వని విషయం ఒకటుంది. అది నాకూ తెలియదు. కాని తెలిసినంత మాత్రమైనా ఎవరికి చెప్పనివ్వకుండ మాట తీసుకున్నావు. మరి నిన్ను నేదాచేటప్పుడు నీవు నా నుండి రహస్యాన్ని దాచడం మొందుతు?” అన్నాడు.

ఆమె తలవత్తి అతని మాటలు పూర్తిగా విని “రహస్యా లలో కొన్నింటిని చెప్పవచ్చు. కొన్నింటిని చెప్పకూడదు. అలాగే కొన్ని చెప్పగలిగేవి ఉంటాయి. చెప్పలేనివి కొన్నుంటాయి. మరి నేనేం చెప్పేది?” అంది అతని ముఖంలోకి చూసి.

“అంత చెప్పకూడనివా?” ఆమె కళ్ళలోకి చూశాడు. పరీక్షలో ఆమె నెగ్గింది. ఆమె కనులు దించుకోలేదు. ‘ఆఁ’ అని మాత్రం అంది. తృప్తిగా ఊపిరితీశాడతను.

“నిన్ను ఏ ప్రశ్న అడగనని మాట ఇచ్చాను. కాని ఒక ప్రశ్న అడగక తప్పదు. నన్ను జాలితో బంధించావు. కాని నీ గురించి తెలిసి వ్యక్తి మరొకరున్నారు. నీవు జటాలో వచ్చి ఉంటే జటావాలా ఎవరి జటాలో వచ్చావో చెప్పు. ముందు మనం వాడిని కట్టడిచేయాలి.

“ఆ జటా వాడికి నా గురించి తెలుసును. అతను ఎవరికి చెప్పడు. ఆ హామీ ఉండబట్టే వచ్చేను ఈ రాత్రి”

చాల మంచి పని చేశావు. నీపరంగా నీవు జాగ్రత్త పడ్డావు. మరి నా జాగ్రత్త నే ప్రడవద్దా? నిన్ను ఇక్కడనే దాచి ఉంచి

నందుకై నా వాడితో నే మాట్లాడాలి. నేను చేసేది ప్రభుత్వోద్యోగమే. కాని ప్రభుత్వం మాత్రం ప్రజలది. నా జాగ్రత్త నే ఏదాలి ఎవరా జట్కావాడు? రంగసామా?”

“అవును రంగసామే”

“నే వాడిని కలిసి వస్తాను. అవసరమైతే కొంత డబ్బు ముట్టచెబుతాను.” అంటూ త్వరగా అవతలికి వెళ్ళిపోయాడు రాఘవరావు.

ఆమె గదిచుట్టూ గోడలమీద వ్రేలాడుతున్న రిజిష్టర్లను చూస్తూ కూర్చుంది. అయిదు నిమిషాలలో వచ్చాడు రాఘవరావు. వస్తూ అన్నాడు “నీ జట్కాలోగాని అమ్మాయి వచ్చినట్టు తెలిస్తే ఊరివాళ్ళు నీ ప్రాణాలు దక్కనివ్వరు మరి నీ యిష్టం. అని అన్నాను. అది చాలదూ?”

“చాలు” అన్నట్టు తలూపిందామె.

“కాని ఊరు మాత్రం వాడిని ప్రాణాలతో వదలదు. స్టేషనుకి మూడేమూడు జట్కాలా. మిగతా యిద్దరూ ఇతని అనుమానించక తప్పరు. నేరం ఒప్పుకోక తప్పదు. నీ కేమో డబ్బున్న వారి పిల్లలా కనిపిస్తున్నావు. వాడికేమయితేనేం? నీ దారినీది?” అన్నాడు రాఘవరావు.

ఆమె అతనివైపు పరీక్షగా చూచి తలదించుకుంది.

రాఘవరావు దీపాన్ని కొద్దిగా పెద్దది చేశాడు. ఆమె దగ్గరగా ఉన్న కుర్చీలో కూర్చున్నాడు. దీపం వెలుగు పూర్తిగా అతని మీద పడుతోంది. కళ్ళద్దాల నొకసారి తుడుచుకుని గొంతు పరిచేసికుని అన్నాడు.

“కొందరిని చూస్తే కొందరు జ్ఞాపకమొస్తారు. కొన్ని పరిస్థితుల చూస్తూంటే గతించిన కొన్ని పరిస్థితులు గుర్తుకు వస్తాయి. చెప్పానుగా-నిన్ను చూస్తేనాకెవరో గుర్తుకొస్తున్నారని! వారెవరో ఇదమిత్థంగా చెప్పలేను. కాని ఈ రోజున, ఈ వేళలో, ఈ వాతావరణాన్ని చూస్తూంటే పది సంవత్సరాల క్రితం జరిగిపోయిన సంఘటన గుర్తుకొస్తోంది. ఆ సంఘటన ఏమిటో తెలుసా?...”

టేబుల్ మీద ఫోన్ రింగే ంది. కాబిన నుండి ఫోను. గూడ్సు ంది రాక అది. కోనారి హౌండ్ సిగ్నల్ చేత పట్టుకుని లెన్ల అవ తలికి వెళ్ళాను, రాఘవరావు ప్లాట్ ఫారం మీదకి వెళ్ళేసరికి గూడ్సు స్టేషనులోనికి ప్రవేశించింది. గూడ్సు పాసయింది రాఘవ రావు డైమ్ రిజిస్టరులో డైమ్ నోట్ చేసేంతవరకు ఆగి, అతని ముఖం వైపు చూసిందిందామె. రాఘవరావు తలవత్తి “ఆరోజు...అంటే...అక్టోబరు పన్నెండో తారీకునాడు... ఆ రోజు కూడా ఈ రోజులాగే వర్షంపడుతోంది. రాత్రివేళ. చలితో కూడిన గాలి. ఆ గాలిలో, ఆ వానలో... ఆ గాలి వానలో... నీలాగే వయసులో వున్న అమ్మాయి వయసులో వున్న కుర్రావాడు పాసింజరు, డైన్ కోసం వచ్చారు. ఇక్కడికికాదు. ఈ స్టేషన్ కి కాదు. అప్పుడు నేను స్టేషన్ మాస్టార్ కి కాను. అప్పుడు నానొక చిన్న ఉద్యోగం కుటుంబం మాత్రం చిన్న దేమీ కాదు. ఇద్దరు కూతుళ్ళు. ఒక కొడుకు నేనూ, నా భార్య. ఆ రోజు రాత్రి ఒంటిగంటకు స్టేషన్ కు చేరిన వారిరువురిని స్టేషను మాస్టారు చూశాడు. ఆమె ఆరోజునల్లని చీర నల్లని జుకెట్టు ధరించింది. ఆమెది తెల్లని శరీరం! ఆ రంగుకు నలుపు అందాన్నిస్తుందనే ఆమె భావన. కాని నీకు తెలుసో తెలియదో నలుపు అశుభాన్ని సూచన చేస్తుందంటారు... అది అలానే జరిగింది. స్టేషను మాస్టారు వారిద్దర్నీ చూశాడు. ఆమెనుమాత్రం ఎక్కడో చూసినట్టు గుర్తు. కాని అతనిని చూసిన గుర్తులేదతనికి.

ఆ రాత్రివేళ ప్రయాణిస్తున్న వారువారని అనుమానించలేదు. వారి ద్వారా భార్య భర్తలు ఎందుకు కాకూడదు? అన్నా చెల్లీ ఎందుకు కాకూడదు? అనుకున్నాడే గాని, వారి ముఖాలలో ఆందోళనను, అతను కనిపెట్టలేదు. వారు ఎవరికీ కనిపించకండా చీకటివైపు పారిపోవటాన్ని అతను తప్పుపట్టలేదు. రైలురాకకోసం వారు చూపే ఆతృతను ఉత్సాహంగానే తీసికున్నాడు. అతను మాత్రం “డార్లింగ్” అంటున్నాడమెను. వాటిని అతను పసిగట్టలేదు. కారణం? అతను లోకానుభవం లేనివాడు. లోకం పోకడలు అతని కంటగా తెలియవు. మర్నాడు మాత్రం సింహావలోకనం చేస్తూ అతను వారిని ఎందుకు అనుమానించ లేకపోయాడో? అని ఆమె తండ్రి ముందు తన్ను నిందించు కున్నాడు. అతను ఏ మాత్రం తెలివిగా వ్యవహరించి వుంటే “నీవెవరు? ఆమె ఎవరు అని నిలదీసి ఉండిఉంటే... ఆ అమ్మాయి ఇప్పుడీ స్థితిలో ఉండక పోవును. నందనపనంలా ఉన్న ఆ కుటుంబం నాశనం కాక నిలచి ఉండేది... ఆమె తండ్రి ఒక పల్లెటూరిలో తలదాచుకుని కుమలి పోనవసరం ఉండేదికాదు...” రాఘవరావు ఒకసారి కుర్చీలో చేర గిలపడి కళ్ళను గట్టిగా మూసుకుని, ముందుకువంగి, కళ్ళద్దాలు తీసి రిజిష్ట్రయమీద పెట్టి కను కొలనులను కుడి చేతి చూపుడువేలితో తుడుచుకుని, ఆమెవంక చూశాడు. ఆమె కొద్దిగ ముందుకువంగి భ్రుకుటి ముడిచింది. అతని గొంతు క్షణక్షణానికి వింతగా మారి పోతోంది.

“ఎప్పటిలాగే ఆ రోజుకుడా ట్రైన్ వచ్చింది. వాళ్ళు ట్రైనేక్కి వెళ్ళిపోయారు. ట్రైను స్టేషనును వదలిపెడుతూ వేసిన కేకను. మగత నిద్రలో ఆమె తండ్రి విన్నాడు. కాని ఆ కేక అర్థం అతనికి తెలియలేదు. “నీకూతురు లేచిపోతోందిరోయి” అన్న దాకేక. మర్నాటి ఉదయం టేబిల్ మీద ఉత్తరాన్ని చూశాడు

ఆమె తండ్రి. నిలువునా నీరై పోయాడు. ఆ ఉత్తరంలో ఆమె యిలా వ్రాసింది," కళ్ళు మూసుకుని కుడివేతి చూపుడువ్రేలితో నిలువుగా ఒకటి రెండు సార్లు రుద్దుకుని అన్నాడు రాఘవరావు.

"నాన్నా!

నేనూ, రమేష్ వెళ్ళిపోతున్నాము. మా పెళ్ళికి నీ విష్టపడవని నాకు తెలుసు. నా గురించి. వెతకవద్దు. సెలవ్"— ఇదీ ఆ ఉత్తరం ఆ ఉత్తరాన్ని తండ్రి చదివాడు. అందరూ విన్నారు. ఉత్తరంలో విషయాన్ని తెలిసికున్న ఆమె తల్లి, గుండె జబ్బుతో బాధపడుతున్న అతని భార్య మనసుకు తగిలిన దెబ్బకు తట్టుకోలేక ఆ రోజు మధ్యాహ్నం మేనురణించింది. ఆ రోజు అక్టోబరు వదమూడు... "రాఘవరావు కొద్దిసేపాగి టేబిల్ మీద చేతులానిచ్చి మళ్ళా చెప్పటం ప్రారంభించాడు.

"భార్య పోయిన బాధతో సుంగిపోతూనే కూతురికోసం ప్రయత్నాలుచేసాడు. అతనికి తెలుసు. ఆమె చాలా అమాయకురాలని. అందుకనే ఏనాటికై నా ఆమెను యింటికి తేవాలని ప్రయత్నం చేశాడు. రైల్వే స్టేషను యిచ్చిన సమాచారాన్ని ఒట్టి అందుకని బయలుదేరాడు. కాని ఎక్కడని వెతగ్గలడు? ఎంతకాలమని వెతగ్గలడు. నిజానికి వాళ్ళు దిక్కట్లు తీసికున్న దొక ఊరికి. వెళ్ళింది మరో చోటికి. వెతికి వేసారి పిచ్చివాడై తిరిగి వచ్చాడామె తండ్రి. ఇక ఆ ఊరిలో ఉండలేక బదిలీ సెట్టుకని ఆ ఊరు నడలి వచ్చాడు. ఆ రోజు నవంబరు ఏడవతారీకు. అప్పటికై నా శాంతి లభించిందా? లేదు. ఆమె నేను తప్పటడుగుకి త్రతిఫాన్ని యిప్పటికీ అతను రుచి చూస్తూనే ఉన్నాడు. కొంతా దెబ్బలు తింటూనే ఉన్నాడు. ఇది ఆ తండ్రి కథ.....ఇదీ ఆ అభాగ్యుడి కథ" కళ్ళలో చేరిన కన్నీటిని నిగ్రహించుకునే ప్రయత్నంచేస్తూ తలను క్రిందికి దించుకున్నాడు.

ఆమె మాటలు లేనిదైంది.

“నేను చెప్పిన ఈ సంఘటనతో నీ మనసు పాడయింది కదూ? కానీ నిన్ను బాధపెట్టాలని నేనీ విషయాన్ని నీకు చెప్పలేదమ్మా. ఇంతకు పూర్వం ఈ కథను నేనెవరికీ చెప్పలేదు. కానీ ఈ రోజున ఈ గాలివాసను చూస్తుంటే చెప్పాలని పించింది. చెప్పాను. ఆమెకూడ నీలాగే అందంగా, ఆరోగ్యంగా, అమాయకంగా, ఉండేది. నిన్ను చూస్తే ఆమె నాకు గుర్తు రాలేదు. ఈ రోజు, వాతావరణం గుర్తుకు తెచ్చింది ఆమెను” చెప్పతూ తల ఎత్తాడు.

అతను తల ఎత్తగానే—“ఇంత వివరంగా ఇన్ని విషయాలు చెప్తున్నారు. మీకు ఆమె తెలుసా? ఆ కుటుంబం మీకుబాగా తెలుసా?” అని అడిగింది.

తలను ఒక పక్కగా వంచి అదోమాదిరిగా వైరాగ్యంతో కూడిన సవ్వనవ్వి “ఆమె ఎవరో అయితే నాకి బాధ ఎందుకమ్మా? ఈ కన్నీరెందుకు? ఆమె ఎవరో కాదు సర్మద. సర్మద నా కూతురు. ఆ దౌర్భాగ్యుణ్ణి నేనే నమ్మా!” అన్నాడు. రాఘవరావు కంటివెంట రెండు కన్నీటి బిందువులు రాలిపడ్డాయి.

“సర్మద పడుతున్న బాధలను కళ్ళారాచూస్తూ ఆ సరకాన్ని అనుభవిస్తున్న ఆ తండ్రిని నేనేనమ్మా!” అన్నాడు రాఘవరావు ఆమె వంక తిరిగి.

“అయ్యయ్యో! ఎంత బాధాకరమైన విషయం? ఇంతకూ ఆమె ఏమైంది? అతనేమయినాడు? వాళ్ళుకులాసాగాలేరా?” చెమర్చిన కళ్ళతో అడిగిందామె.

అవును. అడగవలసిన విషయమే అది. రమేష్ నర్మద కులాసాగా ఉంటే ఇంత బాధ నాకెందుకు? కొంతలో కొంత తృప్తి అని సర్దుకొనేవాడిని. కాని అలా జరగలేదు.... అసలేం జరిగిందంటే... అసలు... ” రాఘవరావుకు మాటలు రాలేదు. తల వంచుకున్న వాడల్లాకుర్చీలోంచి లేచి కంజీబిందువులను తుడుచుకుని గంభీరంగా ఉండటానికి ప్రయత్నంచేస్తూ గదిలో రెండు మూడు సార్లు పచార్లు చేశాడు. గుమ్మం దగ్గరికెళ్ళి “కోనారి” అంటూ కేక వేశాడు. మూడో పిలుపుకి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చాడు కోనారి.

“మూర్తిగారు రాలేదా?” అని అడుగుతూండగానే ఎ. ఎస్. ఎమ్. మూర్తిగారు వచ్చాడు. అతనికి చార్జి అప్పగించి “జడమ్మా! ఇంటిదగ్గర విశ్రాంతి తీసుకుందాం, అక్కడే మాట్లాడుకోవచ్చు” అంటూ ఆమెను తీసుకుని బయలుదేరాడు. ఇంటితాళం తీస్తుంటే “మీరొక్కరే ఉంటున్నారా బాబుగారు?” అంటూ అడిగిందామె.

“ఒంటరిగా ఉండమని దేవుడు వ్రాసిన తరువాత తప్పు తుందామ్మా!”

ఆమె సమాధాన మీయలేక పోయింది. దీపం వెలిగించి ఆమె కుర్చోటానికి కుర్చీచూపించి, స్టప్ వెలిగించి నీళ్ళుపెట్టాడు. స్టప్ ముందు గొంతుకిళ్ళా కూర్చుంటూ “అసలు నర్మద చాలా మంచిపిల్ల అమ్మలూ! నామాటనెప్పుడు కాదని ఎరుగదు. కాని అలాంటి నర్మద నన్ను మోసంచేసి, తన్ను మోసంచేసుకుంటుందనుకోలేదు. ఈ దౌర్భాగ్యాస్థిలిని తెచ్చుకుంటుందనుకోలేదు.” అంటూ ఆగాడు రాఘవరావు.

స్టప్ లోని మంటలు అరని ముఖం మీదపడి అతని ముఖం మీది విషాదాన్ని మరీ నీలంగా చూపిస్తున్నాయి. ఆస్టప్ ధ్వనిలో అతడు విడిచిన నిట్టార్పులు ఆమెకు వినిపించలేదు.

“నేనప్పుడు చేసేది చిన్న ఉద్యోగమయినా, కుటుంబం పెద్దదయినా నర్మద పెళ్ళి ఘనంగానే చేయాలని అన్ని ఏర్పాట్లు చేశాను. అయిదు వేలు కట్నంతో సంబంధం స్థిరపరిచాను. నర్మద కన్నీ తెలుసు. కాని నర్మద తప్పటడుగు వేసింది. ఆనాడు నర్మదేగాని ఆ పొరపాటు చేయకండా ఉండి ఉంటే ఈ నాడు మంచి హోదాగల డాక్టరు భార్యగా, పిల్ల పాపలతో సుఖపడేది. వాళ్ళమ్మ నాకు బదులు కాపి తానే ఇవ్వగలిగేది. వాళ్ళ చెల్లెలు శాంత అత్తవారింటిలో బాధలు పడేదికాదు. నాకీ ఒంటరి జీవితం తప్పేది. కాని నర్మద ఆలోచించకండ అడుగువేసింది. అనుభవిస్తోంది.” కాఫీని కలిపి ఆమెకొక కప్పుయిస్తూ “ఈ ఉద్యోగంలో చేరిన తరువాత కాఫీ, టీలు త్రాగటం ఎక్కువై పోయిందమ్మా. నీవూ కొద్దగా తీసుకో” అన్నాడు.

“మీరంత బాధపడుతూ చేయటం, ఆ కాఫీని నేను త్రాగటం బాధగా ఉంది బాబుగారూ!”

“బాధ! అవును. నిజంగా బాధే, వింటున్న నీకే బాధగా ఉంటే అనుభవించే వారికెలా ఉండాలి? కాని నర్మద చరిత్ర ఇలా దాగిపోకూడదు. దేశవ్యాప్తం కావాలి. నలుగురూ వినాలి. వారి జీవితాలు మంచి బాటకు పోయేందుకు ఉపయోగపడాలి.

ఆమె అతను వారిస్తున్నా దినక కాఫీ కప్పులు కడిగింది.

“నర్మద ఇంటి నుండి వెళ్ళిపోయిన ఎనిమిది నెలలు తరువాత ఒక మిత్రుడు ఉత్తరం వ్రాశాడు. “నర్మద బెజవాడలో ఉంది. నేను ప్రత్యక్షంగా ఆమె పరిస్థితిని చూశాను. ఆమె పరిస్థితి ఏమీ బాగాలేదు. ఆలస్యం చేయక వెళ్ళి నీ వెంట తీసుకునిరా” అని. అతనిచ్చిన ఎడ్రెస్ ప్రకారం బెజవాడకు పరుగెత్తాను. చూశాను నర్మదను. గుర్తుపట్టలేనంతగా మారిపోయింది నర్మద.

చెంపకు చేరదేసి ఉండే కళ్ళు కాంతి విహీనాలయినాయి. గులాబీలు పూచే బుగ్గలు పాలిపోయాయి. త్రాచు పాములాంటి జడకు సంస్కారం లేదు. చిరిగిన బట్టలతో, ఎముకలు వెళ్ళకొచ్చే శరీరంతో, రోడ్డు ప్రక్కన ఉండే ముష్టివానిలా ఉంది. నే వెళ్ళే. సరికి, నన్ను చూడగానే బావురుమని ఏడ్చింది.

“అతనేడమ్మా!” నెమ్మదిగా అడిగాను.

“ఉద్యోగం కోసమని మద్రాసు వెళ్ళారు నాన్నా! అప్పుడే వెళ్ళి మూడు నెలలయింది. ఆయన కోసమే ఏదురు చూస్తున్నాను” అంది.

“మూడు నెలలు ఒంటరిగా ఉన్నావామ్మా! పోనీ ఉత్తర మైనా వ్రాసులేరా?” అడిగాను.

“వ్రాశారు నాన్నా! ఒక ఉత్తరం. తరువాత ఏదో సినిమా తొలగిపోతే ఉద్యోగం దొరికిందని, వాస్తూ ఏదై రూపాయలు కూడా వంపారు. ఏ క్షణంలో వస్తారో అని కనిపెట్టుకుని ఉన్నాను నాన్నా!” అంది.

“మోసపోయావమ్మా! ఎన్ని సంవత్సరాలు ఏదురు చూచినా ఇంతే. నర్మదా! అతను రాడు. నాకు తెలుసు” అన్నాను.

“అలా అనకు నాన్నా! ఆయన నన్నెంతగా ప్రేమిస్తున్నారో నీకు తెలియదు. మేము పారిపోయి వచ్చామనే నీవలా అంటున్నావు. అలా మోసం చేసే మనిషి కారు నాన్నా! ఆయన” అంది నర్మద.

అంతగా నమ్మిన నర్మద మనసును మార్చలేక పోయాను. నర్మద ఇచ్చిన చిరునామా పట్టుకుని మద్రాసు వెళ్ళాను. నర్మద ఇచ్చిన ఫోటోను పట్టుకుని సినిమా కంపెనీలో వాకబు చేశాను. అతన్ని చూసినట్టుగాని, అతను ఆ కంపెనీలో పని చేసినట్టుగాని ఎవరూ చెప్పలేక పోయారు. అదే విషయాన్ని నర్మదకు చెప్పాను. నర్మద నా మాటలు నమ్మలేదు. నన్ను ఇక్కడనుండి తీసికెళ్ళాలని మీ ఎత్తు నే చస్తే చస్తాను గాని ఈ యింటిని వదిలి వెళ్ళరాను. నేనిక్కడనుండి వెళ్ళిపోతేనే కనడక ఆయన పిచ్చివారై పోతారు." అంది. నర్మదను చూచి జాలిపాదాలో, బాధపాదాలో, కోపపాదాలో తెలియలేదు. చేసేదేమీ లేక కొద్దిసేపు ఏడ్చాను. చివరికి నర్మదను ఆ యింటివారికి చెప్పి నర్మదకున్న అప్పులన్నింటినీ తీర్చి, వచ్చాను. మూడుమాసాలు గడిచాయి. నర్మద ఆకలిను ప్రసరించింది. మరి మూడు రోజులకే తెలిసింది. రమేష్ కు పెళ్ళయిందని. అతడు రాజమండ్రిలో ఉన్నాడని కాని నర్మదకా స్థితిలో చెప్పే సాహసం కలుగలేదు. నెల రోజులు పోయిన తరువాత ఇద్దరు ముగ్గురు చేత చెప్పించాను. నర్మద వారి మాటలు నమ్మలేదు. నేనే చెప్పాను. నర్మద నా మాటలూ నమ్మలేదు. చివరికి నర్మదను పాపను తీసుకుని అతని దగ్గరకెళ్ళాను. ఆ ఆపర దుష్యంతుడు నర్మదను చూచి "నీవెవరో నాకు తెలియదు" అన్నాడు. నర్మద ఏడిచింది. "నేను నీకేం తాళి కట్టలేదు, పో!" అన్నాడు.

"నాకన్యాయం చేస్తారా? పాప యుఖం చూడండి" అంది.

"నీకు జరిగిన అన్యాయమేదీ లేదు. ఏవరు సుఖాన్ని వారు వెతుకున్నారు. తప్పులేదు" అన్నాడు.

నర్మద తనకు జరిగిన పరాభవాన్ని నిగ్రహించుకోలేక పోయింది. రెండు మూడు సార్లు ఆత్మహత్యా ప్రయత్నాన్ని కూడా చేసింది. కాని నా అదృష్టంవల్ల బ్రతికింది. నర్మదమాత్రం మారిపోయింది. క్రమక్రమంగా మతిచెలిచటం ప్రారంభించింది.

ఇప్పుడు సర్మద ముందులేని వ్యాధితో బాధపడుతూ, విశాఖమెంటల్ హాస్పిటల్లో ఉంది. పిచ్చివాళ్ళమధ్య చావుకోసం ఎదురుచూస్తూ ఉంది నా బంగారు తల్లి. రాఘవరావు దుఃఖాన్ని నిగ్రహించుకోలేక పోయాడు.

ఆమె కన్నుల్లో కన్నీరుబికింది.

“అతని చేత పరాభవాన్ని పొందిన తరువాత సర్మద అన్న మాటలను నేను మరచి పోలేను. ఆ మాటలు నా గుండెను పిండేస్తాయి బాధను త్రవ్వి పోగులు గోస్తాయి. సర్మద ఏమన్నదో తెలుసా?”

“ఎ...ఎ...ఏమన్నది, బాబుగారూ?”

“నాన్నా ఆ వర్షరోజు రాత్రి నీవుగాని, అమ్మగాని మరెవరైనా నన్ను ఆపి మందలించి ఉండి ఉంటే ఇప్పుడీ అవమానం నాకు తప్పేదిగా నాన్నా! నేను తప్ప చేస్తే శక్షించే హక్కు నీకు లేదా? ఒక లెంపకాయించి, మెడపట్టి యిండిలోకి గెంటి ఉంటే నాకీ బాధ తప్పేదిగా నాన్నా! నన్నెందుకాపలేదు నాన్నా! నన్నెందుకామకోలేదు నాన్నా!” అంటూ ఏడిచింది సర్మద మాటలు గుర్తుకొచ్చినప్పుడల్లా గడచిన కాలానంతా దాటి వెనుకకు పరుగెత్తి పోయి...సర్మదను... అమ్మలూ!...అదేమిటి?...ఏమిస్తునావా?” అడిగాడు రాఘవరావు.

“అ...లేదుబాబుగారూ! సర్మద మాటలు వింటూంటేకన్నీరు తిరిగింది” కన్నీరు తుడుచుకుంది. నెమ్మదిగా తలవత్తి రాఘవరావును చూస్తూ “బాబుగారూ అందరూ అతనిలాగే ఉంటారా?” అని అడిగింది.

ఆమె ప్రశ్నకు సమాధానమియ్యక “నీపేరేమిటమ్మా!” అని అడిగాడు.

“నా పేరు ప్రమీల బాబుగారూ! ముందు నా సందేహం నివృత్తిచెయ్యండి” అంది.

రాఘవరావు కొద్దిసేపాలోచించి “ఏ మనిషి ప్రత్యేకంగా చెడ్డవాడుకాడు ప్రమీల! కాని మంచితనమో, చెడ్డతనమో ఆపాదింపబడేది మనిషికే. రిస్థితులమీద నేరాన్ని మోపటం కూడా న్యాయంకాదు. పరిస్థితిని అర్థంచేసుకుని మనిషి వ్యవహరించాలి. అందుకు తగిన విజ్ఞత మనిషికి ఉండాలి. మరి అది ఎక్కడ నుండి వస్తుంది? సమాజం నుండి. సమాజమంటే ఎవరు? నీవు. నేనూ, కోనారీ సింహాచలానికి టిక్కెట్టు తీసుకున్న యాత్రికులు నా జీవితం నుండి నేను నేర్చుకోలేని పాఠాలను నీవు నేర్చుకోగలవు. నా జీవితం చెడు మార్గాన్న పోతున్నప్పుడు నీవు నీ మార్గాన్ని దిద్దుకోవాలి. దానికి విజ్ఞానం కావాలి, ఎటువంటిదా విజ్ఞానం? మనం సమాజాన్ని చూడాలిగితే చాలు. నర్మద నర్మద కుప్పయోగపడదు. ఆమెలాగ తప్పుచేసేవారికి ఉపయోగపడుతుంది. రమేష్ జీవితమూ అంతే!”

“ముందు నా ప్రశ్నకు అర్థం చెప్పండి బాబుగారూ!”

“అయితే నీకింకా అర్థంకాలేదా? నర్మదలున్న ప్రతీచోటా రమేష్ లుంటారు. వాళ్ళెప్పుడూ పలాయనం చేస్తగిస్తూనే ఉంటారు. ఆమె తల్లిదండ్రులకు నచ్చజెప్పి ఆమెను వివాహమాడిలేక ఆమెతో పారిపోయినవాడు. రేపు ఆమెవల్ల ఏర్పడే సమస్యలకు తట్టుకోలేక పారిపోడని గ్యారంటీ ఏమిటి? పిరికి వాడెప్పుడూ పరిస్థితులనుండి పారిపోవాలనే చూస్తాడు. తను మంచి దారిలో వెడుతూ, ఎదుటి వారిని సవ్యదిశలో నడిపించేవారు కావాలి సమాజానికి. అటు వంటివారరుదు.”

ప్రమీల ఏదో అడగాలని తలవత్తి తలదించుకుంది.

పాసింజరు ట్రైనుకి టి. పి. లైన్ క్లియర్ గంట కొట్టాడు. రాఘవరావు కుర్చీలోంచి లేస్తూ “అమ్మాలూ! మీ బండికి లైన్ క్లియర్ అంది” అన్నాడు.

“అవును. లైన్ క్లియరయింది” అంది ప్రమీల.

“లే! లేచి. కొద్దిగ కాళ్ళూ, చేతులు ముఖం కడగ్కుని, తయారవు. ఈ దీపాన్ని తీసికెళ్ళు. బాత్ రూములో సబ్బు, తువ్వలు ఉన్నాయి.

ప్రమీల కదల లేదు. ఏదో ఆలోచిస్తూ తలదించుకుంది.

“అమ్మలూ! ప్రమీల!!” హెచ్చరించాడు రాఘవరావు.

“నేను వెళ్ళబోవటంలేదు బాబూగారూ. నేను వెళ్ళను” అంది ప్రమీల.

“అదేమమ్మా!”

“అదంతే బాబుగారు! నేను వెళ్ళను. మీరు మాత్రం తాకు తోడుగావచ్చి, మాయింటికి దిగబెట్టి వెళ్ళిపోండి. తెల్లవారే లోగనేను చేరాలి. మాన్నాగారికి కూడ మీరేనచ్చజెప్పాలి” అంది తలదించుకునే ప్రమీల.

“అంతా విచిత్రంగా ఉందమ్మా! నీగురించి నాకేం తెలుసని చెప్పమంటావు చెప్పు”.

“నా చేత చెప్పించానే గాని. మీరామాత్రం గ్రహించ లేదా?”... నేనూ... నర్మద లాగే... కాని అతనక్కడున్నాడు ... నా పెళ్ళి నిశ్చయమైంది... అందుకనే బయలుదేరి పొవాలని యిక్కడికొచ్చాను. కాని వెళ్ళను. నర్మద రమేష్లు జంటగా బయలుదేరి కూడ, జంటగ ఎక్కువకాలం ఉండలేక పోయారు. ఆమె నాశనమైంది. అతను హాయిగానే ఉన్నాడు. మరి ఒంట రిగా వెడుతున్న నన్ను ఆదరించక! “నీ వెవరు?” అంటే నేనేం చెయ్యాలి? ఏమీ చేయని నేరానికి అందరిమధ్య దోషిగా నిల బడక తప్పదు. నేనేం నేరం చేయలేదు. తెల్లవారేలోపుగా మాత్రం... మీ సహాయాన్ని జన్మజన్మలకు మరిచిపోను” ప్రమీల కళ్ళవెంట నీళ్ళు తిరిగాయి

నిద్ర నుండి లేచిన రంగస్వామి జట్కా కట్టాడు.

పాసింజరు అవుటర్ సిగ్నల్ దగ్గర అరుస్తోంది,

జట్కా కృష్ణాపురం వైపు బయలుదేరింది.

“ఈ పెళ్ళి సందడిలో నీవు పచ్చావన్నని విన్నానేగాని పలుకరించటం కాలేదు రాఘవా! నీవు దేవుడిలా ఆదుకున్నావు. లేకపోతే ప్రమీల పెళ్ళి జరిగేది కాదు”

“నేను చేసిందేముంది పార్వతీ! నన్ను పొగడకు” తల దించుకుకుని అరటి బోదెలకేసి చూస్తూ అన్నాడు రాఘవరావు.

“అలా అనకు రాఘవా! ప్రమీల నాకంతా చెప్పింది. నీవు ప్రమీల నాకంతా చెప్పింది. నీవు ప్రమీలను వెంటపెట్టుకొని రావటం నేను చూశాను. నీవు ఆయనతో మాట్లాడటం కూడా విన్నాను. కాని, ఆ రాత్రి “నీవు అని గుర్తు పట్టలేదు. ఈనాడు పందిరిలో చూశాను. గుర్తు పట్టాను. నీవు దేవుడివి నన్ను నా కుటుంబాన్ని రెండు సార్లు ఆదుకున్నావ్....” అని ఆగిపోయింది. అటు ఇటు చూచి కొద్దిగ దగ్గరగావచ్చి స్వరాన్ని తగ్గించి “అ నాడు నేనే సాహసం చేశానో, ఈనాడు అదేసాహసాని చేసింది ప్రమీల ఆనాడూ నన్ను ఇలానే వారించి వెనుకకు పంపావు. నీలాగ మనుషులను పరిస్థితులను అర్థం చేసికుని త్యాగం చేయగల వారెందరు? ఆ నాడు నీవు చేతకానివాడివని, అసమర్థుడవని నిందించాను. ఏడాకాను. తరువాత అర్థమైంది. నీవు లోకాన్నెంత బాగా అర్థం చేసికున్నావో. నీవు సామాన్యుడవుకావురాఘవా? దేవుడివి” అన్నది. ఆమె కళ్ళు కొద్దిగ చెమర్చాయి.

“కాదులే పార్వతీ! నేను పూములు మనిషినే! వస్తాను. సెలవియ్యి” చేతులు జోడించాడు రాఘవరావు.

“వెళ్ళిపోదువుగానిలే రాఘవా! తొందరే! తలవత్తు. సిగ్గు పడతావేం? నైనానాటి పార్వతిని కాను....నా కొక విషయం చెప్పు రాఘవా? ప్రమీల నా కూతురని నీకెలా తెలుసు? ప్రమీలను నీకెలా గుర్తుపట్టావు?”

రాఘవరావు కొద్దిసేపాగి అన్నాడు. “ప్రమీల నీ కూతురని నాకు తెలియదు. అసలు ప్రమీలను అంతకుముందెప్పుడూ చూడలేదు, కాని ఆమె ముఖంలో నీ పోలికలు చాలా కనిపించాయి. ఆమె కూర్చున్నప్పుడు ఒక ప్రక్కగా చూస్తే నీవేమో అన్న భ్రాంతికూడా కలిగింది. ఆమె నడుస్తున్నా. మాటాడుతున్నా నీవే గుర్తుకొచ్చావు. వెనుకంటే ‘ఆ రాత్రి’ గుర్తుకొచ్చింది. ప్రమీల తొండరపాటుకు బాధకలిగింది. రంగసామినామీనున్న గౌరవం చేత ప్రమీలగురించి అంతాచెప్పాడు. నీవే గుర్తుకొస్తూంటే ప్రమీలమీద జాలి చూపకతప్పలేదు. రంగసామిని వెళ్ళిపోవ్వని చెప్పివచ్చాను. నీ ప్రమీల నీ కూతురయి ఉంటుందనిమాత్రం నేను ఏదీచేయలేదు. ప్రమీల ఎవరయినా నేను చేయగలిగేది అదే. నేనాఊరి స్టేషన్ మాస్టర్ గా ఉన్నంతకాలం నా చేతిమీదుగా ఇలాంటి వారికి టిక్కెట్టివ్వను పార్వతీ! ఇదినిజం”

“ఇంతమందిని రక్షించిన నీవు నర్మదను మాత్రం రక్షించుకో లేకపోయావు!

“ప్రమీలలాంటి వారి కోసం నర్మద లాంటి వారుండాలి పార్వతీ!”

“నిండుకుండవు భార్యపోయింది. కూతురిలా అయింది. చిన్నకూతురు సంసారం సరిగాలేదు. అయినా నీవు తోణకటంలేదు. బాధపడటంలేదు.

“బాధపడినంత మాత్రాన ప్రయోజనమేమిటి పార్వతీ! ఎవరి జీవితాన్ని వారు జీవించక తప్పదు. మనంచెప్పినట్టు జీవితం ఉండదు. జీవితం చెప్పినట్టు మనం నడవాలి. బాధను బాధగా తీసికుంటే బ్రతకలేం”

అంతా నాటకంలో మాటాడినట్టు మాటాడతావు రాఘవా? ఇంకా నాటకాలేస్తున్నావా?”

“లేదు పార్వతీ, మానేశాను. జీవిస్తున్నా నటిస్తున్నావని;

నేను ఒక నాటకం రాయడనని; నా ఆరాధన ఒక నాటకమని, మీవాళ్ళంతా నన్ను దూరంచేసిన తరువాత నాటకరంగం మీద జీవించే నేను, వాళ్ళందరికి తృప్తి కోసం నిన్ను దూరం చేసికున్నాను. ఆనాటినుంచి సేజెక్కటంమానేశాను. కాని జీవితంలో నడించక తప్పదుగా! ఇప్పుడు నటిస్తున్నాను. ఆ రాత్రికూడ ప్రమీల ముందు నడించక తప్పలేదు" తలదించుకున్నాడు రాఘవరావు.

“అంటే:”

“నర్మద నాకల్పన” తలదించుకునే అన్నాడు.

“కల్పనా? మరి..... గుండెజబ్బుతో మరణించిన నీ భార్య!”

“నాకు భార్యలేదు”

“రాఘవా? నీకు భార్యలేదూ!మరి....మరి.... నీవు....”

“అ.... నేను నేనే నాకునేనే.... వస్తానూ....”

“రాఘవా! ఆగు. నీపరిస్థితికి బాధపడకూడదని యిలా అంటున్నావా?.... ఇది కూడా నటనేనా?” ముందు పాప్యతి గొంతు బొంగురుపోయింది.

సన్నగా నీరసంగా నవ్వాడు రాఘవరావు.

“నటనే! పార్వతీ! నా జీవితమంతా నటనే ఈనటనే పార్వతీ, నన్ను కోరుకున్న అమ్మాయిని నాకు దగ్గరచేసింది. ఈనటనేనానుండి ఆమెను దూరం చేసింది. ప్రమీల రహస్యాలు నాకు తెలుసని రంగసామి ముందు నడించాను. ఇది నిజం నర్మదకు జీవంపోసి ప్రమీల కోసం ప్రమీల ముందు నడించాను. ఇది నిజమే కానీ ఇప్పుడు మాత్రం.... ఈ క్షణాన మాత్రం, నడించటంలేదు పార్వతీ నన్ను నమ్ము” ఎవంతుజంమేమీదనుండి భాతీమీదుగా కుడి ప్రక్కకు పోతున్న మూడు పోగులను కుడిచేతితో బయటకులాగి ఆమెకు కనుపించేలా చూపించి వెనుతిరిగి గబగబా అడుగులు వేసి కుంటూ వెళ్ళిపోయాడు రాఘవరావు.