

ఆనవాలు

చంటిపిల్లడిని ఎత్తుకొని, మిగతా అయిదుగురు పిల్లలూ వెంటరా లక్ష్మీ బండ్డిదిగింది.

ఆమె ఆరోపురుడు, పుట్టింట్లో పోసుకుని తనింటికి తిరిగివచ్చింది— ఆమె అకస్మాత్తుగా రావడం చూసి భర్త ప్రసాద్ ఆశ్చర్యపోయాడు. తనభార్య ఎంతో వేగిరం వచ్చేసి నట్టు అతనికి అనిపించింది. ఏదో అయిష్టత కనిపించింది అతనిలో ఆమెకి.

“ఉత్తరమయినా వ్రాయకుండా ఇలా దిగిపోయావేం?” అని అడిగాడు. మొట్టమొదట అడిగిన ప్రశ్న అది.

“వచ్చేస్తూంటే వ్రాసే దేమిటి? అయినా నాన్నగారితో చెప్పేను మీకు వ్రాయమని. వ్యవధి లేకపోయింది కామోసు!” అని చెప్పింది లక్ష్మీ.

“అంత ఉక్కిరిబిక్కిరి ఏమొచ్చింది తాపీగా బయలు దేరలేకపోయినావా?”

“ఏమిటో యిప్పటికే మూడు నాలుగు నెలలయింది. ఎన్నాళ్ళని వాళ్ళింట్లో పిల్లలతో సహా తింటూ కూర్చోడం? వాళ్ళుమాత్రం లక్షాధికారులా! ప్రతిమారూ వాళ్ళే భరిస్తూ వస్తున్నారాయె!— అయినా కాస్త చేసుకోగలిగే బలం వచ్చాక యింకెందుకు అని వచ్చేశాను?”— అని అంది.

అత డడిగిన ఈ ప్రశ్నలు, వైఖరి ఆమెకు కొంత

ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించేయి. భర్త మరింకేమీ ప్రశ్నించలేదు. బట్టలు వేసుకు వెళ్ళిపోయాడు.

ఆడది లేని కొంప ఎలావుండాలో అలాగేవుంది. ఎక్కడి వక్కడ బూజులు పట్టేసి అంతా అపరిశుభంగా వుంది. తాపీగా ఇల్లు సర్దడం మొదలెట్టింది లక్ష్మీ. ప్రపంచంలో ఆడ వాళ్ళే లేకపోతే పరిశుభం అన్నది మచ్చుకయినా వుండ దేమా ? చేసేవాళ్ళుంటే మాత్రం మగవాళ్ళకి శుభత కావాలి— స్త్రీ దగ్గరుండి చూస్తూంటే 'అదల్లా చేశావు, యిదిల్లా చెయ్యాలి, అని దెప్పగలరుకూడ. కాని స్వయంగా చెయ్యవలసిన స్త్రీ మాత్రం తెలుస్తుంది అసలు విషయం!

గది అంతా గజబిజిగా, చిందరవందరగా వుంది. ఎక్కడ వుండవలసిన వస్తువు అక్కడలేదు. పందిరిమంచం పందిరినిండా ఏవేవో చొక్కాలూ, పంచలూ, లుంగీలూ, తువ్వొళ్ళూ యిలాటివి వేళ్ళాడుతూ— పాతాళభైరవిలా వుంది! బీరువా అద్దాలమీద అంగుళం దళసరి ధూళి పట్టి వుంది. బీరువా నెత్తిమీద న్యూస్ పేపర్లూ, పత్రికలూ, పుస్తకాలూ తాటాకుల్లా అసహ్యంగా వున్నాయి. పెట్టెలు నోళ్ళు సగంవిప్పి లోనుండి బట్టలని కక్కుతూ వున్నాయి.

గోడకి తగిల్చిన పటాలూ, ఒకటో రెండో, మేకులూడి అడ్డంగా వ్రేలాడుతూ వికారంగా వున్నాయి. ఒకదానికీ ఒక దానికీ వంతెనల్లా సాలిగూళ్ళు అల్లుకొనిపోయాయి. కింద కాలువేస్తే ఆ పాదంతో సహా క్రిందపడిన దుమ్ము అంటుకొని అక్కడొక అచ్చుపడుతూంది. అల్లా గదినిండా ఎన్నోపాదాల అచ్చులు కనబడుతూ వున్నాయి.

తేబిలుమీద తనువున్నప్పుడు, కూజాలో పట్టిన పూల
కొమ్మలే వాలి, వాడిపోయి నల్లగా మారిపోయి అసహ్యంగా
వున్నాయి. రేజరు సెట్టు విడివిడిగా తేబిలుమీదే పడేసివుంది.
దువ్వెనలనిండా చీమలు పట్టివున్నాయి. తేబిల్ క్లాత్ మీద
భరిణిలో కుంకం కాబోలు వలికిపోయింది. ఇదంతాచూసి
యెక్కడనుండి సర్దడం మొదలెట్టాలో ఆమెకి తోచలేదు.
ఇది పడకగది సాడభ్యం!

ఇక సామానుగది చూస్తే ఒకదానిమీదా మూత
లేవు. తను జాగ్రత్తగా అన్ని సామానులూ సర్ది వెళ్ళితే యెలు
కలు నిరాటంకంగా రాజ్యం మేలినట్టున్నాయి, యాత్రల్లో
మనుషుల్లా చీమలు బారులుతీరి ఆహారయాత్ర చేస్తున్నాయి.
ఆమెచడి విని యెలుకలు అందినమట్టుకు సంగ్రహించి మకాం
యెత్తడానికి జాగ్రత్తపడుతున్నాయి.

ఇదంతాచూసి లక్ష్మి ఆశ్చర్యపోయింది. ఇలా పాడై
పోయేకన్నా - పోనీ, పనిమనిషి చిన్నమ్మిచేతనైనా ఒకనాడు
దగ్గరుండి తుడిపించే ఓపిక లేకపోయింది కామోసు - అని
విచారించింది.

పందిరిమంచంమీద వ్రేలాడుతున్న బట్టల్నింటినీ తీసి
సర్దింది. పక్కమీద దుప్పటి, తలగడా, గలీబులూ ఆ మూడు
నెలలనుండి చాకలి మొహంచూసినట్టు లేవు. నూనెజిడ్డుతో
మాసిపోయి వున్నాయి. దుప్పటి ఒకమూలకు లుమ్మచుట్టుకు
పోయివుంది.

ఆ దుప్పటితీసి మలిపేసరికి ఆ మడతలోంచి సిగరెట్టు
పెట్టెలూ, అగ్గిపుల్లలూ, కాస్త చిల్ల రడబ్బుల్లూ, నాలుగైదు

రకాలూ, రెండుమూడు నోట్లూ జారిపడ్డాయి. వాటితోసహా బరువైన వస్తువు యేదో కిందపడి చప్పుడైంది.

ఏమిటా అని ఆ వస్తువులన్నీ యేరుతూ చూసింది లక్ష్మి. ఆశ్చర్యపోయింది. తనకళ్ళని తనే నమ్మలేకపోయింది. ఒక కాలి వెండిపట్టి అది! దాన్నిచూసి ఆమెమనసు పరిపరి విధాల పరుగెట్టింది గుండెల్లో రాయిపడింది. కోపం, ఆశ్చర్యం, ఉర్ష్య, ఉద్రేకం అన్నీ ఒక్కసారి కలిగాయి! కళ్ళంట నీళ్ళు తిరిగాయి.

ఆ పట్టి యెవరిదో చూడగానే పోల్చేసింది. అది మరెవరిదోకాదు, తనయింట్లో పనిచేసే చిన్నమ్మదే!... తనింకా యెంత అమాయకురాలు! పనిమనిషిచేతనైనా తుడిపించలేక పోయారా! అని అనుకుంది, యీ ఇంటినిచూసి. ఇప్పుడు తెలిసింది పనిమనిషి యెంపనిచేస్తూందో? తనయింట్లో లేని సమయంచూసి. యెంతనాటకం ఆడుతోంది? ఎంతధైర్యం? యెంత సాహసం? అయినా దాన్నిఅని యేంలాభం? ఇటుతన భర్త యింకా చిన్నవాడా?

ఆగుగురుపిల్లల తండ్రి ! ఇంకాయేమిటి పాడుబుద్ధి ? వయసు మళ్ళిపోతోంది. ఇంకా ఏమిటికోరిక ? ఇంత అన్యాయం చేస్తాడని ఆమె అనుకోలేదు. ఇన్నాళ్ళూ తన జీవితం నిత్యానందమైనదని, తననోముల ఫలంవల్లనే అనుకూలుడైన భర్త దొరికాడని, తన సంసారం ఒక స్వర్గసీమ అని అనుకుంది. తన జీవితం యిలా గడచిపోతే చాలని, చల్లగా చూడమని దేవుళ్ళకు మ్రొక్కుకుంటోంది.

ఇన్నాళ్ళూ ఏగొడవాలేకుండా జరిగిపోయింది. ఇంక

యిప్పుడా యిలాటిబాధలు? నిజంగా తను అనుమానిస్తున్నది
వాస్తవమైనదా? తనభర్త అలాటివాడా? ఇంకా అనుమానం
దేనికి? లేకపోతే దానికొక్కటి పందిరిమంచంమీదికి యెలా
వస్తుంది? తనయింట్లో యెవరికీ అలాంటిషట్టీలు లేవుకదా!—
ఇన్నేళ్ళువచ్చి యిప్పుడా అతనికి స్త్రీవాంఛ. అతనికి తనేం
లోటుచేసింది? అంతమాత్రం నిగ్రహించుకోలేరా యీమొగ
వాళ్ళు?

కోరిక తీరిపోతేచాలని చూస్తారుగాని, దానివల్ల ఎంత
పతనమయిపోతున్నారో ఆలోచించరుకదా! శీలాన్ని
అంత చులకనగా తీసుకుంటారుగాని మనిషియొక్క విలువ
అందులోనే వుందని తెలియదా?

ఆడది ఏరీ చేసినా, ఆ రహస్యం దాగకుండా ప్రకృతి
శాపం ఇచ్చేస్తుంది! కాని మగవాడేంచేసినా చెల్లుతుంది.
కాని శీలం, నీతి అన్నది యిద్దరిలోనూ ఒక్కటే. దాని విలువ
స్త్రీ పురుషులకి సమానమే! ఒకదానికి భయపడి శీలాన్ని ఆ
విధంగా వుపయోగించుకోవడంలో యింక మానవత్వం
ఏముంది? కవిత్వం, చిత్రలేఖనం, సంగీతం వీటిలాగే శీలం.
దాన్ని కాపాడుకో గలగడంకూడ భగవంతుడిచ్చిన వరాల్లో
ఒకటేమో అని అనిపిస్తుంది— అందుకే అది అందరికీ చేత
కాదు, అందరికీ శక్యంకాదు.

ఈ విధంగా ఆమె తలచుకుంటుంటే కోపం లావయి
పోతూంది. ఆమె యిదివరకెన్నడూ యిటువంటి సంఘటనని
ఎదుర్కొనలేదు. ఇటువంటి అనుమానపిశాచం ఆమెను
పట్టుకోనూలేదు. తను అమాయకురాలు, నిర్మలమయినది.

భర్తమీదకూడ అటువంటిభావమే కలది. భర్త తన సొత్తు అని భావించింది. ఆ సొత్తుని యింకొకరు పంచుకుంటున్నారంటే, సహించలేదు— చిన్నమ్మిగాని ఆ సమయంలో అక్కడవుంటే చంపేయాలన్నంత కోపం ఆమెలో కలిగింది. తన చల్లని సంసారంలో చిచ్చుపడినట్లు ఆమెకళ్ళకు కనిపించింది. తనయిల్లు కూలిపోతున్నట్టు భావించింది. అలా ఎన్నటికీ కాకూడదు. కాకుండా ఆమె ఎదుర్కోవాలి! ఏ అనర్థాని కయినా సిద్ధపడాలి! ఇంక యిటువంటి పాపపుపని తనయింట్లో ఎన్నటికీ జరగడానికి వీలేదు, జరిగితే సహించి వూరుకోకూడదు!

ఈ సంగతేమిటో పరిస్థితులు ముదిరి విషమించకముందే చక్కబరచుకోవాలి! తన భర్తని అడిగి తేల్చుకోవాలి. అని లక్ష్మి నిశ్చయించుకుంది. నిరుత్సాహంతో ఇల్లంతా ఏదోలో సర్దింది. భర్తవస్తే అడుగుదామని ఎదురుచూస్తోంది.

ఆమెభర్త రానేవచ్చాడు. అనుమానంలో చూస్తున్న ఆమెకంటికి అతనేదో తప్పచేసి సిగ్గుపడుతున్నవాడిలాగే కనిపించసాగాడు. అతనిలో ఏదో నిరాదరణ ఆమెకి కనబడసాగింది.

అతణ్ణి చూస్తున్నకొద్దీ, ఆ సంగతేదో తేల్చుకుందామన్న తొందర లావయింది. పిల్లలందరూ అవతలకి ఆడుకుందికి పోనిచ్చి—

“ఏమండీ ఇది చూశావా?” అని మెల్లగా ఆ వెండిపట్టి చూపెడుతూ అడిగింది.

అతను దానివయిపుచూసి గతుక్కుమన్నాడు. కాని,

“అవును ఎవరిదాపట్టి!” అని ఏమీ ఎరగనట్లు అడిగాడు.

“ఎవరిదీ? అనే నేనూ అడుగుతున్నాను!” అని నిలదీసింది లక్ష్మి. ఏదోకొంప మునిగింది అని ప్రసాద్ అనుకున్నాడు.

“ఏమో నా కేంతెలుసు? నన్నడుగుతున్నావేం?” అనే శాడు ధైర్యంగా.

“ఈపట్టి మనింట్లోకి ఎలావచ్చిందా?” అని అడుగుతున్నాను.

“మనింట్లోకా!” అని ఆశ్చర్యం ప్రకటించాడు.

ఆ మనింట్లోకే— మన పందిరిమంచంమీద దొరికింది!— పాపం! ఎవరో కాలిపట్టి జారిపోయిందన్న మాట కూడ మరచిపోయి వెళ్ళిపోయింది. లేక అమె లేనప్పుడు జ్ఞాపకార్థం ఆనవాలుగా వుంచుకున్నారా?” అని ఖచ్చితంగా అనేసింది లక్ష్మి.

“ఏమిటి?— ఏమిటి లక్ష్మి ఆ మాటలు!— ఆ పట్టి సంగతి నాకేమీ తెలీదు!” అని బుకాయించేడు ప్రసాద్.

“మీకు తెలియకపోతే మరెవరికి తెలుస్తుంది? ఎందుకు నాదగ్గర అబద్ధాలు ఆడతారు! అంతగా మీకు యిష్టంలేకపోతే చెప్పరాదూ? మీకంటికి నే నంత కంటకప్రాయంగా వుంటే అక్కడే ఉండిపోదును! ఇన్నేళ్ళు వచ్చి— యిప్పుడింత అన్యాయం చేస్తారని అనుకోలేదు. నన్నిలా ఏడిస్తారని అనుకోలేదు!—” అని ఏడుస్తూ కూచుంది.

“ఇప్పుడేం వచ్చింది లక్ష్మి! అలా మొదలెట్టవు! అనవసరంగా అనుమానపడి నానామాటలూ అంటున్నావంతే!”

“అనుమానం ఏమిటండీ, ప్రత్యక్షంగా కనబతున్న దానికి! పోనీ చెప్పండి! మనయింట్లో లేని వెండిపట్టీ ఎలా మనింట్లోకి వచ్చింది? అందులో మంచంమీద ఎలా జారి పడింది? ఎవరైది అది? నాకాపురం పాడుచేయడానికి వచ్చిన దెవరై చెప్పండి?” అని కోపంతో అంది.

“ఎవరో నాకు తెలీదు.”

“నాకు తెలుసు. మీరు చెప్పనక్కర్లేదు. చూస్తే అంతా బోధపడుతూనేవుంది— అవ్వ!— ఎంత అప్రతిష్ఠ! ఏవండీ! యిప్పుడా మీకీ బుద్ధి! చిన్నపిల్లలా చెప్పడానికి? యిలా నానా వెధవలనీ యింటికి తీసుకువచ్చి— ఇదేం సాని కొంపా? ఎంత అమర్యాద? ఎవరికయినా తెలిస్తే ఏమంటారు? ఎంతనవ్వులాట?” అని నీతులుచెప్పబోయింది.

“నోర్మయ్! ఇంక వాగక— నాయిష్టం!” అని అరిచాడు ప్రసాద్.

“ఎందుకు మూయాలి? మీ యిష్టంవచ్చినట్టు ఆడుతూంటే నాబ్రతు కేం కావాలి? అయ్యో! ఆరుగురుపిల్లలు! వారిముఖమన్నా చూడండి. ఈ కాలంలో యింకా మీ కి వ్యసనం ఏమిటి?”

“మిమ్మల్ని ఏమయినా అంటేకదా! నిన్నిపు డేమన్నా అన్నానా— నేను మడికట్టుకు కూర్చోలేను” అని విచిత్రంగా అన్నాడు.

“అయ్యయ్యో! ఎటువంటి మాట అంటున్నారండి యివాళ! పెళ్లాం పురుటికి వెళ్ళితే ఆమాత్రం ఓర్చుకోలేరా? అందరూ యిలాగే వుంటున్నారా? యింక నీతి, జాతి,

ఏముంది?— మరి చిన్నప్పడే విధవలయిన ఆడవాళ్ళందరూ ఎలా వుంటున్నారు?”

“అది మీ ఆడవాళ్ళ కర్మ?”

“అలాఅయితే మీరు తిరిగినట్టే నేనుకూడా తిరిగితే పూరుకుంటారా?” అని ఉద్రేకంలో లక్ష్మి అనగానే—

“నోర్నూమ్! ఏమన్నావు” అని ఒక లెంపకాయ కొట్టేడు ప్రసాద్. లక్ష్మి ఏడవలేదు. ఆమెకు పౌరుషం మరి లావయింది. అంతదెబ్బకీ తమాయించుకుంది.

“అవును, మీరు మగవాళ్ళుకాబట్టి ఏమయినా చేయగలరు! అంతకోపం ఎందుకండి? నా విషయంలో మీ కెలాటి అభిప్రాయంవుందో మీమీదా నా కలాగే వుండకూడదా? మీకొరకు నేను యేమయినా అయిపోవాలి. నామీద అధికారం, హక్కుఅంతా మీదేకావాలి. కాని నేను చెప్పినట్టు మీరు పినకూడదూ? మీమీద ఏవిషయం లోనూ నాకు కొంచెంకూడ అధికారం, వుండకూడదూ? మీమీద నా కేహకూకూలేదు. మీరే అన్యాయంచేసినా ఏమనడానికీ వీలులేదు.

నేను పరపురుషులను తలిస్తేనే మీకు కోపంవచ్చిందే అలాంటిది మీరు నా కల్గెదుటే— మరొక ఆడదానితో వుంటూవుంటే నా కెలా వుంటుంది? పోనిండి. అయిందేదో అయిపోయింది. ఇకనైనా అలాటిపనులు చేయకండి. నామాట వినండి—మీకాళ్ళు పట్టుకుంటాను. నన్నూ నా పిల్లలను అన్యాయం చేయకండి” అని లక్ష్మి ఏడుస్తూ భర్త కాళ్ళు పట్టుకు బ్రతిమాలింది.

ప్రసాద్ కాళ్ళు విదుల్చుకుంటూ- “లక్ష్మీ! ఇదిగో చెప్పేస్తున్నాను. నీకిష్టముందా ఈ యింట్లో మరేగొడవ చేయకండావుండు. నాకు అడ్డురావద్దు. అనవసరంగా చీకాకులుపడకు. లేకపోతే...” అని ఖచ్చితంగా అన్నాడు.

“లేకపోతే పొమ్మంటారు అంతేనా? అని పూర్తి చేసింది.

“అవును” అని నిశ్చితంగా చెప్పేశాడు.

“ఎక్కడికి పొమ్మంటారు? యెక్కడికి పోతాను? మావాళ్ళు యేనాడో మీచేతుల్లో పెట్టారు. ఇంకా వాళ్ళ దగ్గరికి నేనెందుకు వెళతాను? నాయిల్లు నేనువదిలి యెందుకు వెళ్ళాలి? మీరేఅన్నీను! ఇలా నన్ను దుఃఖపెట్టకండి. నామాట వినండి. నన్ను ఉసురుపెట్టకండి.”

“భర్తమీద ఉసురుమనే భార్య ఎందుకు? నువ్వు నా క్షేమం కోరనపుడు యిక్కడెందుకు?”

“ఎంత మాటన్నారు? బ్రతికినా చచ్చినా ఇదే నా ఇల్లు. మీరే నా దైవం. కాని నా కొక్కమాట ఇవ్వండి. మరెప్పుడూ ఇలాంటి పనులు చేయనని చెప్పండి. నా మీద బట్టు! అలా అనేవరకూ మీ పాదాలు వదలను” అని లక్ష్మీ అతని కాళ్ళు పట్టుకుంది.

ఆమె ఏడుపూ, గొడవా చూచి, ప్రసాద్ ఏమనుకున్నాడో ఏమో “సరేలే! ఇంక చీకాకు పెట్టక వదులు” అని కోపంతో గుమ్మందిగి వెళ్ళిపోతున్నాడు.

“భోజనం చేసి వెళ్ళిపోండి” అని బెక్కుతూ అంది లక్ష్మీ.

“చాలు. కడుపు నిండి పోయింది” అని కోపంతో వెళ్ళి పోయాడు ప్రసాద్.

ఆ పూట ఆ మెకూడా అభోజనం పడుకుంది. ప్రసాద్ రానేలేదు. పిల్లలకి మాత్రం ఇంత పెట్టి, ఇంటిగొడవ వాళ్ళకి తెలియకుండా ఆటలకి పంపి, విచారంతో దుఃఖించసాగింది. ఎలాగయినా అతని దురలవాట్లు మానిపించాలని నిశ్చయించు కుంది.

తను లేకపోబట్టి ఏదో మనసు చలించి ఒకసారి తప్పు చేసి వుండాలి! అంతేగాని, తను దగ్గర ఉన్నట్లయితే అతని మనసు మార్చడం అంత పెద్ద కష్టమయిన పనికాదని సమాధాన పరచుకుంది.

కోపంతో వెళ్ళిన భర్త తిరిగి వస్తాడో, రాడో అని బేంగతో కృంగిపోతూంది లక్ష్మి. ఆ సమయంలో పెరటి తలుపు చప్పుడయింది. వెళ్ళి తీసింది— పని మనిషి చిన్నమ్మి గుమ్మంలో అప్పరసలా తయారయి నుంచొని, అనుకో ముండా తలుపుతీసిన లక్ష్మిని చూసి గబుక్కుమని పోయింది. ఆశ్చర్యం ఏం కనబడకుండా సంబాళించుకుని, నవ్వు తెచ్చు కుని, “ఏమండి అమ్మగారూ! ఎప్పుడోచ్చేశారు? కబురేనా లేకండా” అని పల్కరించింది.

లక్ష్మి అప్పటికేం మాట్లాడలేదు. చిన్నమ్మిని లోపలికి రానిచ్చింది— ఆమె దృష్టి మొట్టమొదట చిన్నమ్మి కాళ్ళమీదికే పోయింది. ఆమె ఎడంకాలి పట్టిలేకపోవడం చూసింది ఆశ్చర్య పోలేదుగానీ, అనుమానం దృఢపరచు కొంది

అది గ్రహించలేని చిన్నమ్మి మామూలుగానే పనులు చేసుకున్నట్లు చేసుకుపోతూంది. లక్ష్మీ ముఖావం చిన్నమ్మికి కొంచెం వింత కలిగించకపోలేదు. కాని, కారణం బోధపడలేదు. ఎంతైనా తను పనిమనిషికదా! అంచేత మామూలుగానే కుశలప్రశ్నలు వేసింది. చంటివాపని యెత్తుకుముద్దులాడింది. అన్నీ నవ్వుతూనే సరదాగానే యెప్పట్లాగనే చేసుకుపోతూంది? యెడంకాలు బోడిగా కనబడితే లక్ష్మీ యెక్కడ అడుగుందో అని చీరకుచ్చిళ్ళు పాదాలమీదికి గడిగడికి సర్దుకుంటూంది. లక్ష్మీ ఒక కంట కనిపెడుతూనేవుంది.

ఊహించి అనుకుని వచ్చినదొకటి, వచ్చేక పరిస్థితి ఒకటి అవడంవల్ల చిన్నమ్మి తబ్బిబ్బుపడక తప్పలేదు. ఇంతకు పూర్వం లక్ష్మీ యింట్లోవుండగా తను వచ్చినప్పటివేషం, యిప్పుడు వచ్చినవేషం - ఈ భేదమే తనే అనుమానం పడడానికి కారణమయింది.

ఎప్పుడూ పనులన్నీ అయినాక యిల్లుతుడవడం అలవాటు. అలాటిది యివాళ రాగానే చిన్నమ్మి తుడవడమే మొదలెట్టింది. ఎందుకో ఆమెకే తెలుసు. లక్ష్మీ ఆసంగతి ముందే గ్రహించి ఊరుకుంది.

ఇల్లంతా తుడిచి గదితుడిచే చిన్నమ్మి మొదటే గదిలోకి వెళ్ళడం ముందే వెలిసిన లక్ష్మీ అనుమానాన్ని బలపరిచింది.

చిన్నమ్మి గదితుడుస్తున్నట్టే తుడుస్తూ పందిరినుంచం వైపు వెళ్ళి చూసింది. ప్రక్క శుభ్రంగా పరచిఉండడం చూసి, గుండె దడదడా కొట్టుకుంది. అయినా ఆశకొద్దీ పక్క

మీదా, పరుపుక్రిందా గబగబా వెతక నారంభించింది- లక్ష్మీ యొక్క డవచ్చేస్తుందో అన్న భయంతో గాభరాపడుతూ.

“అక్కడలేదే చిన్నమ్మా! ఇదిగో నేనుతీసి దాచానులే! ఇంద తీసుకో!” అని వెనకనే నిలబడి లక్ష్మీ అంది, ఆ వెండిపట్టీ చేత్తో పట్టుకొని.

వెనక్కి తిరిగి చూసి, చిన్నమ్మి నీరయిపోయి అలాగే నిలబడిపోయింది. గడగడలాడిపోయింది. మొహం అంతా సిగ్గుతో కందిపోయింది.

“ఊ... ఇంద, తీసుకో!” తిరిగి అంది లక్ష్మీ.

“చిన్నమ్మి తెప్పరిల్లి” ని...న్న...నిన్న... తుడుస్తున్నప్పుడు- జారి వుంటుందండీ- ఇంటి కెళ్ళి చూసుకుంటే లేదు. మనిల్లేకదా ఇవాళవచ్చి తీసుకోవచ్చు అని- మరి రాలేదు” అని ఆపట్టీ అందుకుంటూ అంది.

“తుడుస్తున్నప్పుడు కింద పడుతుంది. మరి పక్కమీద ఎందుకు వెదుకుతున్నావు?” అని ప్రశ్నించింది లక్ష్మీ. ఆ ప్రశ్నతో చిన్నమ్మి దెబ్బతిన్నట్లయింది. ఏం జవాబు చెప్పలేక అలా నిలుచుండిపోయింది.

“ఏం మాట్లాడవు?” అని గట్టిగా గద్దిస్తూ అడిగింది లక్ష్మీ. చిన్నమ్మి బుజాలు పట్టుకుని ఊపింది కోపంతో.

చిన్నమ్మి ఏడుస్తూ లక్ష్మీ కాళ్ళు పట్టుకుంది. ఊమించమనీ, తన తప్పేమీ లేదనీ, అతనే తనని బలవంతం చేశాడనీ, డబ్బు కక్కుర్తికి తను లొంగిపోయిందనీ, మరెప్పుడూ అలా చేయననీ వేసుకుంది.

“అందితే జుట్టలా, అందకపోతే కాళ్ళూ పట్టుకుంటుంది”

టావా? ఛీ! నీకు సిగ్గులేమా? నీ మొగుడికి మోసం చేసి మరో మగవాడితో కులకడానికి నీ మన స్సెలా వొప్పింది? ఆడవాళ్ళ పరువు నీలాటివాళ్ళవల్లే పోతుంది.

తిన్నయింటి వాసాలే లెక్కబెడతావా? నా సంసారంలో నీళ్ళు చల్లుతావా? నీలాటిదాన్ని చేరదీయడం నాదే తప్ప. పో! ఇంక నీ మొహం చూపెట్టకు. మరి నువ్వు నా ఇంట్లో పనికి రానక్కరలేదు. ఇంక, వెళ్ళిపో! మళ్ళీ ఇలాటి పని చేయకు!” అని చెడామడా చివాట్లు పెట్టింది.

“క్షమించండమ్మా! మరెన్నడూ ఇలా చేయనమ్మా! నన్ను మానిపించేయకండి...” అని చిన్నమ్మి బ్రతిమాలుకుంది గాని, లక్ష్మీకి ఆమె నుంచడం మరి యిష్టం లేక, ఆమెచేతిలో ఒక పాతిక రూపాయలు పెట్టి మరి యింటి వయిపు రావద్దని తనభర్తకి కనడవద్దని చెప్పి పంపించివేసింది. అప్పటికి కొంత భారం తగ్గినట్టయింది లక్ష్మీకి.

తర్వాత కొన్నాళ్ళవరకూ ప్రశాంతంగానే గడిచింది. అనుమానంతో కూడిన ఆమెమనసుమాత్రం అతని ప్రవర్తనను ఒక కంట కనిపెడుతూనే వుంది. ఇంతకు పూర్వం వినని ఎన్నో విషయాలు ఆ నోటా యీ నోటా ఆమె భర్తపై వింటూంది. కాని ఏం చేయగలదు? అతనంత చెడు వర్తనను డని ఎరుగదు. అసలు యిన్నాళ్ళు తెలియకండా యిలాటి విషయాలు రహస్యంగా ఎలా దాగి వున్నాయో? అని ఆశ్చర్యపోయింది. కాని యిందులో విశేషం ఏ ముంది? తను అమాయకురాలు. ఇంతకుముందు ఎప్పుడూ తన భర్తపై అలాటి దురాలోచనలు వెళ్ళలేదు. అతనూ తనలాటి అమాయకుడే

పవిత్రుడే అని అనుకుంది. ఎప్పుడయినా అనుమానించి ఆ అన్వేషణలోనే వుంటే అతని రహస్య ప్రవర్తన తెలిసివుండే దేమో? ఈ నాటి కది దానంతటదే బయట పడింది.

తన కళ్ళముందటే ప్రసాద్ యిలా ప్రవర్తించడం లక్ష్మికి తల తీసుకున్నట్టుగా వుంది. అది యెంత అవమానం? ప్రీతికి అంతకన్నా హీనత వుంటుందా? తన సంసారానికి గొప్ప ఆపదేదో వస్తున్నట్టు భయపడసాగింది లక్ష్మి. ఏదో మొండి ధైర్యంతో తన భర్తని మంచిదారిలోకి మళ్ళించ లేనా? అనే నమ్మకంతో భగవంతుని నమ్ముకొని గడుపు తూంది.

లోకంలో మరొకరకం మనుషులుకూడా వున్నారు. తమ ప్రత్యక్షంలోనే భర్త యేరీతిగా ప్రవర్తించినా అహం, వ్యక్తిత్వం చంపుకొని, యెన్నిబాధలనైనా భరించి తనను కాదన్నట్టు కుక్కలా పడివుంటారు. కాని ఆ సహనం, ఆ ఓర్పు తనకిలేదు. ఏదోవిధంగా యెదుర్కొని అటోయిటో తేల్చు కోడమే లక్ష్మి ఉద్దేశ్యం. తన హక్కులో భాగం మరొకరు పంచుకోడం యెంతమాత్రమూ ఆమె సహించలేదు. ఆమనో నిబ్బరంతోనే, ధైర్యంతోనే వుంది.

ఆ నాడు పేరంటానికి వెళ్ళి లక్ష్మి తిరిగి వచ్చేసరికి రాత్రి ఏడూ ఏడున్నర అయిపోయింది. వచ్చేసరికి ఆలస్యం అవుతుందని తెలిసే, మధ్యాహ్నమే వండేసి మరీ బయలుదేరి వెళ్ళింది.

పిల్లలు కాస్త దూరంగా తతిమ్మా పిల్లలతో సహా కలిసి వస్తుండగానే, దీపం ముందుగా వెలిగిగ్గామని తొంద

రగా వచ్చింది, లక్ష్మీ, యింటికి. యింట్లో దీపం వెలుగు తూండడం చూసి ఆయన యింట్లోనే వున్నారని గ్రహించింది.

వీధి తలుపు తీసేస్తుంది. ఆమె ఆశ్చర్య పోతూనే లోపలికి వెళ్ళి గదితలుపు తోసింది. ఆ తలుపులూ తీసే వున్నాయేమో బార్లా తెరుచుకున్నాయి.

ఎదురు గుండా కనబడిన దృశ్యం చూసి ఆమె అలా కొయ్యబారిపోయి వుండిపోయింది. ఈమెను చూసి మంచం మీద నుండి ప్రసాద్ ముందూ ఆ వెనక చిన్నమ్మా కంఠాదుగా కిందికి దిగేరు. చిన్నమ్మి చల్లగా అవతలికి జారుకుంది! ప్రసాద్ లక్ష్మీ వచ్చినందుకు కోపంతో కళ్ళంట నిప్పులు కక్కుతూ గబగబా వచ్చి ఆమెని ఒక బాదు బాదేడు.

“నీకు బుద్ధివుందా లేదా? ఎందు కొచ్చావు దెయ్యంలా? పో, యిక్కడనుంచి పో!” అని అమానుషంగా అరిచాడు. ఈ మాటలు వినకముందే లక్ష్మీ అతను కొట్టిన దెబ్బకి సొమ్మసిలి పడిపోయింది.

ప్రసాద్ యీ లోకంలో పడ్డాడు ఆమె క్రింది పడేటప్పటికి. కొంచెం భయంతో వణకుడూ యిన్ని నీళ్ళు ఆమె ముఖంమీద చల్లాడు.

ఆమె తెలివి తెచ్చుకుని “మీరా?” అంటూ అతని రెండుచేతులూ పట్టుకొని “ఏ వండి ఎందుకిలా నన్ను చంపుతున్నారు. మొన్నటితో మీరు మళ్ళీ అలా చేయరనుకున్నాను— మళ్ళీ యిదేవిటి చెప్పండి—ఇంతేనా? ఇక మాసరా? చెప్పండి!” అని అడిగింది.

అతను ఏం మాటాడకుండా చేతులు వెనక్కు లాగుకొని, ముఖం ఆవలకి త్రిప్పుకొని దూరంగా వెళ్లిపోయాడు. లక్ష్మీ తనంతట తానే నిలదొక్కుకుని లేచి కూర్చుంది. ఇంతలో పిల్లలు “అమ్మా! ఆకలే!” అంటూ గోలచేస్తూ వచ్చారు. వారిని వెంటతీసుకు లోపలికి నీరసంగా వెళ్ళిపోయింది.

పిల్లలికి అన్నం పెట్టింది. వారు తింటూండగా భర్త భోజనానికి వస్తాడేమో అని ఎదురు చూసింది గాని, ప్రసాద్ ఒక్కసారి అక్కడకు వచ్చి తీక్షణంగా లక్ష్మీవెపు చూసి చరచరా అవతలకి నడిచి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆమెకేమీ అర్థంకాలేదు. భర్తలో ఏంమాటాడడానికీ భయం వేసింది. ఇందాకటి సంఘటననుండి ఆమెకు వళ్ళు తెలియని స్థితివచ్చింది. అతను యెందుకలా క్రూరంగా చూసి వెళ్ళినట్లొ తెలియదు. తనేం తప్పచేసిందో అంతకన్నా బోధపడలేదు.

తప్పచేసినవాడు తను. మీదమిక్కిలి ఏమిటీ విచిత్ర ప్రవర్తన! ఇప్పుడెక్కడికి వెళ్ళివుంటారు? అతని చూపుల్లో ఏదో కసితీర్చుకోవాలన్న భావం, దానివలన తనని ఏడిపించాలన్న ప్రతీకారమూ కనబడుతూ వున్నాయి. ఇంక అతని ప్రవర్తన మాన్పగలగడ మనేది తనకు మించినపని అనుకుంది.

పిల్లలకు చేతులుకడిగి వారిని నిద్రపుచ్చింది. ప్రసాద్ కోసం ఎదురుచూస్తూ, ఎంతకీ రాకపోవడం చూసి అలాగే అక్కడే యెప్పుడో నిద్రపోయింది. విచారంతో ముఖం చిన్నబోయింది. కళ్ళంట నీళ్ళు కారుతూనే వున్నాయి. ఆ ఆవేద

నలో లక్ష్మీ యీలోకమే మరచిపోయింది. వీధి తలుపుకూడా వేయడం మరచిపోయింది.

అలా యెంతరాత్రి అయిందో, గదిలో యేదో చప్పుడయ్యేసరికి ఆమె వులికిపడిలేచింది. వంట్లో ఏకోశానా శక్తి వున్నట్టులేదు. అలాగేలేచి యేమిటో చూడడానికి గదివైపు వెళ్ళింది.

ఇంకేముంది! ఆమె నరాలన్నీ తోడుకుపోయినాయి. మళ్ళీ అక్కడ చిన్నమ్మి ప్రత్యక్షం! అంటే, తన భర్త వెళ్ళ మళ్ళీ దీన్ని తీసుకువచ్చే డన్నమాట. లక్ష్మీలో ఒక వైరాగ్యం ప్రవేశించింది. ఈమారు ఎదురుపడ్డానికిగాని, ఎదుర్కుందికిగాని ప్రయత్నం చేయలేదు. అలా ఒక్కక్షణం నిర్జీవప్రతిమాలా అయి పోయి తిరిగి లోపలికి వచ్చేసింది.

కాని ఆమె హృదయం జ్వలించిపోతూంది. శరీరం బద్ధున మండిపోతూంది. అవమానం భరించలేకపోతూంది. ఇంత జరిగినా మళ్ళీ ఆమెను తీసుకురావడంలో తన భర్త ఉద్దేశ్యం ఏమిటి? తన దగ్గర భయంలేదని ఆమెను తన కళ్ళెదుటే యింట్లోవుంచి ఆటలాడుదామనేకదా! ఆవిధంగా తనని యింకా యేడిపిద్దామనేకదా! అబ్బ! యింతకన్నా భార్యకి అవమానం వేరేవుందా? తనకాయంట్లో యింక గౌరవం ఏది, స్థానం ఏది? యెందుకు యింకా యీబ్రతుకు?

బ్రతికి యీఅన్యాయాన్ని ఎదుర్కొనగలదు కనకనా? తనకి యేంశక్తివుందికనుక తనకేం స్వతంత్రంవుంది? యింకేం చేయగలదు? ఇంత ధైర్యంగా తన కళ్ళెదుటే మరొకతెను యింట్లోకి తీసుకువచ్చి—అయ్యో! ఆ పవిప్రమైన గదిలో—

ఆమంచంమీద... ఛీ... యింతకన్న అవినీతి యింకేముంది?
 యింతకన్నా వంచన యింకేముంది? ఇంక సహించలేదు
 తను. కాని యేంచేయగలదు? అలా వారినిచూస్తూ యేమీ
 చేయలేక లోలోన కృంగి కృశించవలసిందేనా? ఇంట్లో
 ఓమూల అన్నిటికీ దిగమింగుతూ, దాసీలా పడివుండవలసిం
 దేనా? లేదు. అటువంటి దుర్గతికన్నా చావు మేలు. తన
 భర్త హృదయంలో, తనయింట్లో తన అధికారాన్ని తుడి
 చేస్తూ మరొకతె ఆస్థానాన్ని ఆక్రమించేస్తూవుంటే వూరు
 కొని బ్రతికేకంటె ఆత్మహత్య మేలు. ఈ చేతగానిజీవితం
 కంటె అనే ఉత్తమం. కాని ... కాని—

పిల్లలు పసిపిల్లలు. వాళ్ళదారి ఏమిటి? వాళ్ళగతి
 ఏమిటి? యేమిటో అనుకోడంగాని, ఆ భగవంతుడు లేడూ?
 యీవిధంగా మండిపోతున్న నిప్పులా కణకణ లాడుతున్న
 ఆలోచనలు ఆమెలో కలిగేయి. భర్త ప్రవర్తన తలచుకొని
 ఆమె కోపంతో ఒళ్ళు మరచిపోతూంది. పిల్లలని తలచుకొని
 మాతృప్రేమ పొంగి జాలిగా ఏడుస్తుంది. ఈవిధమైన రెండు
 సమస్యల్లో ఏమీచేయలేని స్థితిలో చైతన్య హీనురాలై
 పోయింది లక్ష్మి. అక్కడితో ఆమె ఆలోచనాశక్తి నశిస్తూ
 వచ్చింది.

ఏదో ఒకశక్తి ఆమెలో ప్రవేశించినట్టయింది. ఆమె
 యేంచేస్తుందో ఆమెకు తెలియదు. ఆస్థితి పిచ్చా, కోపమా,
 ఉద్రేకమా? తన కర్తవ్యమేమిటో తెలియనిస్థితి.

ముఖంనిండా పసుపురాసుకుంది. పెద్ద కుంకుమబొట్టు
 పెట్టుకుంది. పాదాలకు పారాణి రాసుకుంది. ముడిలో పూవులు

ముడుచుకుంది. కొత్తచీర కట్టుకుంది. ఒకసారి పిల్లలు పరున్న గదిలోకిపోయి వారిని ఒక్కొక్కరినీ తనవితీరా తడివి ముద్దు లాడింది. చంటి పాపని పొత్తిళ్ళలోకి తీసుకుంది. హృదయానికి హత్తుకుంది. పాలు చేపుకిరాగా ఆఖరిసారి పాలు యిచ్చి పండుకోబెట్టింది. కంటినీరు తుడుచుకొని గుండెరాయి చేసుకు లేచింది. నడిచింది— వంటింటివైపు.

కిరసనాయిలు తీసింది—

వంటినిండా వంపుకుంది—

అగ్గిపుల్ల అంటించుకుంది—

ఇంకేముంది?

ఇంట్లో పొగలు క్రమ్మడానికి, మంటలు పైకిరావడానికి ఆట్టేసేపు పట్టలేదు. ప్రేమ కలాపంలోవున్న ప్రసాద్ కి మంటలనీడలు గదిగోడలమీద కదిలాయి. అక్కడి వేడి, వీళ్ళలోవున్న వేడిని కరిగించివేసింది. ప్రసాదూ, చిన్నమ్మి గదిలోంచి భయంతో వంటింటివయిపు పరుగెత్తేరు.

మంటలు! మంటలు!!— వంటింట్లోంచి ఒక పెద్ద మంటలపోగు బయటకు వచ్చింది, తూలుకుంటూ.

వచ్చి గుమ్మంలో పడిపోయింది.

నిశ్చేష్టుడయిన ప్రసాద్ కళ్ళలో అంధకారం ఆ మంటలలో నీరు కారిపోయింది.

ప్రసాద్ గ్రహించాడు—ఆ మంటలమధ్య తన భార్య లక్ష్మి అని. అతని కేం చేయాలో తోచలేదు. అకస్మాత్తుగా— మరే ఆలోచనా లేకండా ఒక్కటే ఆలోచనతో— అదే— ఒక జీవి ఆపదసమయంలో వుంటే— మరోజీవికి

భగవంతుడు పుట్టించే ఒక సంకల్పం— ఆ ఆలోచనతో గబగబాపోయి లక్ష్మిని రక్షించాలని ప్రయత్నించాడు, ఏ వృషాయం లేకండానే. కాని—

ఆ మహా పతివ్రతని— ఒక కులటను తాకిన పాపపు చేతులతో ఎప్పుడయితే అతను తాకడానికి ప్రయత్నం చేశాడో, అప్పుడే ఆ చేతులు కాళి కొరకంచులయ్యాయి. మొగ్రోమంటూ అతనూ అక్కడే కూలబడిపోయినాడు.

ఇదంతా చూసి చిన్నమ్మి భయపడిపోయింది. పోలీసుల గొడవలు బుర్రలోకిరాగా చల్లగా తప్పుగుంది అక్కడ నుండి తోటి మనుషులు, అసహాయస్థితిలో వుంటే సానుభూతి అయినా ఆమెకు లేదు.

ఆమె నిరాదరణ, విశ్వాసం లేని స్వభావం, ఆమె కఠినహృదయం అర్థంచేసుకున్నాడు— ప్రసాద్. చిన్నమ్మి వెళ్ళిపోతూంటే నిస్సహాయంగా చూస్తూ విస్తుపోయాడు! పిలవనుకూడ లేదు.

క్రిందపడి చల్లారుతూన్న మంటలమధ్యలో, కాలిన వంకాయలా కనబడుతున్న లక్ష్మివయిపు చూడలేక చేతులతో కళ్ళు కప్పగొనబోయి తన చేతులు వైకి ఎత్తలేక, అలాగే ఏడుస్తూ వుండిపోయాడు.

ఏదయినా ఉపాయంచేసి, ఆ కాస్త లక్ష్మినయినా మసియైపోకండా దక్కించుకుందామంటే అశక్తుడయి పోయినాడు. తన హీనస్థితికి దుఃఖించాడు. ఇదంతా స్వయంకృతాపరాధం అని పశ్చాత్తాపం పొందాడు.

నలుగురికీ తెలిసిపోయింది. అందరూవచ్చి ఆ దృశ్యం చూసి గుండెలు జారిపోకండా చేతుల్తో అదిమిపట్టుగొని, నిర్విణ్ణులయి చూస్తూ పూరుకున్నారు. మరి కాస్తసేపటిలో పోలీసులు వచ్చేశారు.

ఆ గోలకి లేచిపోయిన పిల్లలు ఏమయిందో తెలియక, ఆ బీభత్సం చూసి భయంతో “అమ్మా! నాన్నా!” అని ఏడుస్తున్నారు. చంటిపిల్ల కారుకారుమని కప్పులెగరేస్తూంది. వారిని దగ్గరకుతీసి ఓదార్చడానికయినా ప్రసాదుకి చేతులు లేకండా పోయినాయి. బాధతో అతను మూలుగుతో కాలి ముద్దయి పడివున్న లక్ష్మీకి కొంచెం దూరంలోనే వాలి పోయాడు.

ఇరుగు పొరుగు కొందరు పిల్లలను ఓదారుస్తున్నారు. లక్ష్మీ చరమదశలో వుంది. ఏదో సామెత చెప్పినట్టు- ఆమె స్టేటుమెంటుకోసం కాసుకూర్చున్నారు. ఏ వైద్యమూ పని చేయదని పెదిమవిరిచి కూర్చున్నాడు డాక్టరు. ఆమెకు కొంచెం స్పృహవుంది. ఆ ఆఖరుదశలో తన భర్తకోసమే అన్నట్టుగా ఆమె పెదిమలు కదిల్చింది. ఒక్కసారి కళ్ళువిప్పి చూసింది. ఆ కళ్ళు పత్తికాయల్లా వున్నాయి- ఎదురుగుండా చేతులకు కట్లతో భర్తని, ఏడుస్తున్న పిల్లల్ని చూసింది. మాడిపోయిన ఆమె ముఖంలో ఏం భావాలు కలిగేయో తెలియదు.

ఆ వెంటనే పోలీసులని తక్కిన జనాన్ని చూసింది- కళ్ళు మూసుకుంది, ఏమనుకుందో ఏమో?

“—చీర—అం—టు—గుం—ది—పిల్లలు—
జాగ్రత్త—!అని మాత్రం అనగలిగింది. మరి యీ లోకం లో
లేదు.

ప్రసాద్ భోరున ఏడ్చాడు. ఆ మొండిచేతులతో యింక
ఏ పాపమూ చేయగలడా!—

ఆ పిల్లలూ— కాలిపోయిన మొండిచేతులూ—
పందిరిమంచంమీద దొరికిన వెండిపట్టీ— అతనికి ఆనవా
లుగా మిగిలిపోయినాయి.