

## సద్యోగం

అప్పుడే షాపు తెరచి దినపత్రిక చదువుతూ కూర్చున్నాను. ఇంకా స్కూళ్ళకూ, కాలేజీలకూ వేళకాలేదు. అందుకే పుస్తకాల కోసం సిల్లల సందడి ఇంకా మొదలుకాలేదు.

“కళా పూర్ణోదయం ఉందాండీ?” పేసరు చదువుతున్న నేను ఆ ప్రశ్నకు ఉలిక్కిపడి ఆ వ్యక్తి వంక చూశాను. తేలికపాటి రచనలు చదవడం అలవాటయిన ఈ రోజుల్లో ‘కళాపూర్ణోదయం’ అడిగేది ఎవరు చెప్పా? అనేదే నా ఆశ్చర్యానికి కారణం.

ఎదురుగా కనిపించిన వ్యక్తికి రమారమి నలభై ఏళ్ళుంటాయి. ఆడంబరంగా లేకపోయినా పెద్ద ఉద్యోగస్తునిలాగే వున్నాడు. ముఖ్యంగా అతన్ని ఎక్కడో చూసినట్లు నాకనిపించింది. అనిపించడం ఏమిటి? చప్పున పోల్చుకున్నాను. అయితే అతను నన్ను గుర్తు పట్టలేదు. కాని నేను మరచిపోగలనా? ఈ రోజు నేను ఒక బుక్ షాపు యజమానిగా, ప్రముఖ ప్రచురణకర్తగా పేరు తెచ్చుకుని లక్షాధికారి కాగలిగానంటే అదంతా అతని ప్రభావమే!

“మీరు... మీరు... ప్రభాకరరావుగారే కదూ?” అని అడిగేను.

“అవును. మీకెలా తెలుసు?” ఆశ్చర్యం వెలిబుచ్చాడు.

“రండి. దయచేసి లోనికి వచ్చి కూర్చోండి” ఆహ్వానించాను.

“థాంక్యూ” అంటూ వచ్చి కూర్చున్నాడు.

“మీరు నన్ను బొత్తిగా మరచిపోయినట్టున్నారే! ఇంకా గుర్తుకు రాలేదా?” అన్నాను.

“ఊహూ! నాకు జ్ఞాపకం రావడం లేదు. క్షమించాలి!” గుర్తు తెచ్చుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తూ చెప్పాడు.

“పన్నెండేళ్ల క్రిందటి మాట. మీరు ఒక బ్యాంకు టెస్టుకి వచ్చారు కదూ!” గుర్తు చేస్తూ అడిగాను.

“అవును!”

“ఆ టెస్టులో మీరు రాస్తుంటే మధ్యలో మీ దగ్గరకు వచ్చి ఒక స్పెర్ పెన్ ఇమ్మని అడిగాను. జ్ఞాపకం వచ్చిందా?” అని గుర్తు చేశాను.

“ఓ! అవునండీ. ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వస్తోంది. ఆనాడు మీ పెన్ను పాళే విరిగిపోయిందని అడిగారు.. మీరేనా? చాలా సంతోషమండీ. చాలా రోజులకు ఇలా కలుసుకున్నాం.”

“మీరు ఇప్పుడేం చేస్తున్నారు?” అని అడగబోయి అర్థాక్షిలో ఆగిపోయాను. వెంటనే ఆయనే

అందుకున్నాడు.

“ఆ బ్యాంకులోనే ఇప్పుడు నేను మేనేజరును. ఇక్కడకు ట్రాన్స్ఫర్ అయింది. వచ్చి వారం రోజులు అయింది” అని చెప్పాడు.

“అలాగా చాలా సంతోషం.. నా గురించి అర్థమయ్యే వుండాలి మీకు. ఇలా వున్నాను.” అని అంటూ కళాపూర్ణోదయం తీసి ఇచ్చాను.

అది తీసుకుని “మంచిది మళ్ళీ కలుద్దాం” అని అంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

అలా వెళ్ళిపోతున్న అతన్ని చూస్తుంటే నాకు గతం అంతా కళ్ళముందు కదలాడింది.

“నేను డిగ్రీ పాసయిన రోజుల్లో కూడా ఇప్పటి లాగే ఉద్యోగాలు దొరకడం కష్టంగా వుండేది. దేశానికి స్వాతంత్ర్యం వచ్చిన కొత్త. ఇంకా ఏ రంగంలోనూ స్థిరపడని కాలం. అభివృద్ధి అంతా ప్రణాళికల రూపంలోనే వుంది.

డిగ్రీ అంటే వచ్చేసిందిగాని, ఉద్యోగం రావద్దా! ఎక్కడ ప్రకటన కనబడినా, దానికి దరఖాస్తు పెట్టుకోడం, పరీక్షలకు వెళుతూండడం,.... తిరిగి వచ్చేయడం... అంతే... నాకరీ మాత్రం దొరికేది కాదు.

చాలా మంది బాగా చదువుకున్న వాళ్ళే - సినిమా హాల్లో బుకింగ్ కర్కులుగా, మందుల షాపుల్లో సెల్లర్ కమ్ కర్కులుగా మరి కొందరు ఆఫీసుల్లో క్లాస్ ఫోర్ ఉద్యోగాలూ చేస్తూండేవారు.

అలాటి వాళ్ళను చూస్తే నాకు ఒళ్లు మండేది. చదువుకొని డిగ్రీకి తగ్గ ఉద్యోగం చేయకుండా - అలా కక్కుర్తి పడి దిగజారిపోవడం కంటే ఏ పనీ చేయకపోవడం మంచిది అని అనుకొనే వాడిని. అంతేకాకుండా అలాంటి వారిని చిన్న చూపు చూస్తూ హేళన కూడా చేసేవాడిని.

కాని వాళ్ళెందుకలా ఆ చిన్న ఉద్యోగాలు చేస్తున్నారో, వాళ్ళకున్న బాధ్యత ఎటువంటిదో ఊహించలేకపోయే వాడిని.

ఎందరో ఇంజనీరింగ్ పాసయి, ఉద్యోగాలు లేక మెయిన్ రోడ్లో చెరుకు పానకం అమ్ముకుంటున్నారంటే-

కొందరు ‘లా’ పాసయి, ప్రాక్టీసు లేక, ఇన్సూరెన్స్ ఏజన్సీ తీసుకుని ఆ గుమ్మం, ఈ గుమ్మం తిరుగుతున్నారంటే -

మరి కొందరు డాక్టర్లు ప్రాక్టీసులేక మందుల ఏజంట్లుగా మారుతున్నారంటే -

“ఎం. ఏ” ఫస్ట్ క్లాసులో పాసయి ఉద్యోగాలు లేక ట్యూషన్లు చెప్పుకుంటున్నారంటే- ఇలా ఎందరో బాగా చదువుకున్నా గత్యంతరం లేని స్థితిలో ఏ దుకాణంలోనో పద్దులు రాసుకుంటున్నారంటే- ఆ మాత్రం కూడా దొరకని వాళ్లు ఆత్మహత్యలు చేసుకుంటున్నారంటే - ఆ వెనక ఎంతటి బీదరికం, ఎంతటి బాధ్యత వుందో నాకప్పుడు అర్థం కాలేదు.... అసలు అలాంటి వాళ్లు చదువుకున్న వారేనా అనిపించేది - అలా ఆలోచించేనేను ఎన్నో ఇంటర్యూలకు వెళ్ళేవాడిని.... ఎంతో ఇబ్బంది పడేవాడిని. అప్పుడప్పుడు చేతిలో ఖర్చుకు లేక చాలా కష్టం అనిపించేది ! ఆఫీసుల చుట్టూ కాళ్ళరిగేలా తిరిగి తిరిగి కాస్త టీ త్రాగుదామన్నా ఉండేది కాదు. యింటికి వస్తే టైముకాని టైము కాస్త అన్నం వుండేది ...

అంటే...

రోజులు గడుస్తున్న కొద్దీ యింట్లో నాళ్ళ సూటిసోటి మాటలు మొదలయ్యాయి. “ఉద్యోగం, సద్యోగం లేకుండా సోరంబోకులా వుంటున్నానని - సిగ్గులేదని - నా లోటి నాళ్ళు ఏదో ఒకటి చేసుకుంటూ సాయం చేస్తున్నారని...” యిలా రకరకాలుగా అనేవారు.

అయినా సరే మౌనంగా అన్నిటికీ తలసంచే వాడినేగాని, అలాంటి పరువు తక్కువ పనులు చేయడానికి, మనస్కరించేది కాదు.

ఆ రోజున బ్యాంక్ ట్రాస్ట్ -

ఉన్నంతలో మంచి బట్టలు వేసుకోని పరీక్షకు వెళ్లాను. - పది సోస్తులకు నాలుగు పందల మంది పరీక్ష రా యడానికి వచ్చారు! హాలు బయట నాలాటి నాళ్ళే చాలా మంది వున్నారు.

అప్పటికింకా టైము కాలేదు. కొందరు బెంచీల మీద మరి కొందరు పెట్ల మీద కూర్చున్నారు. స్తంభ లకు వేరబడి సిగరెట్లు కాల్చేవారు కొందరయితే ఇంకొందరు గుంపులుగా చేరి బాలాసీ చేస్తున్నారు. బుద్ధి మంతులు జనరల్ నాలెడ్జి పుస్తకాలూ, ఇయర్ బుక్, బ్యాంక్ ట్రాస్ట్ పుస్తకాలూ, ఇలాంటి లాస్ట్ మినిట్ లో కూడా బట్టి పేడుతున్నారు!

కొందరు నిసరిలో మాట్లాడకుండా నివారంగా కూర్చున్నారు! కొందరు పరీక్షలో ఎలాంటి ప్రశ్నలు అడుగుతారో అని చర్చించుకుంటున్నారు. ఇలా కోలాహలంగా ఉంది; ఇంతలో -

“పెన్నులు సార్! పెన్నులు! ఇంకు సాయమంటారా? పెన్ను కాలా? సాఫీలు కూడా వున్నాయి. కాలా సార్!..” అని ఒకతను అమ్ముతున్నాడు. ప్రతీ నాళ్ళ దగ్గర వచ్చి - పద్దనో, కాలనో, ఏదో ఒకటి చేప్పే వరకూ నిలబడి అడుగుతున్నాడు.

అతడిని చూస్తే చదువుకున్న వాడి లాగానే ఉన్నాడు. కొందరు పద్దన అంటున్నా - కొనేనాళ్ళు కొంటున్నారు. నా దగ్గరకు వచ్చాడు.

“ఇంకు చూసుకున్నారా సార్! పరీక్ష మధ్యలో సమయానికి ఈ పెన్నులు ఏకాకు పెడతాయి. పరీక్షకు వెళుతున్నారు కదా స్పెర్ పెన్ ఒకటి ఉంచండి. ఎందుకయినా మంచిది!... చాలా బీసీ! ఒక్క రూసాయ్ సార్! ఉంచండి!” అన్నాడు.

“పద్దు బాబు!” అన్నాను. అక్కడినుండి కదిలిపోతూ.

“అలాగనకండి సార్. సోసీ సాఫీ చూసుకున్నారా? బాగుందో లేదో సోసీ ఇంకు సోయించుకోండి.. ఒక్క సావల సార్!” అని వెంటబడ్డాడు.

“పద్దంటే సీక్కాదూ! నాకు పెన్ను ఉంది - అందులో ఇంకూ వుంది!... నాకేం అక్కర్లేదు.. నన్ను వదులు!” అని విసుకున్నాను.

“చూడండి పరీక్ష రాస్తూంటే మధ్యలో సాఫీ విరిగిపోవచ్చు - స్పెర్ నిబ్ ఒకటి ఉంచండి! ఒక్క సావల యే సార్!” అని మసిగాడు.

“ఊభమా! అని పరీక్షకు వెళుతూంటే సీ అపశకునం మాటలేమిటి, అసలు చదువుకున్న వాడిలా ఉన్నావు!.... నీకిదేం ఖర్మా! ఎక్కడయినా ఉద్యోగం చేసుకో కూడదూ! ఈ ముష్టి నెధన

వ్యాసారం చేయకపోతేనేం ? దీనితో కడుపు నిండాలా? లాభం రానాలా?" అని కసిరేసెను.

అతను ఏమనుకున్నాడోగాని - నవ్వుతూ -

"అలాగనకండి సార్! ఉత్తినే కూర్చోనే కన్నా ఏదో ఒకటి చేసుకుంటే మంచిది కదా! నా అంతటి వాడిని నేను అయినాక - కనీసం నా జేబుఖర్చుకయినా తల్లదండ్రుల మీద ఆధారపడ నక్కర్లేదు కదా!" అని అంటూ ఇక నన్ను విసిగించ కుండా మరొకరి దగ్గరికి వెళ్ళిపోయాడు.

"అబ్బో వీడెవడో మాటలు నేర్పిన వ్యాసారి! ఇంక ఎవం ఉంటే మాటలే అమ్మేట్టున్నాడు" అని అనుకున్నాను.

సరిగ్గా పది అయింది - అందరం హాల్లోకి వెళ్ళి కూర్చున్నాం -

పదిన్నర కల్లా పేపర్లవారు - ఆ పేపరు చూసి కొందరు ముఖాలు వెలిగి పోతూంటే కొందరిని వాడి పోతున్నాయి. కొందరు మొదలెట్టిన కలం ఆపకండా దించిన తల ఎత్తకుండా పేజీలకి పేజీలు రాసేస్తున్నారు. కొందరు దిక్కు తోచక దిక్కులు చూస్తున్నారు. కొందరు ఏమీ రాయకపోతే బాగుండదని, ఏదో గేస్ కొట్టి అయితే అయింది లేకపోతే లేదని రాస్తున్నారు!

ఇహ నా సంగతి! అటూ ఇటూ కాకండా... వుంది! అన్నీ సచ్చినట్టే వున్నాయి. సచ్చినవేవో ముందుగా రాయడానికి సిద్ధపడ్డాను!

అరగంట అయింది. పెన్ను టేబిల్ మీద వుంచి, రుమాలుతో ముఖం తుడుచుకో బోయే సరికి చేయి తగిలి పెన్ను కింద పడింది.... తీసి చూద్దును కదా పెన్ను పాళీ కాస్త విరిగిపోయింది!

ఏమిటి అసశకును! ఏపరీక్షకూ యిలాగవలేదే!.... యిప్పుడేం చేయడం? ఏవో సచ్చినవయినా బాగా రాస్తే... మిగతా వాటికి కొన్ని పాయింట్లైనా రాస్తే పాస్ అయే అవకాశం వుంది! ... కాని యిప్పుడేలా? పెన్ను లేదే? ఎలా రాయడం?

అప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చేదు... ఆ పెన్నులమ్మే కుర్రనాడు. .. మంచికో చెడుకో! నాడు అంటూనే వున్నాడు. ఒక స్నేరు పెన్ను వుంచండి ఎందుకయినా మంచిది" అని. కాని చెవిని పెడితేనా? వాడిని అసహ్యించుకొని, విదిలించుకొని వెళ్ళిపోయాను. కాని అతని మాటలు విని అప్పుడే ఒక పెన్నో, పాళీయో! కొని వుంచుకుంటే యిప్పుడీ గతి పట్టేది కాదు కదా! అని ఆలోచిస్తూ...

ఏమీ పాలుపోక, ఎవరి దగ్గరయినా స్పేర్ పెన్ను వుంటుందేమోనని చుట్టూ చూశాను!

ఆశ్చర్యం!!

నా ఎదురు బెంచీలో - వంచిన తల ఎత్తకుండా దీక్షగా రాస్తున్న ఆ పెన్ను అమ్మిన కుర్రనాడు!.. నా కళ్ళను నేనే నమ్మలేకపోయినాను! కాని... అతనే... అతనే!

"సార్! పెన్నులు కావాలా సార్! ... వెరీ చీప్! ఒక పాళీ... స్పేర్ పాళీ... వుంచండి సార్... ఇంకం పోయించుకోండి సార్!..." ఈ మాటలు గింగిరు మంటున్నాయి ఆపద్బాందవుడిలా కనబడ్డాడు... లేచి వెళ్ళేను.

"ఏమండీ"

తల ఎత్తి చూశాడు...

“ఎక్స్‌జాక్ మీ .. మీ బిజినెస్ బోగ్ తేలాదా ?... ఒక పెన్ను స్పెర్ చేయగలరా ? నా పెన్ను క్రిందపడి... సాఫీ విరిగిపోయింది !...” అని ఎంతో సిగ్గుతో అన్నాను!

“బోగ్ తేనివ్వరు కదండీ.... అయినా ఫర్వాలేదు... నా జేబులో కొన్ని ఎప్పటికే అవుసరమో అని కొన్ని ఉంచుతాను.... ఒకటి తీసుకోండి...” “విష్ యూ గుడ్ లక్” అంటూ తీసి యిచ్చాడు!

“థేంక్స్ వెస్టి కృతజ్ఞతతో తీసుకొని, నాకు తోచింది రాసి వచ్చేశాను. నేను వచ్చిన అరగంట తర్వాత పరీక్ష ముగించి అతను వచ్చాడు.

కనీశం అతనికి మాట మాత్రమయినా కృతజ్ఞత చెప్పాలని నేను వేచి వున్నాను.

“మీ ఉపకారం మరచిపోలేను. వెరీ మెనీ థేంక్స్!” అన్నాను అతడు రాగానే.

“దానికేం లెండి ! ఎప్పుడే అవుసరం వస్తుందో ? ఎవరు చెప్పగలరు ?” సరే లెండి ! పేపరు బాగా ఆస్సరు చేశారు కదా !... అని అడిగాడు.

“ఏదో ... ఓ మాదిరిగా... వ్రాసేను లెండి !.... అని అంటూనే -

“మిస్మల్ని ... అర్థం చేసుకోలేక నేను ఏమిటేమిటో అనేశాను... క్షమించండి!” అన్నాను సిగ్గుపడుతూ -

“ఎప్పుడూ ?... ఓహో ! పెన్నులు అమ్ముతున్నప్పుడా ? నో... నో... నెవర్ అని చాలా ఈజీగా అనేశాడు.

“ఈ ట్టైకు మీరు కూడా వచ్చి - యిలా బైట పెన్నులు అమ్ముతారని వ్రాహించ లేకపోయాను! ఏదో మామ్మూలు అమ్మకం కుర్రాడనే అనుకున్నాను. అవునూ ... మీరు ఎంత వరకూ చదవారు?” నా కెందుకో అతని గురించి తెలుసుకోవాలని అనిపించింది.

“నా పేరు ప్రభాకర్... నేను బి.కాం. పాసయినాను. ఉద్యోగం కోసం అందరిలాగే ఈ పోస్ట్ కు అప్లయి చేశాను. నాకూ కాల్ వచ్చింది. ... వచ్చి రాసేను. అంతే మరేం లేదు!” అన్నాడు చాలా సింపుల్ గా.

“మరి డిగ్రీ చదివి... మీరిలా పెన్నులు... అమ్మడం ... నాకు ఆశ్చర్యంగా వుంది”

“ఇందులో వింతే ముందండీ ?... ఇంత వయసు వచ్చాక ఇంకా ఒకరికి భారంగా వుండేకంటే- ఉత్తినే కూర్చోనే కన్నా... ఏదో ఒకటి చేసుకుంటే మంచిది కదా ? ... ఏమంటారు ? ” అని ప్రశ్నించాడు.

ఆ మాటలు విన్నాక నాకు చెళ్ళని చెంపమీద కొట్టినట్టుయింది. కాని అందులో ఎంత నిజం ఉందో నాకు అవసరం లేకపోయింది.

“అయితే మాత్రం ... పరువూ... మర్యాద... అక్కర్లేదా... ఏది పడితే అది చేయడం మంచి దంటారా ?” అని తెలివి తక్కువగా అడిగాను.

“అందులో తప్పే ముందండీ ? ఇది మాత్రం ఒక బ్రతుకు తెరువుకాదా ? దొంగతనం, ముష్టి, ఈ రెండూ చేస్తే తప్పు, అంతేగాని, ఇలా ఎవరూ వేలెత్తి చూపలేని పనిచేసి కష్టపడి సంపాదించడంలో అవమానం ఏముంది ! - చూడండి... ఇలా నేను ప్రతీ పరీక్షల దగ్గరా, పెన్నులూ, సాఫీలు, ఇంకూ

ఇలా ఆ సమయానికి అవసరం వచ్చేవి అమ్ముతూనే - రోజుకు అయిదారు రూపాయిల వరకూ సంపాదిస్తున్నాను. ... నా ఖర్చుకి పోగా ఇంట్లోకి నెలకి ఒక వంద ఇవ్వగలుగుతున్నాను! నాకు చదువుకు తగిన ఉద్యోగమే కావాలి! అని కూర్చుంటే - ఎలాగవుతుంది? - ఏదో ఒకటి, చిన్నదో, పెద్దదో, మర్యాదగా చేసుకుంటే - ఎవరేమనుకుంటేనాకేమి? నాకు నా పనిలో తృప్తి, ఆనందం, స్వతంత్రం.. ఉంది" అని ఒక నమ్మకంతో చెప్పాడు.

అంతా విని "మీరు చెప్పినది మంచిది కాదనలేను గాని - మీతో ఏకీభవించలేకపోతున్నాను" అని అన్నాను. అది విని అతను ఆశ్చర్యపోతూ.

"బహుశా మీకు బాధ్యతలేవీ లేవనుకుంటాను - లేకపోతే మీకు ఉద్యోగం ఒక హాబీగా నయినా ఉండాలి!" అని అన్నాడు.

అది విని ఒక్క నిట్టూర్పు విడిచాను... తర్వాత అతను వెళ్లపోయాడు. అప్పటి నుండి అతని ప్రభావం నాలో - నాకు తెలియకుండానే పనిచేయడం మొదలెట్టింది - ఆ బేంకు టెస్టులో నాకు ఛాన్సు రాలేదు. తర్వాత ఎన్నెన్నో ఆఫీసులు తిరిగాను గాని అన్ని చోట్లా "నో వేకెస్సీ" జవాబే!

ఇంట్లో పరిస్థితి కూడా చాలా మారిపోయింది. మా నాన్నగారు చీటికీ మాటికీ, చీదరించు కొనేవారు! అతని కంటబడితే చాలు - ఏదో ఒక వంకన.

"ఎందుకూ పనికి రారు గాని తిండికి మాత్రం సిద్ధం...!"

"ఎవరిని చూసినా హాయిగా ఏదో ఒక నౌఖరీ చేసుకుంటున్నారు. దేనికయినా తెలివి తేటలుండొద్దూ!"

"ఉద్యోగం - పురుష లక్షణం అన్నారు! అది లేని జన్మ ఎందుకూ?"

"ఒకణ్ణీ తెచ్చి - ఎంతని మేపుతాను!"

ఈ విధంగా డెప్పి సాడుస్తూండేవారు. అమ్మకూడా అప్పుడప్పుడు చికాకు పడుతూనే ఉండేది. నాకూ కొంత ఖర్చుకి అవసరం వచ్చేది. కాని ఎక్కడిదీ డబ్బు!.... నాకేం చేయడానికి తోచేది కాదు!

కాని నా చెవుల్లో మాత్రం... ఆ మిస్టర్ పెన్ తాలూకూ మాటలే వినబడుతూ ఏదో కర్తవ్యాన్ని గుర్తుకు తెస్తూండేవి!

... దొంగతనం... అడుక్కోడం.. ఈ రెండు పనులు చేస్తే తప్పుగాని.. మర్యాదగా ఏ పని చేసి సంపాదించినా ఎందుకవమానం? ... ఒకరి మీద ఆధారపడి బరువయ్యే కన్నా ఎంత చిన్న పని చేసినా మనకాళ్ళ మీద మనం నిలబడితే - అదే గౌరవం, అదే వ్యక్తిత్వం...

ఆఖరికి నా అహంభావం నన్ను వంచించింది. ఎందుకూ పనికిరాని నాడిగా చేసింది.. అందువల్ల దానికి స్వస్తి చెప్పి ఏదో ఒక పని చేయడానికి సిద్ధపడ్డాను. మరి అంత కన్నా గత్యంతరం లేదు. ఉద్యోగం దొరికే వయసు కూడా దాటి పోయింది.

చదువుకున్న తర్వాత ప్రభుత్వ ఉద్యోగమే చేయాలి! అన్న ఆలోచన ఎంత చెడ్డదో గ్రహించేను! 'మనం చదివిన చదువుకు, తాహతుకు, తగ్గ ఉద్యోగమే కాళ్ళ దగ్గరకు వస్తేనే చేస్తాను - అంతేగాని తక్కువ పనులు చేయను' .... అన్న సిద్ధాంతాన్ని విరమించుకున్నాను...

ఒక న్యూస్ పేపర్ ఏజన్సీ తీసుకుని - ఇంటింటికి సైకిల్ మీద వెళ్లి ఉదయం, సాయంత్రం పేపర్లు ఇస్తూ ఉండేవాడిని. తెలిసిన వాళ్ళు కనబడి పేపరు అడిగినప్పుడు కాస్త సిగ్గునిపించినా పట్టించుకోకూడదనుకున్నాను.

నా రోజు వారీ ఖర్చు పోగా ఇంట్లో చిన్న చిన్న ఖర్చులకు సాయంపడేవాడిని.

ఒక రోజు ఒక ఇంట్లో పేపరు ఇస్తూంటే అక్కడ ఉన్న ఒక వ్యక్తి

“ఒరే నువ్వలా! ... ఇదేమిటి? ఆఖరికి పేపర్ బాయ్షనా చేస్తున్నావు?” అని అడిగాడు.

ఎవరా అని చూసే సరికి - నాతో చదివిన స్నేహితుడు - అతను ఇప్పుడు లెక్చరర్గా ఉన్నాడు...

అతని మాటలు విన్న నాకు కోపం వచ్చింది.

‘ఏం? తప్పేమిలా? ఉద్యోగం అందరికీ దొరుకుతుంది అన్న గ్యారంటీ ఏమిటి?.. ఉద్యోగం లేనంత మాత్రంలో ఏదో ఒక పని స్వతంత్రంగా చేసి బ్రతకడంలో చిన్నతనం ఏముంది?’ అని ధైర్యంగా సూటిగా అన్నాను.

ఆ జవాబు విని అలాగే మాస్తూ మారు మాట్లాడలేకపోయాడు.

అప్పుడనిపించింది - నేను చేసే పనిలో గౌరవమేగాని చిన్నతనం ఏ మాత్రం లేదని - నమ్ముకున్న పని నిలాంటిదయినా ‘అది దొంగతనం - బిళ్లటనం కాకపోతే సరి అని’

అప్పుడు దర్జాగా తల ఎత్తుకుని సైకిల్ బెల్ వాయిస్తూ వెళ్ళిపోయాను.

తర్వాత ఒక చిన్న కొట్టు తీసుకుని పుస్తకాలు, మేగజైన్లు, నవలలూ, పత్రికలూ తెప్పించి అమ్మడం సాగించాను.

ఆ తర్వాత కాస్త మదుపు పెట్టి - కాలేజీ స్ట్రీట్లో బుక్ షాపు తెరిచాను. కాలేజీ, హైస్కూల్ పుస్తకాలు, జనరల్ స్టేషనరీ, అన్నీ తెప్పించి అమ్మేను. క్రమేణా నుంచి లాభాలు వచ్చాయి.

అక్కడ నుంచి నా జాతకం తిరిగింది. మెల్లగా వివిధ ప్రచురణ కర్తల నుంచి పుస్తకాలు తెప్పించి డిస్ట్రిబ్యూటర్లున్నాను. ఆ తర్వాత స్వంత ప్రచురణ సంస్థ ప్రారంభించి- దేశంలోనే నుంచి పబ్లిషర్గా పేరు సంపాదించాను. ఆ మధ్య జరిగిన నేషనల్ బుక్ ఫేర్లో నా సంస్థ నుంచి ప్రచురించిన పుస్తకాలకు, ప్రింటింగ్ లోనూ, గెటప్ లోనూ అవార్డ్ వచ్చింది.

పెద్ద పెద్ద రచయితల పుస్తకాలను వేస్తున్నాం. ప్రాచీన, నవీన సాహిత్యాన్ని చీప్ ఎడిషన్స్ క్రింద ముద్రించి నుంచి సాహిత్యాన్ని పాఠకులకు అందుబాటుయినవెలకు అందించి భాషా సేవ చేస్తున్నాను. అంత వాడిని ఇంత వాణ్ణిగా ఎలాగయినాను?

ఇదంతా ఆ ప్రభాకర్ గారి చలవే - అతని ప్రభావమే! ఆనాడు అతను నాకు మార్గదర్శి కాకపోతే- నేనింకా ఆనాటి సంకుచిత భావాల తోనే కూపస్థ మండూకంలా ‘చదువు ఉద్యోగం కోసమే’ అని మూర్ఖంగా నమ్మి ఎందుకూ పనికి రాకుండా పోయేవాడిని. దేశంలో ఎంతోమంది నిరుద్యోగుల్లో ఒకడిగా ఒకరిమీద ఆధారపడి బ్రతుకుతూ ఉండేవాడిని.

అందుకే నాకీ కొత్త జీవితం చూపిన ప్రభాకర్ గారిని ఎన్నాళ్ళయినా మరువలేకపోయాను.



(ఆంధ్రప్రభ ఆదివారం అనుబంధం - 24.9.95)

శ్రీమన్నాథ శాస్త్రి కథలు