

మంత్రసాని

తెల్లగా తెల్లారిపోయింది.

ఉలిక్కిపడి లేచి కూర్చుంది లోవ.

పిల్లలు నలుగురూ ఒకళ్ళమీదొకళ్ళు పడి నిద్దరోతున్నారు. ఆ చుట్టు గుడిసెలో అందరూ కాళ్ళుచాపుకొని విశాలంగా పడుకోడానికి జాగాలేదు.

“లెగండి లెగండి” అని పిల్లల్ని ఒక్కో చరుపు చరిచి విడిపోయిన జాట్టుని ముడేసు కుంటూ వాకిట్లోకొచ్చింది. లోవని చూడగానే దడిలోపలి పందులు రెండూ గీపెట్టడం మొదలెట్టాయి. తడిక లాగి వాటిని వదిలేసి వచ్చింది.

చూరుకింద కుక్కిమంచంలో ముణగదీసుకుని పడుకున్న సుక్కుమ్మ సణగడం మొదలెట్టింది. “అంతే, అటిమట్టుకయ్యి పియ్యో పేడ్ తిని బతకాలిసిందేగాని నాలుగిళ్ళకి తిరిగి నాలుగులోట్లు గెంజట్టుకొచ్చి అటికడుపు సల్లబరుద్దామన్న దేసే లేదు”.

అప్పుడే లేచి బైటికొచ్చిన ఆడపిల్లలిద్దరికీ రాత్రి కడిగి బోర్లించిన సేవెండి బిందెల్ని నెత్తినపెట్టి నీళ్ళు తెమ్మని పురమాయించి వాకిట్లో కళ్ళాపిజల్లడానికి పేడకోసం బయల్దేరిన లోవ వెనక్కి తిరిగి ముసిల్దాని వంక కొరకొరా చూసింది.

“ఆ... నీకూ నీ పందులకీ తాగించటానికి కడవల్లో పోసి దాసుంచేరు గెంజి. మణుసులికే టికాణా లేక సత్తుంటే పందులికీ గెంజి తెమ్మంటాది ఈ రంప”.

“రంపనే, నేను రంపనే. అదలాగుండియ్యి, ఈ తలకి మాసిన పేటలో లేపోతే ఒక్కడుగు ఆ పెద్దిళ్ళకేసి ఎల్లకూడదా? రేత్రి తాగిన గెంజిమెతుకులు కడుపులో ఇంకా కూకుంటాయా? అయ్యో ముసిల్లి మంచంలో కదలేకుండా ఉంది, దాని ఎదాన్నింత సల్లిగెంజి పోద్దారని గెవనం ఉందా నీకు”.

“మొదలెట్టిందమ్మా సాదింపు, దీన్నోరడిపోనూ, అన్నీ ఉడిగిపోయినోరొకటి ఉండిపోయిందేటే నీకు రాకాసి మొకందానా! నీ పెద్దిళ్ల మొగుల్లెవరూ అన్నాలు వోర్చుకుని తింటంలేదు, అందరూ కుక్కల్లో ఇగరబెట్టుకుంటన్నారు”.

“తల్లి తల్లిలోవమ్మా...” అని కాళ్లబేరానికొచ్చింది సుక్కమ్మ. “ఆ ఈది సీవర ఆదమ్మ ఇడ్డెనేత్తంది గదే, రెండిడ్డెనైనా తెప్పించి పెట్టే, పేణం కొట్టుకులాడతంది”.

అది విని చిన్నకుర్రోడు చిందులు మొదలెట్టేడు. “నాకూ ఇడ్డినే” అంటూ.

“నోర్లు ముయ్యండెవో, ఎదవ సంతని ఎదవసంత. బొడ్డో రూపాయలు మూలుగు తున్నాయి మందంతకీ ఇడ్డెన్లు తినిపించటానికి” కుర్రాణ్ణి విదిలించుకుని పేడ కోసం రోడ్డెక్కింది లోవ.

సుక్కమ్మ రెండు చేతులూ జోడించి ఏడుపురాగం మొదలెట్టింది.

“అమ్మా లోవ తలుపులమ్మ తల్లో తల్లో

బిడ్డల్లేని బతుకైపోనాది తలుపులమ్మ తల్లో

ఎరకల ఎంకడు ఎంత పేరైనోడే తలుపులమ్మ తల్లో

సంతానం లేదంటే నగుబాటైపోతాదని తలుపులమ్మ తల్లో

నీకాడికొచ్చి మొక్కుకున్నామే తలుపులమ్మ తల్లో

రంపలా కాసిని నా కడుపునేసేవే తలుపులమ్మ తల్లో

మేవు నీకేం తక్కువ జేసేమే తలుపులమ్మ తల్లో...”

ముసిల్దాని రాగానికి భాళీడబ్బా ఒకటుచ్చుకుని గరిటతో దరువెయ్యడం మొదలెట్టేడు పెద్ద కుర్రోడు శీనయ్య. ఆ దరువుకి తగ్గట్టు గెంతులేస్తున్నాడు చిన్నోడు కిట్టయ్య.

ఎక్కడా పేడ దొరక్క ఝణ ఝణలాడుతూ వచ్చిన లోవ ఇద్దర్నీ చెరోబాదూ బాదించింది. అది చూసి ముసిల్దా రక్కున రాగం ఆపేసింది. అటు తిరిగి పడుకుని ఆకల్పి మరిచి పోడానికి పాతరోజుల్ని నెమరేసుకోవడం మొదలెట్టింది.

ఆ రోజుల్లో పురుళ్లు పోయ్యటానికి ఊళ్లల్లో ఎరకలసానుల్నే పిలిసేవోళ్లు. గూడెంలో ఇంకా ఇద్దరు ముగ్గురున్నా సుక్కమ్మ సెయ్యి సలవ అని అందరూ తననే పిల్చుకెళ్లేవోళ్లు. సుక్కమ్మ సెయ్యిపడితే సునాయాసంగా బిడ్డ బైటపడతాదని గొప్పపేరు. సెయ్యి కడుక్కున్న సబ్బు బిళ్ల, సీసాడు కొబ్బరినూనె తననే పట్టుకుపోమ్మనీవోళ్లు. ఎంకడిదీ, తనదీ గుప్పిట్లో రొంగనంత ఉంగడాలజుట్టు, ఎంత కొబ్బరినూనె తెచ్చినా ఏ మూలకీ సరిపోయాది కాదు.

బిడ్డ పుట్టడంతో బాధ్యత తీరిపోయిందని ఊరుకునీది కాదు తను. రోజూ ఎల్లి బాలింతకి కాయం మసాలాలు కాటుకలా నూరిచ్చి, ఒళ్ళంతా పసుపు కలిపిన నువ్వుల

నూని పట్టించి, సీమలు దోమలు సేరకుండా పురుటిమంచం చుట్టూ ఎండబెట్టిన ఏపాకుల గుండ జల్లి, సంటి బిడ్డకి నీళ్లసే, సాంబ్రాణి పోగేసి వచ్చేది. బిడ్డ రోజు రోజుకీ నిగారింపు తేలి జాంపండులా మెరిసిపోతంటే ఆళ్లకీ తనకీ కూడా ఆనందంగా ఉండేది.

పురుటి నీళ్లనాడు అయిదు కుంచాల బియ్యం, ఉప్పు పప్పు కుంకుడుకాయల్తో సమస్తం మూటలు గట్టి ఇచ్చివోళ్లు కామందులు. కొత్తకోక, రైక గుప్పెడు రూపాయల్తో ఈనామిచ్చివోళ్లు. బిడ్డకి ఏడాదిపాటు నీళ్లతో నాలుగు బస్తాల వడ్లు ఇంటికంపించివోళ్లు. తూగలేనమ్మ తూగినంతే పెట్టేది. ఏనాడూ అంతకావాలి ఇంత కావాలని తను ఎవర్నీ బాదించి ఎరగదు.

తరతరాల నించి ఎరకల సానుల కులరుత్తి మంత్రసానిరుత్తే. ఏ ఇంటికెళ్లినా ఎంత ఆదరం, ఎంత మరేద చూపించివోళ్లు! ఒక పండగొచ్చినా పబ్బం వచ్చినా కబురంపి వండుకున్న పిండి వంటలన్నీ గంపలో పోసి పంపించివోళ్లు. ఆనాటి అరిసెల్ని, బూరెల్ని తల్చుకుంటే నోట్లో జిల్లుమని నీళ్లారతాయి.

ఎంకడు రూపాయికి రూపాయి ముడేసీ రకం. నాలుగు రూపాయిలు కూడగానే ఒక పందిపిల్లని కొని పడేసేవోడు, పందిని పెంచితే సాతప్పులూ కొత్తప్పులూ తీరిపోతాయనే సావెత ఇయ్యాలిదా ఏవన్నానా! నాలుగు సెంట్లు నేలకొని దడికట్టేడు. దొడ్డిని దొడ్డేడు పండులు పెరిగేయి. అమ్మికాడికి అమ్ముతుంటే కొత్తయి పుట్టుకొచ్చేయి.

“మావా, ఇల్లు కట్టుకుందారా” అనడిగింది తనొకసారి.

“ఇదిల్లు కాదేటీ?” అన్నాడు.

“ఏటిది ఇల్లా, ఈ కంపల గుడిసి?”

“ఓసి పిచ్చిదానా! మనకులవేటి, లోకవేటి? కులం మరిసి పరుగులెట్టుకూడదు. ఎరకలోళ్ల గూడెవంటే గుడిసిలే ఉండాలి. మనం పెంచి పండులికి పెంకుటిళ్లు కడితే నలుగురూ ముక్కుమీద ఏలేసుకుంటారు. అశుద్ధంలో తిరిగే పండులొచ్చి లోగిట్లో ఎలాగ మసుల్తాయి? ఒక వానొచ్చినా వరదొచ్చినా, ఎండకాసినా మన్ని సుట్టుగుడిసి కాబట్టి సూరుకింద సేరి తొంగుంటాయి. అన్నింటికన్నా ముక్కెవైన మాటొకటి సెప్తాను ఇనుకో, మారాజుల్లాగ మనమూ అందలాలెక్కాలని ఎప్పుడూ కోరుకోకూడదు. నలుగురితో నారాయణ కులంతో గోయింద. ఎరకలెంకడు లోగిలి కట్టేడు, ఆడికి కళ్లునెత్తిమీద కొచ్చేయని పెద్దోరెవరూ అనుకోకూడదు తెల్పిందా? ఆరినీడలో అణిగీ మణిగీ ఇలాగ సల్లగా బతుకులెల్లిపోవాలని కోరుకోవాల” అని పెద్ద అరికత సెప్పుకొచ్చేడు.

లేక లేక పుట్టిన లోవ తర్వాత ఇక మరిలేరు, ఈ గంపల గంగిని నెత్తినెట్టుకుని ఊరేగివోళ్లు. అడిగింది లేదనకుండా జరిపేవారు. ఎండికంటి, నాను, మొలతాడు, సిగ్గుబిళ్ల అదీ ఇదనేంటి కూతురికి ఒళ్లంతా ఎండినగల్తో నింపేసి ఎత్తుకు తిరిగివోడు ఎంకడు.

ఇది సిన్నప్పుడు గొప్ప తిండిబోతు. పెద్ద గిన్నిడు కూడు, లోటాడు పందివోర పులుసు ఒక్కరే కూకుని తినేసేది. పదేళ్లొచ్చితనికి ఆయికుడుంలాగ ఒళ్లుగా కనపడింది. పన్నిండేళ్లు రాకుండా లగ్గం సెయ్యకపోతే కులపోళ్లు నలుగురూ నవ్వుతారని తూరుపు దేశాలకెళ్లి ఇల్లరికం ఉండటానికి ఒప్పుకున్న అప్పన్నని అట్టుకొచ్చి పిల్లనిచ్చి లగ్గం జరిపించేడు ఎంకడు. లోవ లగ్గపు సంబరాలు ఉప్పుడికింకా ఊరి ఎరకలోళ్లవరూ మరిసిపోరు. గేసులైట్లు, బుట్టబొమ్మలు, బుట్టగుర్రాలు, మైకుపాటలు ఒకటేటి, అయిదురోజులు ఇరవై పండుల్ని కోసి బోయనాలెట్టేడు. తాగినంత సారా పోయించేడు.

గొడ్డాచ్చిన ఏళా బిడ్డాచ్చిన ఏళా అంటారు గానీ అల్లుడొచ్చిన ఏళా అనలేదెవరూ. కానీ ఈ కొంపకి అల్లుడొచ్చిన ఏళా కలిసిరాలేదు.

లోవ లగ్గవైన ఏడాది తిరక్కుండా ఊళ్లొకి కొత్తగా డాట్టరమ్మ, డాట్టరయ్య వచ్చి ఆస్పటలు ఎట్టేరు. ఆయాసుపత్రిలో ఇద్దరు నర్సులు, ఇద్దరు కంపోండర్లు ఉండీవోళ్లు. ఆళ్లు ఇంటింటికి తిరిగి 'ఆళ్ల డాట్టరమ్మ కానుపులు కష్టం తెలవనీకుండా సేస్తాదని, సూది మందిత్రే నెప్పుల బాద తెలవకుండా ఇట్టే వ్రెసవ మైపోతాదని, ఎరకల సానులు చేసే పురుళ్లు ప్రేణానికి వ్రెమాదవని బోదించడం మొదలెట్టేరు.

మొదట్లో ఎవరూ ఇనిపించుకోలేదు గాని ఇనగా ఇనగా మేక కుక్కవుతాది గదా!

పోనుపోను జనానికి ఆసుపత్రి పిచ్చిబాగా తలకెక్కేసింది. అవసరమైతే డాట్టరమ్మ పాట్టకోసి బిడ్డని తీస్తా ఉందని ఇని ఏంటీ ఇసిత్రవని అబ్బురపడిపోయింది తను. అదేటో సూడాలని ఎల్తే అసలు లోపలకే రానివ్వలేదు.

అలాగ.... మంత్రసానుల నోట్లో కరక్కాయపడింది. కొనాళ్లు బిడ్డలకి నీళ్లొయ్యమని పిలిపించీవారు. ఆసుపత్రిలో కట్టిన ఏలకి ఏలు గుర్తుకొచ్చి కావోలు ఎరకల సానులకి ఒకపాతకోకతో సరిపెట్టడం మొదలెట్టేరు. అలాగ, వచ్చే బత్తేనికి గండడిపోయింది. మంత్రసానుల బతుకుల్లో నీళ్లొలికి పోయేయి.

లోవ మొదటి బిడ్డని కన్న వారం రోజులకి ఎంకడు పందికరిసి సచ్చిపోయేడు.

ఏ ద్యాసలో ఉన్నాడో, ఎన్నో ఏళ్లుగా పండుల్ని మేపుతున్న ఎంకడు, ఆటి ఆనుసానులన్నీ తెలిసినోడు, అప్పుడే ఈనిన పంది పాట్ట కింద ఒక కూన నలిగిపోతందని,

దాన్ని బైటికి తీద్దారని సరాసరి పందికాడికి ఎల్లిపోయేడు. ఈనిన పంది, కూనల్ని ముట్టుకుంటే చీల్చి చెండాడేస్తాడని తెలుసాడికి. అందరికీ జాగ్రత్తలుచెప్పివోడు, ఆరోజలాగ సావు తోసుకొచ్చినట్టుంది.

పంది పేట్రేగిపోయి తొనలు తొనల కింద ఎంకడి కండల్ని ఊడబెరికేసింది. రక్తాలు కారుకుంటూ వాకిట్లోకొచ్చి పడిపోయినోణ్ణి మంచం సవారి కట్టి జిల్లా ఆస్పత్రికి మోసుకెళ్లారు. నాలుగురోజులు బాదపడి బాదపడి పేణం వాదిలేసేడు.

కోరి తెచ్చుకున్న అల్లుడు అనువైనోడు కాకపోయేడు. పది రూకలు కళ్లబడితే తాగేసి జెల్సా చేసేసీరకం. క్రమంగా దొడ్లోని పందులన్నీ ఆడి జెల్సాలకి తరిగిపోయాయి. ఆనక, సేతిలో డబ్బులాడక పెంకులమిల్లులో మట్టిపనికి కుదురుకున్నాడు. ఎల్లినోజా ఎల్లీవోడు, లేపోతే లేదు. వారం నాడొచ్చిన బట్వాడా డబ్బులు దాసుకుని తాగుడికి కర్చుపెట్టుకునీవోడు.

'అయ్యో ఎనకాల పెళ్లం వుంది, నలుగురు బిడ్డలున్నారని ద్యేసే లేదాడికి. కులపెద్దల చేత కాత్త గడ్డెట్టితేనైనా దార్లో కొత్తాడేమోనని పంచాయితీ పెట్టితే ఏవన్నాడు! "ఇల్లరికం, కూకుని తిండవే అని అట్టుకొచ్చి నా బతుకు అద్దాన్నం సేసేసేడు ముసలోడు. నాకేటి ఈ బాదరబంది? ఉండమంతే ఉంతాను, నేదంతే మాయూరికి పారెల్లిపోతాను" అని డంకా బజాయించి సెప్పేసేడు.

ఇంక చేసేదేం లేక లోవ పురుళ్లు పోసే మెలుకువలన్నీ నేర్చుకుంది. ఏం లాబం, మంత్రసాని పనికి ఎరకల సానుల్ని ఎవళూ పిలవటం మానేసేరు గండా!

నెలజీతాల మీద నర్సులే ఇంటికొచ్చి పిల్లలకి తానాలు కూడా చేయించేస్తన్నారు. ఏటో, కాలం మారిపోయింది. పసిబిడ్డలకి ఒళ్లంతా నూనో నెయ్యో పట్టించి నలుగుపిండితో నలిచి నలిచి తానాలు చేయించీ రోజులు ఎళ్లమారిపోయాయి.

నర్సమ్మల తెల్లబట్టల మోజులో పడి ఎరకల సానులకి శుభ్రం తెలవదంటన్నారు. ఆళ్లకున్న సదువు ఈళ్లకి లేదని పిర్యాదు.

"కానుపులు సెయ్యటానికి సదువులెందుకో నాకు అంతుపట్టదు" అనుకుంది సుక్కమ్మ.

"రక్తంలో కళ్ళంలో సేతులెట్టి చేసే ఆ పనిలో సదువుకున్నోళ్లకి ఆనందవేంట్" అని కూడా అనుకునేది. కాని, బిడ్డ అడ్డం తిరిగినప్పుడు కనలేక చచ్చిపోయే తల్లులెందరో డాక్టరమ్మల మూలాన బతుకుతున్నారని తెలుసుకున్నాక 'ఆళ్లకి సేతులెత్తి దండవెట్టాల' అనేది.

"మామ్మా, నూకలజావ తాగుతావేటే" అని గిన్నెతో పట్టుకొచ్చింది పక్కింటి మాలచ్చి.

చెయ్యండించి లేసి కూర్చోబెట్టి, ఒళ్లో గిన్నెపెట్టి "తాగు" అని ఎల్లిపోయింది.

"మామ్మా నాకో... నాకో..." అని దగ్గర చేరిపోయేరు శీనయ్య, కిట్టయ్య.

కోటా బియ్యపు నూకల జావ కాబోలు, చవి చచ్చిపోయి మందువాసన కొడతా ఉంది. మూడు వేళ్లతో ఒక ముద్దతీసి నోటికి రాసుకుని గిన్నెని పిల్లలకిచ్చేసింది సుక్కమ్మ. కలిసిరాని కాలం మళ్ళీ కళ్లముందుకొచ్చింది.

క్రమంగా ఊరు పెరిగింది. హాస్పిటళ్ళు పెరిగేయి. ఇది పనికాదని, హాస్పిటళ్ళకెళ్లి పని ఇప్పించమని అడిగేవారు తల్లీకూతురూ. అక్కడ కాన్పుల దగ్గర డాక్టరమ్మలకి సాయంగా వర్చులున్నారు పొమ్మన్నారు. కళ్ళం కడగటానికి కూడా ఎరకల సాస్తు పనికి రాకపోయేరు. ఈ పనికి తోటీలున్నారంట.

ఇటు పండక్కో పబ్బానికో ఇళ్లకెళ్తే ఓ గారి ముక్కో, ఓ గరిటెడు పరవాన్నమో విదిలించి పొమ్మనేవారు.

రెండు చేతుల్తో రెండు పెద్ద పందుల్ని ఎత్తిపడేసే సుక్కమ్మ కమ్ముకొచ్చిన కాని కాలాన్ని జీర్ణించుకోలేక మనోవ్యాధితో క్రమంగా కృశించిపోసాగింది.

లోవ కడుపున నలుగురు పుట్టినందుకు మొదట సంతోషించినా, 'దేవుడా, దాన్నెత్తిన ఇంత బలువెట్టేవెందుకురా' అని ఏడుస్తుందిప్పుడు.

మనవల ఆకలి చూడలేక బుట్ట చంకనేసుకుని యాయవారానికి బయలుదేరింది. ఇంటికో గుప్పెడు గింజలేసినా పిల్లల పొట్టలు ఎల్ల మారిపోయాయి. సుక్కమ్మ మంచవెక్కేక యాయవారం బుట్ట లోవ చేతికొచ్చింది. అత్తారబతంగా పెరిగిన లోవ అడుక్కోడానికి బయలుదేరిన రోజు కుళ్ళి కుళ్ళి ఏడ్చింది సుక్కమ్మ. లోవ మధ్యాహ్నం దాకా తిరిగినా సోలెడు గింజలైనా పడేవి కావు బుట్టలో. "దున్నపోతుల్లాగున్నవాళ్ళూ అడుక్కోడమే, పనో పాట్ చేసుకోరు" అనే సాధింపులు విని విని ఇంక వెళ్లడం మానేసింది లోవ.

కూలికో నాలికో ఎళ్లడం అలవాటు చేసుకుంది. దొరికిన్నాడు తినడం, దొరకన్నాడు కడుపులో కాల్చెట్టుకుని పడుకోవడం చేసింది కొన్నాళ్లు. రాత బాగుండి నాలుగిళ్లలో పాచిపని దొరికింది. ఎవరాగినా సుక్కమ్మ ఆకలికి ఆగలేకపోతుంది. తెల్లారి లేచిన కాణ్ణుంచి ఆకలో ఆకలో అని ఒకటే గోల.

దొడ్డిన దొడ్డెడు పందుల్ని అమ్మేసేడు అల్లుడు. పందుల్లేని దొడ్డెందుకని దాన్నీ అమ్మేసేడు. పందుల్లేని ఎరకల బతుకు పరువులేని బతుకని నలుగురూ నవ్విపోతారని రెండుపందుల్ని మాత్రం ఉంచుతాడు ఎప్పుడూ. అవి పెట్టే పిల్లల్ని అమ్ముకుని జల్పాలు చేసుకుంటాడు.

రోజుల లాగా ఎళ్లమారిపోయినా బాగుండును. పులిమీద పుట్ర లాగా కాని కాలానికి ఇద్దూరపు రోజులొచ్చేయి.

వానల కాలంలో పిల్లజెల్లా జోరాల్తో మంచాలెక్కితే దానికి కారణం పండులే అంటన్నారు. మురిక్కాలవలెక్కువై దోమలు పెరిగిపోతే దానికి కారణం పండులేనంట. ఆరుబయలు అశుద్ధాల్ని శుభ్రం చేసే పండులే లేకపోతే ఊళ్లన్నీ కంపుగొట్టిపోతయ్యని ఏలిన వారికి ఎరుకలేకో ఏమో ఉన్నట్టుండి కనబడిన పండుల్ని కనబడినట్టు కాల్చి పారేయమని ఆర్డర్లుస్తారు.

దొడ్లున్నావోళ్లు చచ్చిచెడి ఆ నాలుగురోజులూ మూసి పెడుతున్నారు. అయినా, పండుల్ని ఆపడం ఎవడితరం? దడుల్ని ఇరగ్గొట్టుకుని లగెత్తుకు పోతాయి. పండుల్ని మేపుకొనే నాళ్లెంతమందికి దొడ్లుంటాయి? బతకడానికి గ్రాసం లేక పట్టిలు కొడతా ఉంటే పండుల పెంపకం ఎవడి తరం? ఏదో అలాగ నాలుగు పందిపిల్లల్ని కొనుక్కోడం, ఊరి మీదకి వదిలెయ్యడం, పంది బాగా బలిసేక అమ్ముకుంటే నాలుగు డబ్బులొస్తాయి.

మనిషన్నాక ఒక కన్ను నొవ్వుచ్చు, కాలునొవ్వుచ్చు. ఎప్పుడేం అవసరం వస్తాదో చెప్పలేం కదా! అలాంటి కష్టసమయంలో ఆదుకునేదే పండుల పెంపకం. ఎరకలోళ్లకయ్యి దాచుకున్న సొమ్ముల్లాంటియ్యి, ఆటిని చంపి పారేస్తుంటే పండులు పెంచేవోళ్లందరికీ జీవాలుడిగిపోతున్నాయి.

అందుకే అలాంటి సందర్భాల్లో దగ్గిర్లో ఉన్న చిట్టడివిలోకి పండుల్ని తోలేసి వస్తున్నారు. నాలుగురోజులు అందమ్మట అందమ్మట దుంపలు, రాలిపడిన కాయలు కొరికి బతికితే, ఆ గండం గట్టెక్కేక ఇంటికి తోలి తెచ్చుకుంటున్నారు.

బూమీ పుట్రా ఉన్నవోళ్లందరూ ఆకాశం కేసి చూస్తూ వానలుపడాలని కోరుకుంటుంటే, పండులున్నోళ్లు మాత్రం వానలు పడొద్దని, ఒకవేళ పడ్డా జోరాలు రావద్దని ఎయ్యిదేవుళ్లకి మొక్కుతున్నారు.

అదంతా ఎవుడిష్టం? దేముడు కురిపించివోనని ఎవడాపగల్గు?

వానలు పడనూ పడ్డాయి, జోరాలు రానూ వచ్చేయి.

ముందుగా ఊళ్లో మాంసం కొట్టూ, చేపల దుకాణాలు ఎత్తించేసి ఇంక పండులమీద పడ్డారు మారాజులు.

ఉప్పందగానే రేతిరికి రేతిరి గప్పుచిప్పుమని పండుల్ని అడవిలోకి తోలేస్తేరు ఎరకలోళ్లు.

కాని కాలానికి ఉపద్రవం రాసిపెట్టుంటే ఎవడూ తప్పించలేడని... కమ్మల దాసోళ్ల బులినాగన్న పండులు నాలుగు ఊళ్లకి పారొచ్చేయంట, ఆటిని గవురైంట్లోళ్ల యదాప్రకారంగా చంపేసేరు. బులినాగన్న ఇంటందరూ లబోదిబోమని శవం ఎళ్లినట్టు ఏడ్చే మొత్తుకున్నారు.

"అయిందేదో అయిపోయింది, కర్మం అలాగుంది" అని కులపోళ్లందరూ ఎళ్లి ఆళ్లని ఓదార్చి వచ్చేరు.

రాత్రి కల్లుపాకలకాడ పుట్టింది ముసలం.

బులినాగన్నకి ఎవడో చెప్పేడంట, సుక్కమ్మల్లుడు అప్పన్నగాడు నీ పండులు ఊళ్లకి రాగానే సంపీవోళ్లకి ఉప్పందించేడు" అని.

"అవును, ఆసూకీ సెప్పినోడికి పందికి పదిరూపాయలిచ్చారు. ఆడసలే తాగుబోతెదవ" అని మాదగాని చిట్టియ్య వత్తాసు పలికేడు.

అంతే, బులినాగన్న అగ్గిమీద గుగ్గిలమైపోయి ఆడి గుడిసెకి లగెత్తి పెణకలో ఉన్న పండుల్ని నరికే కసాయి కత్తిని బొడ్డో దోపుకుని సారా కొట్టుకాడికి లగెత్తేడు. అక్కడాడు కనపడక పోయిసరికి అదే పరుగుమీద తిన్నంగా సుక్కమ్మ ఇంటి వాకిట్లో కొచ్చి నిలబడ్డాడు.

అప్పటికే తాగొచ్చి గుడిసె గుమ్మంలో జోగుతున్న అప్పన్నని జుట్టుపట్టుకుని లెగదీసి ఆడి జేబులో చెయ్యేట్టేడు. మూడు ఐదు కాయితాలు బైటికొచ్చేయి.

అది చూసి లోవ "ఓరి సచ్చినోడా! జోబులో డబ్బులుంచుకునే బియ్యానికి డబ్బుల్లేవని అబద్ధాలాడతన్నావా, నీ మొకం దాసెయ్యా" అని తిట్లకి లంకించుకుంది.

అంతే, బులినాగన్న అసలే ఏడిమీదున్నాడేమో, అప్పన్న జేబులో డబ్బులు కనపడేసరికి ఇంక రుద్రావతారమెత్తేసి అప్పన్నని ఎనక్కి తోసి, బొడ్డో కత్తిని లాగి ఆడిమెడమీద ఒక్కవేటు ఏసేసేడు. మెడమీద బలమైన వేటుపడిన పందిలాగ రక్తంలో గిలగిల కొట్టుకుని ప్రాణాలు వదిలేసాడు అప్పన్న.

జరిగిందేంట్ అర్థమయ్యేక కదల్లేని సుక్కమ్మ తప్ప అప్పటిదాకా చోద్యం చూస్తున్న జనాలందరూ కకావికలైపోయి దొరికిన దారినల్లా పట్టుకుని పరుగులెట్టేసేరు.

అది చూసేక సుక్కమ్మకి నడుంలో ఏ కొంచెమైనా పట్టు అనేది ఉంటే అది కాస్తా వదిలేసింది.

బులినాగన్నని పోలీసులు పట్టుకుపోయిన వార్తని పేపర్లో చదివి "వెధవ పండుల కోసం మనుషులు నరుక్కోవడం ఏమిటో" అని నాగరికులంతా ముక్కున వేలేసుకున్నారు.

లోవ చేత పని చేయించుకునే పెద్దిళ్లవోళ్లందరూ పొద్దు పొడిచే ఉదయ సంధ్యవేళ, సాయంకాలం అసుర సంధ్యవేళ మొగుడు చచ్చిందాని మొహం మూడునెల్లదాకా చూడకూడదని, అందాకా పనిలోకి రావద్దని కబురుపెట్టారు. హడలెత్తిపోయి తనకి బదులుగా ఆడపిల్లలిద్దర్నీ పంపింది. "పిల్లలు పని బాగానే చేస్తున్నారు కాని గుంటపిల్లల్చేత పనులు చేయించుకుంటే కేసవుతుంది" అని తిప్పి పంపేసారు.

అదిగో, అక్కణ్ణుంచి మొదలయ్యాయి పాట్లు.

ఇంటికి పెద్ద దిక్కుగా నిలబడిన లోవకి చేద్దామంటే పనిదొరక్క, కుటుంబం గడిచే దారిలేక కటకటలాడుతున్నారు.

పోనీ మిల్లులో పనికెళ్దామంటే మిల్లులన్నీ మూతబడ్డాయి.

ఎప్పట్నుంచో పనుల్లో ఉన్న జనాలందరూ ఉన్నకాడికి గిన్నెలు, మంచాలు అమ్ముకుని ఊరొదిలి ఎక్కడెక్కడికో వలసలు పోతున్నారు.

దారీ తెన్నూ కానరాక విలవిల్లాడుతున్న లోవ దగ్గరికి ఒకరోజు మధ్యాహ్నం ఊరిచివర హైవేపక్కన పాకలో ఉండే నీలమ్మొచ్చింది.

తన పేరిప్పుడు నీలవేణి అంట, మంచి బలమైన మనిషి. ఒకప్పుడు అప్పున్న చేసే మిల్లులోనే పని చేసేది.

వాలుజడలో మూరెడు కనకాంబరాల మాలపెట్టుకుంది. నలుపురంగు అంచున్న తెల్లచీర కట్టింది. దట్టంగా పొడరు పూసుకుని కళ్లనిండుగా కాటుక, మెరిసే బొట్టు పెట్టుకుంది. ఎదిగిన కొడుకు పెళ్లాంతో కాపరం చేసుకుంటున్నాడు. ఆడి సంపాదన ఆడికేచాలక పిల్లమ్మొగ్గలేస్తున్నాడు.

పాత పరిచయాన్ని పురస్కరించుకుని "ఏం మరదలా, బాగున్నావా?" అని పలకరించింది లోవని.

సుక్కమ్మ మంచం మీద ఇటు ఒత్తిగిల్లి ఎగాదిగా చూసింది నీలమ్మని.

"ఏం బాగులే. ఇదిగో ఇలాగ..." అని మూలిగింది లోవ. "ఈ కుర్రెదవల్ని పెంచడమెలాగో దారీతెన్నూ కానరాకుంది".

"ఏటో తమ్ముడు పోయేడని తెల్సిన కాణ్ణుంచి నిన్ను పలకరించటానికి రావాలని ప్రయత్నం, ఉప్పుడుకైంది".

సుక్కమ్మ గొంతులోకి రాని దగ్గు తెచ్చుకుని గట్టిగా సకిలించింది. నిప్పుడూ తల్లిని తీసి పారేసి లోవ ఆ సకిలింపు ఇని తల్లికేసి భయం భయంగా చూసింది.

ఆ మాటా ఈ మాటా అయ్యేక, వెళ్లేముందు పిల్లలు నలుగురి చేతుల్లో నాలుగు పదులెట్టింది నీలమ్మ. వాళ్లమొహాలు ఆనందంతో విచ్చుకున్నాయి.

వెళ్లిపోతున్న నీలమ్మని “వదినే, ఆగు” అనిపిల్చింది లోవ.

ఆగిన నీలమ్మ దగ్గరకెళ్లి “నాక్కూడా ఏదన్నా ఒకదారి సూపించవా” అంది. లోవ కళ్లలోకి నీళ్లు ఉబికి వచ్చాయి.

నీలమ్మ జాలిగా లోవ భుజం తట్టింది. “బయ్యం పడకు, మనలాటి దిక్కుదివాణం లేనోళ్లందరికీ ఆ దేముడెట్టిన వరం అయివే, దానిమీద నడిచే లారీలూను. ఏం సేస్తాం సెప్పు. మనసు రాయి సేసుకోవాల” అని ఓదార్చింది. “రాత్రికి ఒంటికి సబ్బు రాసుకుని నీళ్లొసుకుని ఉతికిన సీర కట్టుకుని నాపాక కాడికొచ్చేయ్” అంది.

లోవ వెనక్కి తిరిగి తల్లివైపు చూడకుండా ఇంట్లోకెళ్లి తలుపేసుకుంది.

వాళ్లెంత గుసగుసగా మాట్లాడుకున్నా సుక్కమ్మ పాముచెవుల్లో ఆ మాటలన్నీ పడ్డాయి.

ఉన్నట్టుండి సుక్కమ్మ ఏడుపురాగం మొదలెట్టింది.

దేవుడా! ఓరి మాయదారి దేవుడా!

పుట్టించివోడివి నువ్వే అంటారు దేవుడా!

నేను పుట్టిటప్పుడు నా తల్లికడుపులోని మురుగు నీటిని సీల్చుకుని ఎలాగ బయటికొచ్చేవో నాకు గెవనం లేదు దేవుడా!

ఉప్పుడీ తోలుతిత్తి మురిగ్గుంటలోపడి ఈ పేణం ఒకటే కొట్టుకులాడతంది దేవుడా!

నీకే గనక నిజంగా మంత్రసాని పని వచ్చుంటే

ఈ మూలబడిపోయిన దేహంలోంచి దేవుడా

జీవుణ్ణి సునాయాసంగా బయటపడెయ్యి దేవుడా

అప్పుడే నీ సేతి సలవ రుజువౌతాది దేవుడా

నీ మొగోడితనం రుజువౌతాది దేవుడా

దేవుడో... ఓరి మాయదారి దేవుడో...

ఆంధ్రప్రభ సచిత్ర వారపత్రిక, జనవరి 23, 2004

పులికంటి కృష్ణారెడ్డి అవార్డు