

## సువాసినీ పూజ

పాత బిడ్డి మీంచి బ్రెయినేద్ కూత వేసుకుంటూ పోతోంది. పుష్కరాల రేవు పుష్కరాల కోసం ముస్తాబు చేసుకుంటోంది. తొమ్మిది గంటలకే ఎండ నెత్తి మాడుస్తోంది.

పొద్దున్నగా నీళ్లలో దిగిన పిల్లలు ఇంకా ఈతలు కొడుతూనే ఉన్నారు. ఒకళ్లో ఇద్దరో ఇంక చాలనుకుని ఒడ్డుకొచ్చినా, అప్పుడప్పుడే వేడెక్కుతున్న ఇసుకలో నాలుగడుగులు నడిచి, మెల్ల అంచులవరకు వచ్చాక మనసుమార్చుకొని వెనక్కి పరుగెట్టి, మళ్లీ నీళ్లలో దుముకుతున్నారు. గోదావరి తల్లి ఒడిలో ఎంత ఆడుకున్నా తనివి తీరడం లేదు వాళ్లకి.

రావి చెట్టు మీది కాకులు ఉండుండి అరుస్తున్నై. ఒడ్డున ఎవరిదో పిండ ప్రదాన కార్యక్రమం జరుగుతోంది. ఎప్పుడు పిలుస్తారా అని ఎదురుచూస్తున్నట్టు వాటి అరుపుల్లో ఆత్రుత ధ్వనిస్తోంది. ఇంకా ఎవరైనా వస్తారేమోనని ఆశతోకొంతా, ఇరుకు గర్భగుడిలో ఉక్కపోత భరించలేక కొంతా మాటిమాటికీ మండపంలో కొచ్చి తడి తుండు గుడ్డతో చంకల్లోనూ, వీపుమీదా తుడుచుకుని మళ్లీ లోపలికి పోతున్నాడు పూజారి కుర్రాడు. ఉదయం గుడి తలుపు తెరవడానికి గోదాళ్లో మునిగేముందు సగం కాల్చుకుని దాచు కున్న చార్మినార్ సిగరెట్టు పీక చెట్టు తొర్రలోంచి తొంగిచూస్తూ, వాడి పళ్లని జివ్వుమనిపిస్తోంది. ఆ విషయం మరిచిపోడానికన్నట్టు ఇటు తిరిగి, చెంబు పక్కన పెట్టుకొని మెల్ల మీద ఒంటరిగా కూర్చున్న పాట్టి జోగయ్య పంతుల్ని పలకరించేడు. “ ఏం మావా! ఏవిటి సంగతి? ఈ వేళ గిరాకీలేం తగల్గేదా?”

జోగయ్య వీడి పలకరింపుతో ఓసారి పల్లికిలించి, లేచి నిలబడి బద్దకంగా ఒళ్లు విరుచుకున్నాడు. చెంబు తీసి పదిలంగా చంకలో పెట్టుకొని కాళ్ళీడ్చుకుంటూ నడిచొచ్చి గుడి మండపంలోని స్తంభానికానుకొని మళ్లీ చతికిలబడ్డాడు. ఈ రేవు మొత్తం నారాయణ గుత్తకుచ్చేసుకున్నాడు కదా, ఆయనండగా మనకేం వస్తాయిలే గిరాకీలు!” బద్దకంగా ఆవులిస్తూ నోటి ముందు నాలుగైదు చిటికలేసుకున్నాడు.

ఇందాకణ్ణుంచి చూస్తున్నాన్నీ వాలకం, ఏవిటొక్క తెక్కన ఆవులిస్తున్నావ్, రాత్రి సెకండ్ షో సినిమాగ్గాని వెళ్లావా?” అడిగేడు పూజారి కుర్రాడు, కుతూహలంగా జోగయ్య ముఖంలోకి చూస్తూ, ముందే చేత్తో పట్టుకున్న నాలుగరటిపళ్లూ జోగయ్య చేతిలో పెట్టాడు.

జోగయ్య అప్పటికప్పుడే అరటిపండు ఒల్చుకొని తినడానికుద్యమిస్తూ

“అవునా కుర్రాడా” అని ఊరుకున్నాడు.

“మరి చెప్పలేదేం, ఏం సినిమా అదీ, ఎలా ఉందీ, ?మరేం లేదు, బావుంటే నేనూ వెళ్తామని, ఇంకెవరూ వచ్చేలాలేరు, గుడికి తాళం పెట్టేస్తాను. ఇప్పుడిప్పుడే ఇంటి కిపోయి ఏం చేస్తాను, నూన్ షో చూసుకుని పోతాను” కార్యకారణాల వివరణతో ప్రహ హంలా ముంచేసాడు కుర్రాడు జోగయ్యని.

ఆఖరి అరటిపండు గుటకేసే కార్యక్రమంలో చేతులు తిప్పుతూ “ ఎంత బావుందో చెప్పలేను. అదెవత్తీ ఆ పిల్లా.... అదే హిరోయిను పిల్ల.... బలే రంజుగా ఉందిలే” అన్నాడు జోగయ్య చూపుడు వేలూ బొటనవేలూ కలిపి ఆ రంజును అభిన యించి.

“ అవునట, అందరూ అంటున్నారు, కాని చిరంజీవి గాడుంటే ఇంకా గొప్పగా ఉణ్ణు” అన్నాడు కుర్రాడు. “వాడేసే టైప్ వేరులే”

“ అహహ అదేం లేదోయ్, చిరంజీవి టైపుని మరిపించేసిందనుకో సగం సగం బట్టలేసుకున్న ఆ పిల్ల. అసలా పిల్ల తెరమీద కనపడ్డవే చాలు, యాక్షనెవడు చూస్తాడు! పేరేంట్ గానీ... శ్రీదేవిని మించి పోయిందారే, కొబ్బరిముక్కలా వుంది పిల్ల. అవునూ కొబ్బరిముక్కంటే గుర్తొచ్చిందీ, రెండు కొబ్బరి చెక్కలివ్వరాదూ మీ అత్తయ్య మావిడి కాయేసి పచ్చడి చేస్తానందీ.” ఆ రుచిని తల్చుకొని నోట్లోకొచ్చిన నీళ్లని చప్పరించాడు జోగయ్య.

ఎక్కడన్నా బావ కాని వంగతోట కాడ కాదన్నట్టు మొహం పెట్టి చటుక్కున లేచిపోయాడు పూజారి కుర్రాడు-“ అది కుదర్చలే, మా నాన్న తిడతాడు” అన్నాడు.

మండపం మెట్ల వెనకవైపు కూర్చున్న రాజేశ్వరమ్మకి వద్దనుకున్నా ఈ సంభాషణంతా చెవుల్లో దూరుతోంది. పిండప్రదానం చేయిస్తున్న నారాయణ పంతులు కోసం నిరీక్షిస్తోంది ఆవిడ.

ఈ నారాయణ పంతులు ఓ పట్టాన తెవల్చాడు. వీలైనంత ఆలస్యం చేసి అవ తల వాళ్ల దగ్గర డబ్బులు బాగానే గుంజుతాడు. సువాసినీ పూజ చేయించుకునే వాళ్లు ఒక్క షణం ఆలస్యంగా వచ్చేరుకానీ లేకపోతే ముందీ కార్యక్రమం ముగియాలిందే! ఈ సరికి తను లాంచీలో ఉండాలినిన మాట!

బొబ్బర్లంకనించి అవసరమైన రోజు పొద్దున్నే లాంచీలో ఇవతలోడ్డుకి వచ్చి పద కొండు ఆ ప్రాంతానికికంతా తిరిగి లాంచి ఎక్కుతుంది రాజేశ్వరి. ఎందుకో ఆ తతంగం అంతా ముగిసే వరకూ పచ్చి గంగ కూడా ముట్టబుద్ది కాదామెకి. ఈ వేళ పొద్దున్న తను బయలుదేరే వేళకి పెద్దపిల్లాడు తప్ప మిగిలిన వాళ్లంతా నిద్దల్లో ఉన్నారు. తొందరగా

వచ్చేస్తానని చెప్పి వచ్చింది. రాత్రి బియ్యం లేక అన్నం వండలేదు. ఏ ఉప్పానో తాలింపు వేద్దామంటే కనీసం గుప్పెడు నూకలు కూడా లేక పోయాయి. ఇంత వయసొచ్చి తనకే నీరసంతో శోషించినట్టుంది. ఇంక, నోరు లేని కుర్ర వెధవలు ఎంతగా ఎదురుచూస్తున్నారో తన కోసం, తను పట్టు కెళ్లే బియ్యం కోసం.

ఈ రోజీతంతంతా ముగిసి తను వెళ్లే సరికి ఎలాలేదన్నా ఒంటి గంట్ రెండో అయ్యేలా ఉంది.

రాజేశ్వరి కళ్లల్లో మూడేళ్లచంటాడు మెదిలాడు. పెద్దపిల్లలకి అలవాటే, ఏ గోదా వరి నీళ్లో కడుపులో నింపుకొని ముణగదీసుకు పడుకోవడం. చంటి వెధవ చేసే ఆగం అంతా ఇంతా కాదు. పాపం, వాడు మాత్రం ఏం చేస్తాడు? ఆకలి వాణ్ణిలా ఏడిపిస్తుంది.

అన్ని సదుపాయాలూ ఉన్న ఈ రోజుల్లో కూడా నలుగుర్ని కనడం ఎంత పొర పాటో అని రాజేశ్వరి అనుకోని రోజు వుండదు. పెద్దాడి తర్వాత ఇద్దరూ ఆడపిల్లలే పుట్టడంతో “ఇంకోసారి చూద్దాం, మగ పిల్లాడు పుడతాడేమో” అన్నాడు భర్త జగన్నాథ శాస్త్రి. “ఆడపిల్లే పుడితేనో” అన్న రాజేశ్వరితో “పుట్టినీ, చెట్టుకు కాయ బరువా.” అని కూడా అన్నాడు. అతను కోరుకున్న రెండో కొడుకు పుట్టేడు, కానీ ఆ కబురు విన కుండానే జగన్నాథం మాయమైపోయాడు.

అతనున్నన్నాళ్లు రాజేశ్వరి ఇల్లు కదిలే ఎరగదు. రోజూ లాంచిలో గోదావరి దాటి, ఈశ్వరాలయంలో అర్చనలూ, అభిషేకాలు, రాజమండ్రంలో పౌరోహిత్యాలు చేసి బాగానే సంపాదించేవాడు జగన్నాథం. తాంబూలం కూడా వేసుకునే అలవాటు లేని వాడవడం వల్ల సంపాదించిన డబ్బులు జాగ్రత్తగా భార్యకి తెచ్చి ఇచ్చేవాడు.

బొబ్బర్లంకలో గోదావరి ఒడ్డునే వాళ్లకున్నది పూరిపాకే అయినా, సాయంకాలాలు భర్తతో, పిల్లల్తో వాకిట్లో చాప పరుచుకొని కూర్చుంటే దేవలోకంలో సింహాసనం ఎక్కినంత గొప్ప అనుభూతి కలిగేది. ఇంటి చుట్టూ విరగకాసిన కూరగాయలూ, గుత్తులు గుత్తులుగా పూసిన పూల మొక్కలూ చూస్తూ తన జీవితానికింకేం అక్కర్లేదు అనుకునేది రాజేశ్వరి. ఆ కాయలకీ, పూలకీ, తమకీ జీవశక్తినిచ్చిన గోదావరి మాతని రోజూ బిందెతో నీళ్లకోసం వెళ్లినప్పుడు చారెడు పసుపు, చిటికెడు కుంకుమతో పూజించి, ఆ పసుపు కాళ్లకీ ఆ కుంకుమ నుదుటికీ పూసుకుని, బిందెతో నీళ్లు ముంచుకొని తిరిగొచ్చేది.

“బాగానే ఉన్నావు అమ్మవారిలా” అని నవ్వేవాడు జగన్నాథం.

నిజానికి అద్దంలో చూసుకోవాలంటే భయం రాజేశ్వరికి. తనెంత అందవికారంగా ఉంటుందో తనకే తెలుసు. ముసలి తండ్రికి వండిపెట్టే యవ్వనపు రోజుల్లో నీళ్లకోసం వెళ్లినప్పుడు సిశ్చలంగా ఉన్న గోదావరి చెలమలో తన మొహాన్ని చూసుకొని కంటనీరు పెట్టుకొనేది రాజేశ్వరి. పెద్ద పెద్ద బండపెదవులూ, చట్టిముక్కు, చీపికళ్లూ, నల్లజీడిగింజ లాంటి శరీర ఛాయ... తన రూపం తనకే అసహ్యం కలిగించేది. కాని, వెనకా ముందూ

ఎవరూ లేని జగన్నాథానికి తను నచ్చిందనీ, అతను తనని పెళ్లి చేసుకుంటాడనీ తెలిసిన పుడు రాజేశ్వరిలో ఏ భావాలు ఉరకలేసాయో చెప్పడం కష్టం. తన తండ్రి రాసించిన ఆ పూరి గుడిసె కోసమూ, చారెడు మడిచెక్క కోసమూ అతను తనని పెళ్లాడేడని అనుకో వడం ఆమెకే మాత్రం నచ్చని విషయం. పచ్చని దబ్బపండువాయలో, కోటేరేసిన ముక్కుతో జగన్నాథం నవమన్మధుడల్లే కన్పించే వాడామెకి. పెద్దాడి దంతా తండ్రిపోలిక, మూడో పిల్ల పోలిక తండ్రిదైనా రంగుతనది. ఇక పెద్ద పిల్లా, చిన్నాడు అచ్చ గుద్దినట్టు తన పోలికే. “రాజేశ్వరమ్మ గారు! పంతులు గారు పిలుస్తున్నారు” భుజం పట్టుకుని కుదుపుతోందో కావిడ. ఎప్పుడు మాగన్నగా నిద్ర పట్టిందోతేలీ లేదు రాజేశ్వరికి. చెట్టుకిందున్న చేటలూ వగైరా సరంజామానంతా ఎప్పుడు గోదావరి ఒడ్డుకి చేరవేసారో గమనించనేలేదు.

“రాజేశ్వరీ! చప్పున గోదార్లో ఓ మునుగు మునిగిరా, చాలా ఆలస్యం అయిపో యిందిప్పటికే,” అంటున్నాడు నారాయణ గారు హడావుడి పడుతూ: రాజేశ్వరి తత్తర పడుతూ లేచివెళ్లి గోదాల్లో మునిగి తడిబట్టతో వచ్చి అప్పటికే అక్కడ వేసి ఉన్న కొత్త పీట మీద కూర్చుంది. పదకొండు రోజుల క్రితం ఈ లోకాన్ని విడిచిపోయిన ఓ పెద్దింటి ముత్తైదువ పేరుతో సువాసినీ కార్యం జరుగుతోందక్కడ.

ఒక పెద్దామె ముందుకొచ్చి పళ్లెంలో కలిపిపెట్టిన పసువును రాజేశ్వరి ఒంటి కంతా పూసింది. మొహానికి, కాళ్లకీ మరింత దట్టంగా పట్టించింది. నాలుగు వేళ్లతో చారెడు కుంకుమ తీసి నుదుటి మీద మెత్తింది. రెండు చేతులకి నిండుగా రంగురంగుల గాజులు తొడిగింది. ఒళ్లో ఓ కొత్త చేట నుంచి దాన్లో బియ్యం పోసి, ఆ పైన కొత్త చీర, రవిక, కొబ్బరి బొండాం, అరటిపళ్ళా, చిన్న అద్దం వగైరాలు పెట్టింది. రెండు తమలపాకులు ఓ పక్కన పెట్టి పసువుతో గారమ్మను ప్రతిష్ఠించి, ఆ ఆకుల్లో బంగారు మంగళసూత్రం, నల్లపూసలూ, వెండి మట్టెలు, నూటపదహారు రూపాయలూ పెట్టించాడు నారాయణ గారు, చచ్చిపోయిన పునిస్త్రీ స్థానంలో రాజేశ్వరిని పేరంటాలుగా కూర్చోబెట్టి సువాసినీ పూజ జరిపిస్తున్నాడాయన.

దూరంగా గోదావరి మీద పాపికొండల వైపు తరలిపోతున్న పడవని నిర్లిప్తంగా చూస్తూ కూర్చుంది రాజేశ్వరి. అనుకోకుండా తలదించి చేటలోకి చూడబోయిన ఆమెకి ఆ చౌకబారు అద్దంలో తనని రెండు ముఖాలు కన్పించి కొద్దిగా ఒళ్లు జలదరించింది. ఆ పసువుకుంకాల పూతలో తను నిజంగానే అమ్మవారల్లే వున్నట్టుంది.

ఆమెచూపులు అన్నిటినీ చీల్చుకొని చేటలో అడుగునున్న బియ్యం మీదికి పోయాయి. రెండు శేర్లుండచ్చు. రెండ్రోజులు తిండికోసం వెతుక్కోనక్కర్లేదు. తాంబూ లంలో వేవీ తన కియ్యడు నారాయణగారు. అంతా ముగిసేక వెళ్లే ముందు అక్కడికి వచ్చిన ఆడాళ్లంతా తన కాళ్లకి నమస్కరించి తృణమోషణమో చేతిలో పెడతారు. అదృష్టం బావుంటే ఒకోసారి పదో పాతికో ముట్టిన రోజులున్నాయి. అవతలి వాళ్లు అంతగా లేని

వాళ్లతో తనకి అన్నీ గీసిగీసి ఇస్తారు. నారాయణ గారి తాంబూలం లో కూడా అయిదో పదో పెడతారు. చీర బదులు రవిక గుడ్డతోనే సరిపెట్టుకోవాలి. ఇంకా నయం ఈ మాత్రా నికైనా తను నోచుకుంది.

భర్త కన్పించకుండా పోయిన కొత్తల్లో తనూ పిల్లలూ గోదాల్లో దిగడం తప్ప మరో మార్గం లేదనుకుంది.

గోదావరికి వరదలొచ్చి లాంచీలు నడవక తనూ పిల్లలు పస్తులుండాల్సింది నప్పు డల్లా కోపంతో గోదావరిని తిట్టి పోస్తుంది రాజేశ్వరి. తమ జీవితాన్నిలా భ్రష్టు పట్టించింది ఈ ముదనష్టపు గోదారే అనుకుంటుంది. వరద తగ్గి ఎప్పట్లా అయ్యాక చెంపలు వేసు కొని తనని తనే తిట్టుకుంటుంది. ఈ గోదావరి తల్లే లేకపోయింటే తనగతీ, తన పిల్లల గతీ ఏమై ఉండేది?

గోదావరికి వరదలొచ్చిన రోజే జగన్నాథం మాయమైపోయాడు. వరద తగ్గక వస్తాడు లెమ్మనుకొని ఎప్పట్లాగే నిశ్చింతగానే వుంది తను. వరద తగ్గి రెండు రోజులైంది. మూడు రోజులైంది. అతని జాడే లేదు. అతన్ని వెతుక్కుంటూ పిల్లల్ని వెంటేసుకొని గోదా వరి ఇవతలికి వచ్చింది, అన్ని రేవుల్లోనూ, అన్ని ఆలయాల్లోనూ వెతికింది. పురోహితు లందర్నీ వాకబు చేసింది. లాభం లేకపోయింది. ఎవరూ ఏ మాత్రం ఆ చూకీ చెప్పలేక పోయారు.

కాళ్లరిగేలా తిరిగి తిరిగి ఇంటికి చేరుకుని వాళ్లకింత అన్నం వార్చి పెట్టి, పిల్లల్ని రెక్కల కింద దాచుకున్న పక్షిలా పొదువుకొని పడుకుంది. ఆ రాత్రి కంటిమీదకి కునుకే రాలేదు. ఒక వేళ... జగన్నాథం... నిండు గోదాల్లో... భయంతో వణికిపోయింది. ఆ మాటను అనుకోడానికే భయపడుతుంది తను. ఈ పసువు కుంకుమల్లేకపోతే ఈ మాత్రపు జీవనాధారం కూడా దొరికి వుండేది కాదు.

భర్త చనిపోయిన వాళ్లు సువాసినీ పూజకి అర్హులు కారు. తననీ పిల్లల్నీ చూసి పెద్దాయన నారాయణశాస్త్రి జాలిపడి ఈ మాత్రమైనా ఆధారాన్ని చూపించబట్టి కాని... లేకపోతే తనూ పిల్లలూ ఎప్పుడో గోదాల్లో...

మతాల గురించీ, వాటి నియమాల గురించీ, ఇప్పుడిప్పుడొస్తున్న స్త్రీ ఉద్య మాల గురించీ రాజేశ్వరికేం తెలీదు. దేశంలో ఎక్కడెం జరుగుతోందో ఆమెకక్కర్లేదు. గోదావరి కటు, బొబ్బర్లంక, ఇటు రాజమండ్రి తప్పమరో ప్రపంచం తెలీదు. నిరంతరం ఆమె మెదణ్ణి తొలిచేసే సమస్య ఒక్కటే- రేపు పునిస్త్రీలెవరైనా చచ్చిపోతారా? వాళ్ల వాళ్లు గోదావరి ఒడ్డునే సువాసినీ పూజ చేయిస్తారా? తనకి పిలుపొస్తుందా? పిలిచినా, తనకి పిల్ల లకీ నాలుగు రోజుల వరకైనా సరిపడా బియ్యం పోస్తారా వాయనంలో- కొత్తల్లో, అయ్యో నేనేమిటి ఇంత ఘోరంగా ఆలోచిస్తున్నాను'' అని చెంపలేసుకునేది. క్రమంగా అలవాటై పోయి '' తప్పేముందిలే, ఎవరు మాత్రం శాశ్వతంగా ఉట్టికట్టుకొని ఊరేగుతారు?''

### కె.వరలక్ష్మి

అనుకుంటుంది.

పుణ్యాహవచనం ముగిసింది. ఓ సారి గోదార్లో మునిగి ఒంటికంటిన పసు పూకుంకుమా శుభ్రంగా కడుక్కుంది. వాయనంలోని సామాగ్రినంతా జాగ్రత్తగా సంచి లోకి వంపుకుంది రాజేశ్వరి. చిలకాకుపచ్చ రంగు కొత్త ముతకనేత చీరని చేతిలోకి తీసు కోగానే ఆమె ఆడమనసు అల్లరిచేసింది. ఆ చీరనలాగే గుండెలకి హత్తుకొని సంచిని గోదా రిమాత విగ్రహం పాదాల దగ్గర పెట్టి, మరుగుప్రదేశం కేసి నడిచింది. చిరుగులు పడి వెలి సిపోయి బూడిదరంగులో ఉన్న ఒంటిమీది పాత చీరని విప్పేసి ఆదరాబాదరా కొత్త చీరని చుట్టుకుంది.

ఎవరో బాగా ఉన్న వాళ్లు తప్ప ఇలా చీరలివ్వరు. ఇది వరకు రెండు సార్లు ఎవరో ఇచ్చిన చీరల్ని పెద్దాడికి జ్వరం వచ్చినప్పుడో సారీ, చంటాడికి వాత గుణం కన్పించినప్పు డోసారీ బొబ్బర్లంక పేరమ్మకి అమ్మేసింది. తడి చీరని విప్పేయ్యగానే కొండంత బరువు దింపుకున్నట్టుయింది. రాజేశ్వరి బయలుదేరేసరికి రేవంతా నిర్మానుష్యంగా ఉంది. కాషాయ బట్టలు కట్టుకున్న ఓ సాధువువెవరో ఎక్కడో యాచించి తెచ్చుకున్న అన్నాన్ని కాబోలు ఆవురావురుమని తింటున్నాడు. మండపం మెట్లమీద బ్రిడ్జి అవతల రేవులోంచి బట్టలు తికే చప్పుడు లయబద్ధంగా వినిస్తోంది. చెట్టు కొమ్మల్లో చేరిపోయిన కాకులు నిద్రలో జోగుతూ మెలుకువొచ్చినప్పుడల్లా 'కావు' మంటున్నాయి. సూర్యుడు నడినెత్తిన నిలబడి నిప్పులు చెరుగుతున్నాడు.

మెట్లెక్కి గట్టుమీదికి వచ్చేసరికి ఒళ్లు తూలినట్టుయింది. పొద్దు  
టుంచీ పచ్చిమంచినీళ్లైనా తాగలేదని గుర్తొచ్చింది.

ఇంచుమించు యాచనలాంటి నీచస్థితికి ఆర్థికంగా దిగజారిపోయినా, ఎక్కడా తిండికి కక్కుర్తి పడే అలవాటు మాత్రం కానందుకు సంతోషిస్తుంది రాజేశ్వరి. ఆ క్షణంలో మాత్రం అలాంటి సంతోషం లాంటిదేం కలగలేదు.

గోదావరోడ్డునే లాంచీల రేవు వరకూ ఎంత దూరం నడవాలో తల్చుకుంటే గుండె గుభేలు మంది. వెనక్కెళ్లి గోదారి నీళ్లు నాలుగు దోసిళ్లు తాగుదామా అంటే తిరిగి మెట్లన్నీ దిగే ఓపిక లేదు. పైట చెంగు భుజాల మీది నుంచి నిండుగా కప్పుకుని నడక మొదలుపెట్టింది రాజేశ్వరి. మార్కండేశ్వరాలయం దగ్గరకొచ్చేసరికి గొంతెండిపోతున్నట్టు తోచింది. ఆలయం లోపలికి నడిచి కుళాయివిప్పి కడుపునిండా నీళ్లు తాగింది. ఎవరూ వచ్చే వేళ కాక గుడి కూడా నిశ్శబ్దంగా ఉంది. చాకీదారు కాబోలు గోపురం నీడలో బల్ల మీదపడి నిద్రపోతూ గురక పెడుతున్నాడు.

లాంచీ అందుతుందో లేదోనని ఆత్రుత ఓ పక్క, పిల్లలు ఆకల్తో అలమటిస్తుం లారనే తొందరోపక్కా రాజేశ్వరిని తరుముతున్నాయి. ఇంకా నయం లాంచీల వాళ్లెవరూ తన దగ్గర డబ్బులు తీసుకోరు.

లాంచీలో ఓ మూలగా కూర్చున్న రాజేశ్వరిని బొబ్బర్లంక చౌదరి గారు పలక రించాడు-“ రాజేశ్వరమ్మా! పిల్లలు కులాసాగా ఉన్నారా? ” అంటూ. ఎప్పుడూ మాట్లాడి ఎరగని చౌదరి అలా పలకరించేసరికి రాజేశ్వరి తబ్బిబ్బు పడింది. ఆమె సమాధానం చెప్పేలోపలే చౌదరి అందుకున్నాడు-“ మా పెద్దోణ్ణి వేరే పెట్టిస్తున్నాం. కొంప ఖాలీ చేస్తే అక్కడ మంచి బిల్లింగు కట్టుకుంటాడంట అత్తోరిచ్చిన కట్నంతో. ఆళ్ల డబ్బూ ఆల్లిష్టం వద్దంటానికి మనమెవరం చెప్పు” అంటున్నాడు.

రాజేశ్వరి వెలవెలా పోయింది. “ ఏ కొంప మాటన్నయ్య గారూ మీరం తోంది?” అంది భయపడుతూ, మనసులో ఏదోకీడును శంకిస్తూ “ ఇంకే కొంప మాటో అయితే నీకెందుకు చెప్తానమ్మా, మీ కొంప మాటే. నీకు తెలీదా ఏంటి అప్పుడే మూడేళ్లు దాటిపోడంతే జగన్నాథం అమ్మోసి? మూడేళ్ల క్రితం వచ్చిన వరదల ముందు చాలా అవసరంగా డబ్బు కావాలొచ్చిందని తొందరపెట్టి, అప్పటికప్పుడు రిజిస్ట్రేషన్ కూడా జరిపించేసాడు. ఆ డబ్బుచ్చుకునే కదా అతను దేశాలట్టుకుపోయిందీ” అంటున్నాడు చౌదరి. ఆ తర్వాత ఆయనేం మాట్లాడేడో రాజేశ్వరి చెవులకెక్కలేదు.

లాంచీలో ఉండగానే జ్వరం పొంగుకుంటూ వచ్చింది. ఇంటికెలా వచ్చిపడిందో, పొయ్యంటించి కాసిన బియ్యం ఎలా పడేసిందో ఆమెకే తెలీదు. చాపమీద పడి నిద్రపోయింది. మధ్యలో ఎప్పుడో “ అమ్మా, అన్నం వాల్చేసానే, చింతపండు పచ్చడి కలుపుకుని మేం తింటున్నాం, నువ్వు రెండు ముద్దలు తినవే” అని పెద్దాడు అనడం మాత్రం గుర్తుంది.

మర్నాటి కల్లా ఒంటికి కుండల్లా పోసి పొంగులోకి దించింది రాజేశ్వరికి. ఆ జ్వరంతో పదిరోజులు కన్ను తెరవకుండా పడి ఉంది. జ్వరం తగ్గుముఖం పట్టి తెలివొచ్చాక- ఇంటి చాకిరీ అంతా చేస్తూ చెల్లెళ్లనీ, తమ్ముణ్ణి సందరిస్తోన్న పెద్దకొడుకుని చూసి కళ్లలో నీళ్లొచ్చాయి రాజేశ్వరికి.

రాజేశ్వరి పూర్తిగా కోలుకునే సరికి మరో పది రోజులు పట్టింది. ఇంట్లో అన్నీ నిండుకున్నాయి. ఆ రోజు అనాలోచితంగా చిలకాకు పచ్చచీర కట్టేసుకున్నందుకు తనని తనే తిట్టుకుంది రాజేశ్వరి. వారం క్రితం ఒకసారి ఆమె నోటి చివర కొచ్చింది పెద్దాడిని నారాయణగారీంటికి వెళ్లి కాసిన బియ్యం, పది రూపాయలు అప్పుగా తెమ్మనాలని మళ్లీవెంటనే, అలా అడగడం నీచంగా ఉంటుందనీ, ఆయనకి కోపం వస్తే ఆ మాత్రం బతుకుతెరువుకి కూడా నీళ్లొదులు కోవాలనీ ఆ ప్రయత్నం మానుకుంది.

చీకటితోనే కాస్త సున్నిపిండినల్చుకొని తలమీంచి స్నానం చేసింది రాజేశ్వరి. చిలకపచ్చచీరని ఉతికి ఆరబెట్టి ఎప్పటి చిరుగుల బూడిద రంగు చీరని కట్టుకొని, పిల్లల్ని జాగ్రత్తని చెప్పి లాంచీ ఎక్కింది. లాంచీ దిగి పుష్కరాల రేవు చేరుకునేసరికి ఎనిమిది గంటలు కావస్తోంది. ఆ రోజు శనివారం కావడం వల్ల అక్కడంతా రద్దీగా ఉంది. గుళ్లో గంటలు గణగణా మోగుతున్నాయి. స్నానాలు చేసి పైకి వస్తున్న వాళ్లు వస్తుండగా దిగేవాళ్లు దిగు

తున్నారు. ఆడవాళ్లు కొందరు మెట్ల మీది గదుల్లోకి వెళ్లి పొడిచీరలు కట్టుకుంటున్నారు.

కొందరు మాత్రం ఒంటికంటుకుపోయిన తడి చీరల్తోనే నీళ్లుడుకుంటూ తప తపా గుడిచుట్టూ ప్రదిక్షణాలు చేస్తున్నారు. అంతరద్దీలోనూ పూజారి కుర్రాడు ఆ దృశ్యాన్ని దొంగచూపులు చూస్తున్నాడు.

రాజేశ్వరి కళ్లు నారాయణ పంతులు కోసం వెతుకుతున్నాయి. వెతికి వెతికి ఆమె చూపులో చోట బక్కున ఆగిపోయాయి. అప్పుడే మెట్లకాచివర గోదారొడ్లైన సువాసినీ పూజ జరిగిపోతోంది. కళ్లు చికిలించి నిశితంగా పరిశీలించి చూసింది. తను కూర్చోవాల్సిన స్థానంలో ఎవరో కొత్తావిడ కూర్చుని పూజ జరిపించుకుంటోంది.

“అయ్యో... అయ్యో...” అని గోల పెట్టింది రాజేశ్వరి అంతరాత్మ. తనింక రాదనుకొని ఇంతపని చేసుంటాడా పంతులు. ఎంతపని జరిగిపోయింది. గుండెల్లో రాయి పడినట్టేంది ఉక్రోశం ముంచుకొచ్చి ముక్కుపులాలదిరేయి. కళ్లల్లో నీళ్లు నిండుకొచ్చాయి. అడుగుతీసి అడుగయ్యలేనంత భారంగా అన్పించింది శరీరం. ఎలాగో తడబడుతూ అక్కడి వరకూ నడిచింది.

అక్కడ పూజ చేయిస్తున్నవాడు నారాయణ పంతులు కాడు, జోగయ్య పంతులు, పీటమీద కూర్చున్నది ముత్తైదువ కాదు, మంచి పొంకంలో ఉన్న ఇరవై ఏళ్ల లోపు పిల్ల. దానికి పెళ్లయిందో లేదో కాని, రుజువుకోసం అన్నట్టు ఇంతలావు పసువు తాడు మెళ్ల వేసుకుంది. ఏదికూలేని తనకి తప్పక ఈ అశుభకార్యాని కొడబడి ప్రేతాత్మ స్థానంలో కూర్చుంటోంది. చూపులకి చక్కని చుక్కల్లే ఉంది. దీనికిదేం పాయ్యేకాలం? తను లేకపోవడం చూసి ఈ జోగయ్య గాడిదంతా చేసుంటాడు. ఎర్రగా బుర్రగా ఉన్న ఆడదాన్ని చూస్తే చాలు వెధవకి మతిపోతుంది. ఇదెవత్తో సమయం చూసి వీణ్ణి బాగానే బుట్టలో వేసుకుంది.

ఆ నారాయణ పంతులేవూరో వెళ్తూ ఈ రేపులో పూజలన్నీ ఈత్రాష్టుడికి అప్పగించినట్టున్నాడు అనుకుంది. అక్కడికి కొంత దూరంలో చెట్టుకింద సరంజామా అంతా సిద్ధంగా పెట్టుకొని మరో గుంపు కూర్చోని ఉన్నారు. వాళ్లని చూస్తూనే ‘హమ్మయ్య’ అని నిట్టూర్చింది రాజేశ్వరి.

“సాపం, నారాయణ పంతులు పోయాట్టగా ఈ మధ్య” అంటోందో పెద్దావిడ ఇంకెవరితోనో..

తుల్లిపడింది రాజేశ్వరి ‘హారి భగవంతుడా ఎంతపని చేశావు’ అనుకుంటుంటే దుఃఖం పొంగి వచ్చింది. పైట చెంగుతో కళ్లొత్తుకుంటూ అలా ఎంత సేపు కూర్చున్నా అవతల జోగయ్య నడిపిస్తున్న సువాసినీ పూజ ముగిసే విధం కన్పించడం లేదు.

నిస్సత్తువతో నడుం పీక్కుపోతోంది. తలకింద చెయ్యిపెట్టి అక్కడే అలా నడుం వాల్చింది రాజేశ్వరి. అంత సందళ్లనూ కలత నిద్ర పట్టేసిందామెకి.

ఎవరో తట్టి లేపినట్టుగా చలుక్కున మెలకువ వచ్చి తుళ్లిపడి లేచి కూర్చుంది. జోగయ్య పంతులు ధ్వజ స్తంభం వెనుక నిలబడి గబగబా బీడీ దమ్ము లాగు తున్నాడు.

రెండవసారి సువాసినీ పూజకి అన్నీ సర్ది ఉన్నాయి. ఆ పిల్ల మల్లీ గోదావ్లో ముని గొచ్చి పీటమీద కూర్చోడానికి సిద్దపడుతోంది. ధ్వజస్తంభానికి ఇవతలివైపు నిలబడింది రాజేశ్వరి. “ అన్నగారూ” అంది కాస్త గట్టిగానే, తుళ్లిపడి చేతిలో బీడీ విసిరేసాడు జోగయ్య “ అన్నగారూ, పిల్లలు కలదాన్ని, మరో దిక్కు దివాణం లేనిదాన్ని : మా నోటికూడు పడగొట్టద్దు” అంది చేతులు జోడించి దీనంగా. కిందినుంచి మీది వరకూ రాజేశ్వరిని అసహనంగా చూసాడు జోగయ్య. అ ముసలాడు నారాయణ పంతులు హయాంలో వాయ నాలను ఈవిడే కదా అందుకునేది. ఏ అభ్యంగన స్నాన మంత్రమో చెప్పి పావలా అర్థా సంపాదించడం తప్ప ఈవిడకొచ్చినంత ఆదాయం కూడా తనకొచ్చేది కాదు.

“ వీలు పడదు, దమయంతికి మాటిచ్చేసాను” అన్నాడు ముఖం తిప్పు కుంటూ.

“ అలా అంటే ఎలా బాబూ, పిల్లలూ నేనూ ఆకల్తో మాడి చచ్చిపోతాం.” రాజేశ్వరి మాట విన్పించుకోకుండానే తుండు దులిపి భుజం మీద వేసుకుంటూ వెళ్లిపో యాడు జోగయ్య.

ప్రాణం హరించి పోయినట్టయి జోగయ్య నిర్లక్ష్యానికి సిగ్గుతో సగం చచ్చిపోయి అక్కడే కూలబడిపోయింది రాజేశ్వరి. ఆమె కళ్లముందు ఆకల్తో అలమటిస్తున్న నలుగురు పిల్లలు కనిపిస్తున్నారు. ఇకమీద ఆ నోరు లేని పసివాళ్లనెలా పెంచాలి? ఎక్కడ తలదాచుకో వాలి? అవతల జోగయ్య గొంతుపెంచి ఆవాహన మంత్రం పఠిస్తున్నాడు. మంత్రాలన్నీ బాగా చదివి చాలా గొప్పగా నడుపుతాడు కార్యక్రమం అని పించుకోవాలని కాబోలు గంటలు గంటలు నడిపిస్తున్నాడు పూజని. అంతాముగిసే సరికి బాగా ఎండెక్కింది. చేటలోని వాయనం తో బాటు తన వంతు తాంబూలంలోని డబ్బుల్ని కూడా ఆ పిల్ల సంచితోనే వేస్తూ కళ్లు చికిలించి నవ్వుతున్నాడు జోగయ్య.

రాజేశ్వరి చిరిగిన చీరకొంగులో ఎవరో పదిపైసల నాణెం విసిరి ముందుకునడి చేరు. తుళ్లిపడింది రాజేశ్వరి. సిగ్గుతో చీరకొంగు నిండుగా కప్పుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ అన్యమనస్కంగా లేచి నడక మొదలుపెట్టింది. కొత్తబిడ్డె మలుపు దగ్గర ఏదో కారు దూసు కుపోతూ చెవులు చిల్లులు పడేలా వేసిన హోరన్కి ఉలిక్కిపడి పైకి చూసింది.

అక్కడ నిలబెట్టిన సినిమా హోర్డింగ్ మీద జున్ను ముక్కలాంటి పిల్లకత్తె అర్థన గ్గుంగా అందాల్ని ప్రదర్శిస్తూ నాలుక బైటపెట్టి వెక్కిరిస్తోంది. ఎవర్ని?

ఈ లోకాన్నా? తనలాంటి నిర్బాగ్యుల్నా?