

# కథకాని కథ

పదాల రాములు

తలుపు తట్టిన చప్పుడైంది.

ఎవరా! అనుకుంటూ లేచివెళ్ళి తలుపు తెరిచాడు సుధాకర్. ఎదురుగా ఓ అపరిచిత స్త్రీ! ముప్పుయ్యెందుకేళ్ళుంటూ యేమో, నల్లగా, సన్నగా, బొడుగ్గా వుంది. రంగు వెళ్లిన చీర, చిరుగులు పడ్డ రవిక, మొహాలో దీనత్వం ఉట్టి పడుతోంది. చేతిలో చిన్నసంకీ వుంది.

సుధాకర్ ని చూడగానే వినయంగా నమస్కరించిందామె.

ప్రతి సమస్కారం చేసి—“ఏం కావాలి?” అని అడిగాడు సుధాకర్.

ఆమె సమాధానం చెప్పలేదు. కానీ “అ....” అంటూ వోరు తెరిచింది, ఓటికెన వేలితో నాలుక చూపించింది.

సుధాకర్ కళ్ళు చికిలించి చూశాడు. ఆమె నాలుక బాగా లోపలికి కుంచించుకు పోయివుంది. వెంటనే విషయం అర్థమైందతనికి.

“బతే నీకు మాటలు రావన్నమాట.” అన్నాడు తాపిగా.

అవునన్నట్టు తల ఆడించిందామె.

“కాదు. వైసాకోసం మూగదానిలా నటిస్తున్నావ్. అవునా?” తీక్షణంగా చూస్తూ అన్నాడు.

ఆమె అడ్డంగా తలూడించింది. అప్పుడామె కళ్ళలో ఆవేదన, బాధ స్పష్టంగా తెలిశాయతనికి.

చేతి సంచీలోంచి ఓ కర్రవ్రతం తీసి సుధాకర్ కి అందించిందామె. అందులో....

మహాశయలారా!

ఈమె పేరు రంగాజమ్మ. పుట్టు మూగి. చిన్నతనంలోనే తల్లిదండ్రులు అగ్ని ప్రమాదానికి గురై పరమ పదించారు.

సహృదయులైన ఓ బాబాగారు. ఈమెని వెంటి పెద్దచేసినారు. కాగా ఈమె దురదృష్టవశాత్తు బాబాగారు ఈమధ్యనే స్వర్గస్తులయినారు. ప్రస్తుతం ఈమెకు ‘నా’ అన్న వారెవ్వరూ లేరు. ఆస్తిపాస్తులు ఏమీలేవు. విశేషమేమీటంతు చే ఈమె ఆజన్మ బ్రహ్మచారిణి. కన్యకాపంపేళ్ళిరి చేసి భక్తురాలు కనుక దాకలైన మీరు ఈమె ఉదర పోషకార్థం తృణమో పదమో యిచ్చి పుణ్యం సంపాదించకో గలరనీ, ఇటువంటి దైవ భక్తులకు సహాయం చేసినచో ఆ భగవంతుడు మీకు ఇతోధికంగా సరిశంపదలు ప్రసాదించగలడని మనవి చేస్తున్నాము.

ఇట్లు సర్పంచ్ అండ్ గ్రామప్రజలు కూచనవల్లి గ్రామము. సుధాకర్ గుండె జాతితో నిండి పోయింది. పాపం! దురదృష్టవంతురాలు! అనుకుంటూ ఆ కర్ర వ్రతాన్ని ఆమె కిచ్చేశాడు.

దాన్ని జాగ్రత్తగా సంచీలో పెట్టుకుని ఓ నోట్ బుక్ తీసి చూపించిందామె.

అందులో విరాళాలిచ్చిన వాళ్ళ పేర్లు, ఊర్లు రాసున్నాయి.

సుధాకర్ తన పేరు రాసి, అంకె వేసాడు పుస్తకంలో.

ఆమె నిర్లిప్తంగా చూస్తూ దతనింసి. సుధాకర్ మౌనంగా శేబులోంచి పది రూపాయల నోట్ కట్టి తీసిచ్చాడామెకి.

ఆమె కళ్ళు ఆనందంతో, తృప్తిలో వెలిగిపోయాయి. దురోసారి సుధాకర్ కి నమస్కరించి మెల్లగా ముందుకు సాగి పోయింది.

ఆమె కనురుగయ్యేదాకా ఆమె చూస్తూ ఉండిపోయాడు సుధాకర్.

“మరదలా! ఇయ్యాల సంపాదనెంతే?”

“పది!”



# మొదలెక్కో...? - యద్రంకెట్టి శామ

“అలయాన వెలసిన ఆ చేవుని రికి—

మా పదివే ఈ జగతికి జీవనశ్రోతి....” అవి పాడేస్తూ వరండాలో వైకిత్ స్టాండ్ వేసి లోపలికొచ్చాడు గోపాల్రావ్.

“ఇంక చాలే అవునాయనా! ‘టీ’ రెడిగానే ఉంది! నన్నేం కాకా పట్టనక్కర లేదు....” చిరాకు నటిస్తూ అంది కౌసల్య.

“చచ్చి కాకా కాదాదినా! ఫాక్ట్ చెబుతున్నానంటే! నువ్వు లేకపోతే....”

“ఆ భజన ఆపకపోతే ‘టీ’ కాన్సిల్ చేస్తాను” బెదిరింపుగా అంది కౌసల్య.

“ఓకే! ఆవేశాను!” కుర్చీలో కూలబడి నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయాడు గోపాల్రావ్.

కౌసల్య ‘టీ’ తేవడానికి వంటింటి వేపు వెళ్ళింది.

ఈలోగా శ్రీనుగాడు హడావుడిగా బయటనుంచి లోపలికి సుడిగాలిలా దూసుకొచ్చాడు.

“బాబాయ్! ఫుట్ బాత్ ఆటలో వెనక్కు తిరిగి బ్లాక్ చేయడం ఫోల్ కదూ?”

“అవును!” వొప్పుకున్నాడు గోపాల్రావ్ కేచీ ఎందుకని.

శ్రీను మళ్ళీ అదే స్పీడుతో బయటకు దూసుకుపోయాడు.

కౌసల్య ‘టీ’ కప్పు తీసుకొచ్చి గోపాల్రావ్ ముందు శేబుల్ మీద ఉంచింది.

“థాంక్యూ పదినా! థాంక్యూ. థాంక్యూ థాంక్యూ! నీకు తెగ బుణ

పడిపోతున్నాను. ఎలా తీర్పు కుంటానో పమో!....”

“బుణం లేదు గిణం లేదుగానీ త్వరగా ‘టీ’ తాగు. నీతో ఓ ముఖ్యమయిన విషయం మాట్లాడాలో!”

“పమిటిది? పేకాట విషయమేనా! ప్రమాణం పదినా! నిజంగానే మానేశాను”

“అది కాదయ్యా చేవుడా! వేరే విషయం....”

“పమిటిది?”

“నా తలకాయ!” విసుగ్గా అందామె.

“నీ తలకేం పదినా! అది చాలా గొప్పదని మన వాళ్ళందరూ బ్రాసుకుతారు కదా! అన్నయ్య మాత్రం ‘నీది వట్టి డల్ హెడ్’ అంటాడనుకో! అన్నయ్య మాటలు నేను ఎగ్రి అనడం లేదు!”

“అయ్యో! ఆ తయ్య నీకు ఇంత ‘పన’ ఎందుకు పోసిందో?”

“ఆరోజుల్లో అదొక్కటే విరివిగా లభించేటట్లు! అందుకని పోసి ఉంటుంది....”

“మాటలు అవుతావా—నన్ను ఇక్కడి నుంచి వెళ్ళమన్నావా?”

“వెరీ డిఫికల్ట్ ఛాయిస్! ఓకే! మాట్లాడమే ఆవేశాను. ఎందుకంటే ఏదో ముఖ్యమయిన విషయం మాట్లాడాలన్నావుగా? ఎవరయినా నలే—చిక్కు సమస్య తెదురయినా నన్నే అడుగు చూంటారు సాధారణంగా—మొన్న మా అక్షయభావ్ కూడా....” కౌసల్య అతని వంక చిరాగ్గా