

ది గ్రేట్

నాలుగేళ్ళ క్రితం—

ఆ ఊరి కాలేజీలో లోకనాథానికి మంచి సరదాగా ఉండేవాడని పేరు. అ సమానూ నోలచేస్తూ తిరిగేవాడు. అతనిమీద చాలామందికి సదభిప్రాయం లేనట్టే బహు కొద్ది మంది ప్రాణం పెట్టేసేవారు. ప్రాణం పెట్టే మనుషుల్లో చిరం జీవి మొదటివాడు.

లోకనాథానికి యెల్లప్పుడూ కుడి, ఎడమ చెరోవేపు అయిదుగురు చొప్పున మనుషులుంటేనేగాని తోచదు. అతననేక విషయాలమీద ధారాళంగా మాట్లాడేయగల ఘనుడు. అతనేది మాట్లాడినా విని 'బౌను, యస్సు'నే తన ఆత్మీయుల్ని అతను సర్వసాధారణంగా మెచ్చుకుంటూనే వుండేవాడు.

అతనెక్కువగా చదివేవాడు కాదు. చదువుమీద బద్ధకం, యితర విషయాల్లో ఆసక్తియీ రెండూ జాస్తీగానే వుండేవి. ఆ వూళ్ళో విడుదలయ్యే ప్రతి సినిమా అతన్ని

తప్పించుకు పోయేదికాదు. ఈ సినీమా పిచ్చివల్ల అతను విసరీ
తంగా పాఠాలకి ఎగనామం పెట్టెవాడు. ఎక్కువ పిరియడ్
అతనికి హాజరుపడేది. అయితే, హాజరుపడిన ప్రతి పిరియడ్కి
హాజరయ్యేవాడు గాదు. అతని ఆత్మీయుల్లో ఎక్కువ భాగం
అతని వజంపై (ప్రాక్టీలు), ఏ లెక్చరరుకైనా లోకనాధాన్ని
కళ్ళమాస్తేనే తప్ప అతను హాజరై నిదీ, తేనిదీ తెలిసేదికాదు.

టూకీగా లోకనాథంయొక్క గుణగణాలూ, లీలావిలా
సాలూ యివి. లోకనాధాన్ని అంటిపెట్టుకు తిరిగే చిరంజీవి
నెమ్మదస్థుడని లోకనాథం అభిప్రాయం. సాదు కంపెనీలో
చేరి తన మంచితనాన్ని ఖర్చు చేసుకుంటున్నాడని ఎక్కువ
మంది అనుకునేవారు. లోకనాథం స్నేహం మానుకోమని
వాళ్లు చిరంజీవిని హెచ్చరించినప్పుడు నవ్వేసి,

“మితోపాలు నాకు లోకనాథమూ కావాలి!” అనే
వాడు.

ఈ మాటకి మంచి విద్యార్థులు హర్షించినప్పుడు చిరం
జీవి నొచ్చుకోనూ లేదు!

చిరంజీవి అదైకుండే గదిముందు ప్లీడరుగా రిలుండేది.
ఆయనకు వుట్టెడు చెవుడు. కొన్ని పరికరాల సాయంతో
ఆయన యెదటివాడి బాధని అర్థం చేసుకునే వారు. ఆ
ప్లీడరు గారింటికి పావలా ఛార్జీఅని రిక్నా వాళ్ళంతా ఓ ఎగ్రి
మెంటు కొచ్చేసినట్టు ఖచ్చితంగా బేరం చెప్పేవారు. సాయం
త్రం అయిదున్నర, ఆరు ప్రాంతాల ఆయనకేమీ తోచదు.

అప్పుడాయన తెలలి దుసుల్లో, వేళ్ళ మధ్య వెలుగుతున్న సిగరెట్లతో స్వేషనువేపు వెళ్ళేవారు. ఆయనటు వెళ్ళిం తర్వాతగాని ఆ యింట్లో వ్రాణికోటికి ఆటవిడుపు దొరికేది కాదు. ఆ సమయంలో ఆ యింటి గుమ్మంముందు తలుక్కున మొరుస్తుండేది ఒక అందమైన చుక్క.

ఆ చుక్కమ్మపేరు భానుమతి!

భానుమతి చిరంజీవి వాళ్ళ కాలేజీలోనే చదువుకునేది. కాలేజీకి వెళ్ళేప్పుడు గానీ, తలెత్తి పరిసరాలు చూచేదికాదు. అర్జంటు కనున్నట్టు గబగబా అడుగులేయడం భానుమతికి అలవాటు.

చిరంజీవికి ఆడపిల్లలంటే వల్లమాలిన భయంలాంటి గుణం. వాళ్ళేదై వా మాట్లాడటం వింటే సిగ్గు. అందమైన ఆడపిల్లలకి కొంప కడితే బాధ. అప్పుడు ముక్కు చీదుతుంటే అనన్యం. భూమ్మీద మనోహరమైన సృష్టి ఆడజాతని అతని ఉద్దేశం. మనోహరమైన యీ సృష్టి సర్వదా మనోహరంగా వుండాలనేది అతని సిద్ధాంతం. ఈ సిద్ధాంతానికి మచ్చుతునకగా భాసిల్లే ఎదురింటి భానుమతి!

ఈ భానుమతిని కాలేజీలోనే తీరుబడిగా చూచేందుకు వీలు చిక్కేదికాదు. ఇంటిదగ్గర, అద్దెగది కిటికీ వారగా కుర్చీలో కూర్చున్నప్పుడు సాయంత్రం ఆరుప్రాంతాల భానుమతి కనిపించేది. అప్పుడతని మనసు గాల్లో తేలి, భానుమతిని చేరి సారవశ్యం చెందేది.

అందుచేత, అతను సాధారణంగా సాయంసమయాలు వృధాచేసేవాడు కాదు. ఒక్కోసారి వరంలాంటిదొచ్చి తన ప్రయత్నాన్ని తినేసినప్పుడు అతనెంతో కృంగిపోయేవాడు. మరో సందర్భంలో చెవిటి పీడరు స్తేషనువేపు వెళ్ళడం మానుకున్నప్పుడు, కాలరుచ్చుకుని రెండు వాయిచేద్దామనిపించేది. అయితే అతడి మనసులోని ఈ మాటలెప్పుడూ అతనెవరోనూ చెప్పేవాడు గాదు.

ఏదో సందర్భంలో లోకనాథం దగ్గర నోరు జారిన క్షణంలో లోకనాథం యెంతో ఆశ్చర్యపోవడం గమనించి తెల దించేసుకున్నాడు. లోకనాథం అప్పుడతని భుజాన్ని చరి చేడు. అతి విశ్వాస పాత్రమైన గుర్రాన్ని రాతు బుజగించి నట్లు బుజగించేడు. తలెత్తి తనవేపు తిన్నగా చూడమనీ ఆదేశించేడు. చిరంజీవి బెరుగ్గా అతనివేపు చూసేడు. లోకనాథం కుడి కన్నొక్కటే మూసి మళ్ళా తెరిచి నవ్వేస్తూ అన్నాడు.

“గాడ్! చిరంజీవి సామాన్యుడు కాదు.”

నిజానికి చిరంజీవి సామాన్యుడే కాదు అతను బుద్ధిగా చదువుకునే కాన్ వన్ బుద్ధిమంతుడు. విద్యార్థులోనూ, అధ్యాపకులోనూ అతనికి విలువ వుండేది. ఎకనామిక్స్ లో బ్రిలియంటని గొప్ప పేరూ వుండేది.

ఓరోజు ముసురుపట్టినా సాయంత్రం అద్దెగదిలో చిరంజీవి మనసు దిగులు చెందినవేళ భానుమతి అతని గుమ్మం దగ్గర ప్రత్యక్షమైంది. అతనప్పుడు కలవరపాటు చెందాడు. ఏం

చేయాలో నిరయించుకునే ముందే భానుమతి చాలా ఖరా
దుగా అడిగేసింది.

“మీరేం అదాలోపోతే మీ ఎకనాయికు నోట్సు వో
తడవ యివ్వండి. మళ్ళా రెండురోజుల్లో యిచ్చేస్తాను.”

చిరంజీవి కేవలం నోట్సు ఒక్కటే యిచ్చింతర్వాత
చాలా బాధపడిపోయేడు ఈ విధంగా నోట్సు యివ్వవలసి
వస్తుందని ముందే తెలుసే యించక్కా ‘ప్రేమలేఖ’ గూడా
పోందుపాచే యెర్పాటుచేసేవాడినిగదాని బాధపడిపోయేడు.
ఈ ఉదంతం యావత్తు లోకనాథానితో చెప్పి అతని
ఉద్దేశాన్ని అడిగినప్పుడు మాత్రం తను చేసిన పనే సబబని
తోచింది. లోకనాథం సృష్టి ధర్మాన్ని వివరించేడు.

“నువ్వు ప్రేమించిన మనిషి ఆడది. ఆడది తెలుచు
కుంటే మగవాడి జాతకం బజారుసాలె పోవడం యెమంత
దస్పాధ్యమైన కార్యం కాదు అందునా భానుమతి ప్రియ
గారిమ్మాయి. ప్రేమలేఖ ఆడనుంచి మగకి వస్తేనే నుభం
అంతేగాని యిట్నుంచి అటు వెళ్ళగూడదు చిరంజీవి! హేస్తి
నైప్ప తీసుకోవద్దు.”

ఆర్నెలు గడిచింతర్వాత అట్నుంచి యిటు ప్రేమలేఖ
రాకపోయినా, అటుకీ యిటుకీ సన్నిహితత్వం యెక్క
వయ్యింది.

ఓ రోజు లోకనాథం చిరంజీవి అదెగడికి వొచ్చేడు.
భానుమతి విహారాలు చూసేడు. అకస్మాత్తుగా గడిలోంచి

బయటకొచ్చి పెషను రోడ్డువేపు నడక సాగించేడు. మనో
అరగంటకి చెవిటి ప్లేడరుతోపాలు లోకనాథం భానుమతి
వాళ్ళింట్లోకి వెళ్ళడం చూచిన చిరంజీవికి యేమీ అరమెంది
కాదు.

అప్పారావుగారి వాటి పెద్దది. అందులో వారి హోదా
యింకా పెద్దది. దేశంలో వారి పేరు మహా గిరాకీగా వుండేది.
వారు సంఘసేవకులు; నిస్వార్థజీవులు. త్యాగధనులు,
అసారమైన హృదయ వైశాల్యం కలవారు, ఈ దేశ స్వాతంత్ర్యం
త్రింకొరకు వారనేకసార్లు జైళ్ళ కళ్ళొచ్చేరు. దొరల
కళ్ళలో పడి, హింసలను పూలదండలుగా స్వీకరించి భరిం
చేరు. వారు దేశానికి ముద్దుబిడ్డలు.

అ సాయంత్రం వారి గంభీరోపన్యాసం ఆ వూళ్ళో
యేర్పాటుచేయడం మూలంగా టి. బి. లో విడిది చేసేరు.
వారితో పిచ్చాపాటి మాటాడేందుకుకొచ్చిన వూరి పెద్ద మను
షులొ చెవిటిప్లేడరు ఉన్నారు. అప్పారావుగారు చెవిటాయనకి
దూరబృంధువులని పెద్దమనుషులవరకే తెలుసును. చెవిటా
యన పెద్దన్నకొడుకు. డిగ్రీపుచ్చుకున్న వాడికేదై నా దిక్కు
మాలి మర్యోగం వేయించమని అప్పారావుగారిని అడిగేరు.
అప్పారావుగారంతావిని సోఫాలో కొంచెం సర్దుకూర్చున్నట్టు
కూర్చుని అన్నారు:

“చూద్దాం. తప్పకుండా చూద్దాం. మీరెళ్ళిరండి.
నేను కబుకంపుతానుగానీ, మీ అడ్రస్సు శైక్రటరీ కివ్వండి.
మించిది. వెళ్ళిరండి.”

చెవిటాయన బయటకొస్తుండగా లోకనాథం యెదురు పడ్డాడు. ఇద్దరూ కళ్ళతోనే యేదో మాట్లాడుకున్న తర్వాత చెవిటాయన బయటకి వెళ్ళేడు. లోకనాథం లోపలికొచ్చాడు. లోకనాథాన్ని అప్పారావుగారు చూస్తూనే సుద్రులయ్యారు. కోపంగానే అన్నారుగానీ, తీవితో ఆ కోపం కొంచెం లోపించి సట్లయింది.

“ఊ... అవునా ఒరేయ్! ఎలాగై నా పెద్దవాడివి. నేను నీ కిప్పటిగాని జాపకం రాతేదన్నమాట. నే నొచ్చి ఎంత సేపయిందినా? ఏట్రా నువ్వెలిగించే రాజకీయాలు? ఇంతా లిస్యమా?”

“.....”

“బాగా చదివేడుస్తున్నావా? లేక, దాన్ని నట్టేటిలో ముంచేస్తున్నావా? ఈ ఏడాదె నా మిటకరిస్తావా.”

“బాగానే చదువుతున్నాను మావయ్యా.”

“ఒరేయ్ లోకం! దేనికై నా తెలివితేటలుండారా. తెలివి! నేనో సలహా చెప్పనా?”

“చెప్పు మావయ్యా.”

“మరేంలేదు! నీకూ, ఈ చదువుకీ పడకపోతే, వింటున్నావా? మొద్దు మొహమావిను. నువ్వీ జన్మలో వ్యాసవ్యుడేవని నమ్మకముంటే, ఏమిటి — చక్కగా కాపీకొట్టుయ్. కాపీకొట్టి వాసవు, అంతే. తర్వాత నిన్నందల మెక్కించే బాధ్యతనాది. ఏమిటి విన్నావా.”

“విన్నాను మావయ్యా?” అన్నాడు వినయంగా.

వినయ విధేయతలు ప్రదర్శిస్తాన్న మేనల్లుణ్ణి చూచు కొని అస్పారావుగారు మురిసిపోయిన చిహ్నంగా తను రొయ్యమీసాల్ని ఉంగరాలున్న వేళ్ళతో దర్భాగా దువ్వుకు కున్నారు.

ఆనక, ఆ మామా అల్లుళ్ళ మధ్య కుటుంబ విషయా లెన్నో కదిలేయి.

“అస్పారావుగారున్న ఆ రెండురోజులూ లోకనాథా నికి క్షణం తీరుబడి చిక్కలేదు. మూడోనాడు సాయంత్రం, నాలుగురోజులక్రితం ప్రండు శారీపతి ప్రెజుట్ చేసిన ‘సీసా’ సీలు విప్పేడు.

సీసాలో మందు కొంచెం కొంచెంగా సోడాతో కలుపు కుని గొంతులోపోసుకుని, ఆ పైన ఇన్నిజీడిపప్పులు (కారంలో కలిపినవి) నమిలి సిగరెట్టు ముక్కించి వాలోలాలుపైన వెల్ల కిలా పడుకున్నాడు. సర్దిగా అదేసమయానికి చిరంజీవి అతని గుమ్మంముందు నించున్నాడు.

చిరంజీవి చూచింతర్వాత తేచికూచుందా మునుకున్న లోకనాథం మురితేచేందుకు ఓపికలేక అలాగేపడుకుని మత్తుగా అన్నాడు.

“నాక్రిబదర్! బండికొంచెం వొడిదుడుకుల్లో వుంది. గుర్రం వేగంగా పనిచేస్తోంది. వొచ్చి అలాకూర్చో!”

చిరంజీవి ఆశ్చర్యపోలేదు, గుమ్మంమీదే కూర్చు
న్నాడు.

“రెండు రోజుల్నుంచీ నన్ను మావయ్య తినేశాడు. ఇప్పుడే నువ్వు చేస్తుంటే నోరు తెడుపుకున్నాను. కాన్సల్ వ్యవహారమేమో త్వరగా తన్నేసింది. ఐయామాఫ్! ఫర్లేదు. వెళ్ళిపోకు కూర్చో! ఏమిటీ విషయం? బాత్రిగా కన్పించడమే మానేశావ్? భానును తేనుంటుంది.”

“నేనూ, ఆ పీడరూ పోట్లాడుకున్నాం.”

“సేనా! అవుతే జరిగిందన్నమాట ప్రతియం. ప్రేమలో ప్రళయం. పేరిగుడ్. ఈ దెబ్బ ఎలాగుంది నీకు.”

“నేను గదిమారేను. అంగరవారి వీధిలోకి వెళ్ళి పోయేను.”

“అంగరవారి వీధి? డబ్బు మేటర్ మచ్! మహా అయితే మైలుదూరం. నుండి కాదనుకుంటే పదిపైసలుచారేస్తే అదెసెకిలు.”

“ఇవాళ నీతో మాటాడదానుని వొచ్చేను నువ్వీ స్థితిలో వున్నట్టు తెలిస్తే మరోనాటికి వాయిదా వేసేవాడిని. వొస్తా పడుకో.”

“గుడ్ డే బ్రదర్! బై ... తలుపేసి వెళ్ళిపో ... బై ... ఛిరిమా ... ప్రేమకోసమే నననోన నెనేనానంననినాను.”

నాలుగేళ్ళ తర్వాత—

ఓ రాత్రి ఖరీదైన కబ్బులో - ట్యూబ్ లెట్ల క్రింద లోకనాథం కూర్చున్నాడు. అతని చేతిలోని పేకముక్కలు ఎంకుకూ పనికిరాకుండా పోయాయి.

“ఆల్ కాంట్, వెరీబేడ్ జే ఫర్ మీ!”

సిగరెట్టు యాష్ ట్రేలో కుక్కి ఒళ్ళు విరుచుకున్నాడు లోకనాథం.

“గంగులూ, తోందరగా టీ పట్టా!” అని కూడా అన్నాడు.

గుమ్మందగ్గిర నిద్రకి తూగుతూన్న గంగులు ‘సంపుకు తింటన్నాడ్రా మొగడు’ అని విసుక్కున్నాడు.

లోకనాథం పక్కగా కూర్చున్న కొత్తసభ్యుడుబెరుగ్గా అడిగేడు.

“కనై గో నా బాస్.”

కొత్త సభ్యుడికి మొన్నీ మధ్యనే పెళ్ళవడం మూలంగా, కీతాకాలపు రాత్రు లెంత విలువైనవో గ్రహించగలిగేడు. ఈ విషయం తేబిల్ ముందు కూర్చున్న ఆనాములందరూ పసిగట్టేరుకూడాను. కానీ, కొత్త సభ్యుడు వెళ్ళిపోతానన్న మీదట లోకనాథం మండిపోయేడు. నొచ్చు కున్నట్లు నటించి యాంగ్లీగా అనేసినట్లు మాట్లాడేడు.

“నో... ఇంతెర్లగా వెళ్ళిపోవడం బాగుండదు. గంట పడేగదూ అవుత. టాన్లోనే భోజనం ముగించి వెళ్ళిపోదాం. బసవరాజుంట్లో చేతులు కడుక్కోవాలని ఉందివాళ. మరి ప్రోగ్రాం మార్చేయవండి... కమాన్ మిస్టర్ రావ్! చాలా ఆలస్యంగా ముక్కలేస్తూన్నారూ మీరు. రెండు రౌండులు ఆడిపోతాం. వేగం పెంచండి. ఇలాగే తే తెల్లారిపోతుందలవతల. క్విట్.”

పంచుతూన్న ముక్కల్ని ఆపి, లోకనాథం కళ్ళలోకి తీక్షణంగా చూచినమీదట సానునయంగా అన్నాను రావు.

“వండరేమిటంటే, ఇవాళ లోకనాథంగారు పూర్తిగా పేకాట పట్టేసోయారు. ఎనిమిదింటికే కార్లో కూర్చునే లోకనాథంగారివాళ పదైనా కదలడంలేదు. ఇవాళ మీ మనసేం బాగోలేదా? పోనిండి - మీ దగ్గర గెల్చుకున్న డబ్బు అణా పైసలో ముట్టచెప్పేస్తాంగాని నన్ను తోందర పెట్టకుండా వెళ్ళిపోండి బాబూ! నేను రోజూ లాగానే ముక్కలు పంచుతానంటే! నూరు ఆరైనా; ఆరు నూరైనా నా పదతి ఛస్తే మార్చుకోనంటే!”

లోకనాథానికి క్షణంలో కళ్ళెర్రపడ్డాయి. సీట్లోం వేగంగా లేచినించోడంతో తుబిల్ చుట్టూతాడెన్న జనం ఖంగారుపడిపోయారు. రావుగూడ అంతవిసురుగా లేవడంతో పెద్ద ప్రళయమేవో జరిగి తీరుతుందని అనుకున్నారు. కానీ, అదేం జరగలేదు. ఎంతయినా, అక్కడజేరిన జనం కల్చరున్న పెద్దనాళ్ళాయ!

“ఇంజీన్ టూను-వ్ మిస్టర్ రావ్! గుడ్ నైట్ జెంటి
లెమ్! గుడ్ నైట్.”

రావ్ మాటల్ని వినకుండానే లోకనాథం కారుదగ్గిరికి
పరుగెలాడు. వెనకాతల కొత్తసభ్యుడొస్తున్న వైనం గమ
నించకుండానే కారు స్టాపుచేసి, వేగం పెంచేడు అక్కడ కది
లినకారు మరో పది నిమిషాల్లో పదిమైళ్ళ దూరంలోవున్న
అఫీషియల్ కాలనీలో ఆగింది.

కారుదిగి అందమైన భవంతిలోకి అడుగుపెట్టేడు లోక
నాథం. తనెదురుగావున్న సోఫాలో ముచ్చటగా కూచుని
పుస్తకం చదువుకుంటోంది భానుమతి. లోకనాథం బూటు
లేసు విప్పకుంటో ఆ పుస్తకాన్ని పరీక్షగా చూసేడు.

‘డర్బీ క్రీచర్’ అని మనసులో అనుకున్నాడు.

పుస్తకాన్ని సోఫాలో ఓ మూల వొదిలేసి భానుమతి
లేచినించుని వయ్యారంగా వొళ్ళు విరుచుకుంది.

“నా కరంకాదు భానూ! వాడంత గొప్పగా రాసేయ
గల దిట్టా? ఏమిటి రాస్తాడేమిటి? చెత్త ప్రేమకథలేగా?
ఇంకా ఏమైనా రాస్తాడా.”

భానుమతి జవాబివ్వలేదు.

“ఈ సొకాల్ చిరంజీవి నాలుగేళ్ళక్రితం నా నీడలో
బ్రతికేవాడు ఫూల్!”

“ఇప్పుడు పదిమంది దృష్టిలో పడ్డాడు. అదే తేడా”
అన్నది భానుమతి.

“నన్ను గుతే వాణ్ణి మెచ్చుకునే ప్రతిసన్నాసీ పెద్ద
ఫూల్! ఈ వెధవకి రేపు టెనుహాల్లో పెద్దఎత్తున సన్నానం.

హా చీ పిటీజ్! నాలుగు ముక్కలు రాసుకునే ప్రతి ముక్కి
వెధవలకీ సన్నానాలు! సన్నానాలు! ఏం పొడుస్తున్నాను
వీళ్ళంతా.”

భానుమతి గబగబా నవ్వేసి అడిగింది.

“నాకు తెలీకడుగుతాను. రేపా సభలో మీ రిలాగే
మాటాడేస్తారేమిటి ఖర్మ? సభాధ్యక్షులు సభా మర్యాదని
పాటించితిరాలి సుమండీ.”

ఈ హెచ్చరికతో మరింత మండిపడి పోయేడు లోక
నాథం.

“నా మెడకి ఉరివేసి తమాషా చూస్తున్నారు. ఈ
బసవరా జొకడు నా పాలిట యముడై పోయే డవతల వాడు
నాకు మంచి ప్రండవడం మూలంగా ఈ తలంగం యావత్తు
నా కొదిలిపెట్టుట స్కాండ్రల్. షూట్ చేసి పారేద్దను. పెద్ద
ముండావాడు చచ్చిపోగలడని వూరుకున్నాడు. అంత పెద్ద
మనిషి ముందు ‘నో’ అంటే గీర అనుకుంటాడని మోక్షస్థి
కోసం యస్సన్నాను. వాడిక సన్నానం, నాకు శ్మశానం.
డేమ్ హెల్. పెద్దవాళ్ళకి బుదులుండ వసలు.”

తాయారమ్మ నీళ్ళు తోడినట్లు వినయంగా చెప్పింది.
అయినా అతనా రాత్రి స్నానం చేయలేదు పైగా భోజనవ్రాం
చేయలేదు.

ఉదయం ఆఫీసుకి ఫోన్ వచ్చింది. హోటల్ వూటీలో
ఇంజనీరెంట్ గాలో చిరంజీవికి విడిది వర్షాలు చేశారట.
వెళ్ళి కలుసుకుని యేర్పాట్లు చూడవలసిందిగా కంపెనీ డైర
క్టరు బసవరాజు లోకనాథాన్ని ఫోన్ లో కొరేడు.

హోటల్ ముంగు కాదుదిగిన లోకనాథం మనసులో
 యేడుస్తూనే ఇరవై రెండో గది దగ్గరికి చేరేడు. అప్పుడే గది
 లోంచి నలుగురు మనుషులు బయటకు రావటం చూచి తన
 'ఆఫీసరు' హోదా మట్టికలిసినంతగా బెంగపడిపోయేడు. గది
 లోకి అడుగుపెట్టి చూసేను.

తల్తల్లా మెరిసిపోతున్నాడు చిరంజీవి. తెల్లగా బొద్దుగా,
 అందంగా కనిపించే డతను. ఖరీదు పెరిగిపోయిన మనిషి
 లాగానూ కనిపించేడు. 'అసాధ్యుడు' అనుకున్నాడు లోక
 నాథం. 'వెధవ బాగుపడిపోయేడు' అనికూడా అను
 కున్నాడు.

లోకనాథాన్ని చూస్తూనే లేచి నించున్నాడు చిరం
 జీవి. లోకనాథం తన చేతిని ముందుకి చాచేడు. ఆ చేతిని
 మృదువుగా తాకేడు చిరంజీవి.

“క్షేమమా?” అడిగేడు చిరంజీవి.

“ఆహా!” అన్నాడు లోకనాథం.

ఇద్దరూ కూర్చున్నారు. చిరంజీవి దగ్గిరున్న సిగరెట్లు
 చుట్టించుకున్నారు. పొగ వొదులుతూ అన్నాడు చిరంజీవి!

“నాలుగేళ్ళయింది కదా!”

“అవును.”

“భానుమతి క్షేమమా?”

“క్షేమమే!”

రెండు నిమిషాలు మానంగా గడిచినా, లోకనాథం
చిరంజీవి కోసం ఏర్పాట్లని వాకబు చేయలేదు. మళ్ళా చిరం
జీవే మాట్లాడేడు.

“పిల్లలా?”

“లేదు.”

“నాకు పిల్లలంటే మహా సరదా!”

వాళ్ళతో స్నేహం బలే తమాషాగా వుంటుందిలే.
ఒక చిన్న జోక్ చెప్పేదా!”

“భోర్! నస పెట్టకుండా కాసేపేదైనా మాట్లాడు.
అన్నట్టు నీ కెంతమంది పిల్లలు?”

“లేదు.”

“వేరీగుడ్! మనిద్దరం ఒకేపడవ నెక్కాం.”

“కాదు”

“అదేమిటి?”

“రెండు పడవలు, నీ పడవలో భానుమతి వుంది. నా
పడవలో నే నొక్కణ్ణే వున్నాను.”

“పెళ్ళి కాలేదా?”

“ఇంతలో కాదు. నాకు, పిల్లల్ని కనిపెట్టగల అమ్మా
యినే పెళ్ళి చేసుకోవాలనివుంది. అందుచేత ఆ పేటలోవున్నా
నింకా.”

“నీ కిక్కడ చేసిన ఏర్పాట్లు బాగున్నాయా?”

“నిజేపంగా వున్నాయి.”

“నాతో ఇంకా ఏమైనా మాట్లాడతావా?” తేచేం దుకు సిద్దపడి అడిగేడు లోకనాథం.

“నాకు నువ్వంటే విపరీతమైన కారవ ముండేది.”

“ఇటీజాల్ రైట్ చిరంజీవీ! సాయంత్రం మళ్ళా సభలో కలుసుకుందాం.” అన్నాడు లోకనాథం తేచి నుంచుసి.

“ఓ కె!” అన్నాడు చిరంజీవి కూర్చునే.

లోకనాథం వెళ్ళిపోయిం తర్వాత చిరంజీవి తనడైరీలో ఇలా రాసుకున్నాడు:

“లోకనాథం వచ్చి వెళ్ళాడు. ఈ అవకాశంకోసం నేను చాలాకాలం ఎదురుచూశాను. ఆతనొచ్చిరావడంతోనే గొప్ప టార్చర్ యిచ్చిపారేశాను. తర్వాత జాలికలిగింది. నన్ను వందించిన లోకనాథం వొట్టి అర్బకుడనే నిర్ణయాని కొచ్చేను. భానుమతినీ ఏడిపించాలని వుందిగానీ, ఆడకూతురు కన్నీరు పెడితే, నేను సుఖం-సలేనేమో ఏమో!”

ఆ సాయంత్రం సన్మానసభ మహా వైభవోపేతంగా జరిగింది. ఆ సభలో చిరంజీవి గురించి చాలా యింపుగా మాట్లాడేడు లోకనాథం.

“ఇత న్నాకు బాగా తెలుసు. చాలాకాలంవరకూ మేమిద్దరివూ కలిసి చదువుకున్నాం. అప్పట్లోనే అనుకున్నాను ఇతనింత గొప్ప రచయితైపోగలడని కనుక ఇప్పుడిక్కడ మీ సమక్షంలో ఇంతెత్తు ఏడిగిన చిరంజీవిని చూచి నేనేం ఆశ్చర్యపడిపోను. అయితే నా మిత్రుడు, నా సహపాఠి

గుణవంతుడూ అయిన చిరంజీవిని మీ రందరూ జేరి ఘనంగా సన్మానించడం చూచి నేను గర్విస్తున్నాను.”

ఆప్పు డక్కడ వేదికమీదున్న చిరంజీవి మెల్లిగా నవ్వు తున్నాడు ‘మేనమామనే మరపించిన ఓ లోకనాథవ్రాఁ నువ్వీ పూల్లో ఆఫీసరువై వంచేస్తున్నావో గానీ, రాజకీయంలోనై తే మీ మేనమామనే తలతన్నేవాడివి గదరా! అని లోలోన అనుకున్నాడు.

సభ పూర్తయిం తర్వాత లోకనాథాన్ని అడిగేడు చిరంజీవి—

“భానుమతిని తీసుకు రాశే దేం?”

“రానన్నది.”

“ఓస్తున్నావ్!”

”నాన్ సెన్స్.”

“పోనీలే ఇప్పుడు నేనే మీ యింటికొస్తాను. తీసుకెడ తావా?”

“సుదరదు. నే నర్జంటుగా పొరుగుూరు వెళ్ళాలి. మరో నాడెప్పుడయినా చూద్దాం.”

చిరంజీవి వేదాంతిలా తలూపేడు.

రైలు కదిలేముందు చిరంజీవి ప్లాటుపారంమ్మిదే నిలు చున్నాడు. అతని చుట్టూ అతని అభిమానులు నించున్నారు. వాళ్ళందరోనూ అతను చేతులూపుకుంటో, బిగ్గరగానవ్వుతూ మాట్లాడుతున్నాడు. మాటాడుతూన్న మనిషి కాస్తా ప్లాటు

సారం చివర్లో లోకనాథం కనిపించడంతో రక్కున మరి
మాట్లాడటం ఆపేసేడు.

లోకనాథం చిరంజీవి దగ్గరకొచ్చి, చిరంజీవి చేతిలో
ఓ కాగితం ముక్క ఉంచేడు.

“రైలు కదిలింతర్వాత తీరుబడిగా చదువుకో,
వస్తా. బై.”

తను చెప్పదలుచుకున్నదంతా రెండు ముక్కల్లో తేల్చి
సారేసి: ఎలా వొచ్చినవాడు అలానే వెళ్ళిపోయాడు లోక
నాథం.

రైలు కదిలింతర్వాత స్టీల్ కూర్పుని చీటీని విప్పేడు
చిరంజీవి. దాన్లో ఇలా వుంది:

“నువ్వు మేడిపండువని ఇప్పుడే అర్థమయింది. నా విష
యం నీకు తెలుసు. నేను కేవలం భానుమతికోసవేఁచదివేను.
భానుమతి కోసవేఁ మావయ్యని ఆశ్రయించి పెద్దవాడి
సయ్యేను. భానుమతిని పెళ్ళిచేసుకొని, ఒక హోదాని నా
భార్యకు కొనిపెట్టాను. నే చేసినది, చేసేది - అంతా భాను
మతి సుఖంకోసవేఁ. మే మిప్పుడు సుఖంగా ఉన్నాం. నువ్వు
మాకు, ముఖ్యంగా భానుకి గురు రాకూడదు. నిన్ను చచ్చిపో
మని నేను చెప్పను. నువ్వు వెళ్ళిచేసుకో. నీ బ్రతుకు నువ్వు
బ్రతుకు. మళ్ళా ఇటువేపు వొచ్చేందుకు ప్రయత్నించకు.
ఒచ్చినా - ఈ సన్మాన వ్యాసారం సాగించకు. ఇది నారి క్వెస్టని
భ్రమిస్తే, నేనేనొచ్చుకోను. మళ్ళీ మాక్కనిపించకొరేయ!”

చిరంజీవి చీటీని ముక్కలుగా చేసి కిటికీ ద్వారా బయటకు విసిరేడు. సిగరెట్లు ముట్టించి 'ఇంత' పొగని బరువుగా వొదిలేడు.

ఈ భూమ్మీదనేకమంది పుట్టి పెరిగినట్టే భానుమతి పుట్టి పెరుగుతోంది. కానీ, తోటి కోట్లాది జనాభాలో ఇద్దరు 'మనుషులు' కేవలం ఈ భానుమతి మూలకంగా ప్రయోజకులైన (కారణ మేదైనా కావచ్చు) వైనం విన్నప్పుడు నేనెంతో ఆశ్చర్యపోతుంటాను. నా కప్పుడు భానుమతి అతి సామాన్యమైన స్త్రీగా తోచదు.

— జ్యోతి దీపావళి మాసపత్రిక 1966 నుండి