

# వి నో ద యా త్ర



శ్రీదివారం ఉదయం సుమారు ౭ గంటలకు—

శృంగవరపుకోట బస్సుస్టాండుకు వచ్చి బస్సు ఆగింది.

రోడ్డుదూశీ, కూలీల ఆక్రందనాలూ రేగి ఆగిన తర్వాత బస్సులోంచి దిగారు—హిష్టరీలెక్చరర్ అహోబలశాస్త్రి ఎం. ఏ. గారూ. మరి ఎనమండుగురు స్టూడెంటూస్.

జోడాథెరోమిస్ట్రోస్కూలూ, రెండు సిగరెట్ టీన్నులూ, ఒక చేతిసంచీమాత్ర సహాయులైన వారి అవతరణం చూడగా 'సదరు' మానవులు ఏదో ఉత్సాహయాత్రకు బయలుదేరిఉంటారని తజ్జేజ్జులు ఊహించగలరు.

పూర్వ దేవాలయాలు, శిలాశాసనాలు, శిల్ప విశేషం, క్షేత్రాలూ, అంటే అహోబలశాస్త్రిగారికి చాలా సరదా.

కాచేజీలో లెక్చరరుగా వచ్చి ఆప్టేరోజులు కాలేదు. పడుచువాడు. ఇంకా 'చదువులశాల' అనారోగ్యవర్తనంలో దించుకుపోనందువల్ల పాతఉపాధ్యాయుడి మొహం పడలేదు. చదువుకునేపిల్లలకు ఆయనవద్ద దొంగభయంగాని, దుర్వినయంగాని లేవు. చనువైన అన్నగారి దగ్గరలా ఉంటారు.

వారానికి ఒకటిగా - చుట్టుపట్ల ఉండే ప్రాచీనదేవాలయాలనూ, శిలాశిల్పాలనూ, సుందరపర్వతప్రదేశాలనూ, పిల్లలతో వినోదయాత్రగా వెళ్ళి చూడడం, పురాభారత వైభవాన్ని

వ్యాఖ్యానించడం శాస్త్రిగారికి పరిపాటి అయింది.

ఈవారం 'పుణ్యగిరి' ఎక్స్‌కర్షన్ వేసుకున్నారు.

“ముందుగతి కానవే చిలకా” అని తలకుచుట్టుకున్న ఉలెన్‌కంఫర్లు తీసి కేశవరావు పాడుతూ ఆవలించాడు

“ముందుగతి కేముంది? అదిగో ఎదురుగా అరవకాఫీశాల-పదండి” అన్నాడు వీరభద్రం. “ఒండ్రే కాలణా.... ఒరిడ్డీ.... అరకప్ కాఫీ” అని బిగ్గరగా వినపడుతున్నాయి.

“అరవం అరవం అంటూ ఎంతగా అరుస్తారోయ్” అంటూ మేష్టారు శిష్యగణంతో కాఫీశాలలో ప్రవేశించారు.

\* \* \*

అరగంటలో కాఫీలు పూర్తి అయ్యాయి.

శాస్త్రిగారు హోటలువక్కా కొట్లో తాజాగా కట్టిన కిల్లీ ఒకటి నములుతూ “ఏమోయ్, పెట్రోలు కొట్టించావూ” అన్నారు ఒక కాకుటనరుదర్జాలో. “చిత్తం-రెడీ సార్” అన్నాడు ప్రకాశరావు డ్రైవరులాగ. అప్పుడే కంఠదమ్మంగా ‘టీ’తో నింపిన స్లాస్కు మూతలుపెడుతూ

శాస్త్రిగారికి కాఫీహోటలును పెట్రోలు బంక్ అనడం సర్దా.

“అట్టే పెళ్లినడకలు నడవకండి. రానూభోనూ అయిదారు మైళ్ళు నడచి మళ్లా మధ్యాహ్నం బస్సుకు అందుకోవాలి— క్విక్ క్విక్” అంటూ నాలుగడుగులు ముందుకువేసి శుభ్రమైన ‘గోల్డుస్టేక్’ ఒకటి వెలిగించి అగ్రభాగాన్ని ధూమ్రవలయాలతో వింపారు శాస్త్రిగారు.

“అదిగో-మన వినోదయాత్రాస్పెషల్ తాలూకు ఇంజెన్ పొగలుగక్కుతూ బయలుదేరింది—గెట్ రెడీ” అంటూ క్లిక్ కొట్టులో చిల్లరలెక్క తెమలక యుద్ధంచేస్తూన్న కేశవరావు ఎట్టకేలకు బయలుదేరాడు.

“ఆర్ రైట్!—అయితే ఇంజన్ లోంచి మాత్రమే పొగ రావాలి. మిగతా పెట్టెల్లోంచి రాకూడదు” అంటూ శాస్త్రిగారు సిగరెట్ టిన్నులు రెండూ హేండ్ బాగ్ లో పెట్టి దాచేశారు.

“కాని ఒక్క ఇంజన్ ఎత్తు ప్రదేశంలో లాగలేదు గనక వెనక్కాల రెండో ఇంజన్ కట్టడం చాలా ఉత్తమం” అని కేశవరావు పూర్వార్జిత శ్వేత కాష్ఠం తీసి వెలిగించాడు

వినోదయాత్రాస్పెషల్ పొగలుగక్కుతూ బయలుదేరింది.

శివరాత్రికి పుణ్యగిరిలో గొప్ప తీర్థం జరుగుతుంది. జిల్లా నాలుగు మూలలనుంచీ యాత్రాపరులు వస్తూంటారు.

మోక్షలక్ష్మికి దగ్గరచుట్టాలైన బై రాగులు, జంగాలు, పురోహితులు—‘ఆపిచ’ వితంతువులూ, వచ్చి తీర్థానికి మాంచి నిండు కలిగిస్తారు.

శివరాత్రి వెళ్ళి ఆట్టేకాలం కాలేదు, బై రాగులు కంఠంలోతు పాతుకుని డబ్బులకోసం మహాత్ములూ పే గోతులూ, అడవి అంతటా ప్రతిచెట్టుకిందా కనబడే ‘యాత్రీకుల’ వంటపొయ్యిలూ, మంచంమిఠాయి దుకాణాలకోసం నరికి పారవేయగా మిగిలిన చెట్టుమొదళ్లూ ఇంకా పూర్తిగా చెరిగిపోలేదు.

అమాయకపు అడవిపువ్వులతో, పేరు తెలియని ఏవేవో

సోగమొక్కలతో, నెలయేళ్లతో, స్వచ్ఛమైన నల్లరాళ్ళతో ఉండే అడవిఅందాన్ని దుర్మార్గులు నాశనంచేస్తారు సంవత్సరానికోసారి చేరి! మహానుభావుడు నరుడు పాదం పెడితే చాలు పచ్చగడ్డి భగ్గుమంటుంది!

విద్యార్థులూ, శాస్త్రిగారూ చుభ్రమైన, విశాలమైన ఒక పణుకుమీద నడుస్తున్నారు. ఒక పర్లాంగుమేర ఒకటే నల్ల శానపురాయి తీర్చిదిద్దిన తారురోడ్డులా పడుచుకునిఉంది దాని కుడివైపున చూస్తే కళ్ళు తిరిగేటంత అగాధంలో - నిర్మలమైన నీటితో - కొండరాళ్లమీద గలగలచుంటూ ఒక నెలయేరు పారుతోంది. ఉదయసూర్యకిరణాలు పడి కరిగి పారే బంగారపు నీరులా మెరుస్తోంది. నీటికి దగ్గరగా ఉన్న అడివిమొక్కలు గాలికి పూలతలలను కొద్దిగా కదుపుతున్నాయి. ఏ మూలనుంచో ప్రాతఃకాలపు చలిగాలితో అడవిమల్లెవాసన గుప్పుమందోంది.

శాస్త్రిగారు చట్టన ఆగి అన్నారు— 'ఇలాంటి శాంత వాతావరణంలో — శీతల తరుచ్ఛాయల్లో మన మునీశ్వరులు వేదంపలికారు. ఉపనిషత్తులు గానంచేశారు. శాస్త్రాని నిర్మించారు. శిష్యుల కువదేశించారు. జాతిపుష్కలంగా బతికివున్న రోజులవి. ఇప్పుడా? టైముపేబిళ్లూ, చెమటమొహాలూ, కొయ్యబెంచీలూ, గుడిగుడిగుంచంపరీక్షలూ! "పులికడుపు చలిచీమల పుట్టయయ్యో" బాగా అన్నాడు మనకవి."

విద్యార్థులు పకపక నవ్వి ముందుకుసాగారు. ప్రదేశం సమతలంగా ఉంది. కొండవాగు దగ్గరయింది, అంతా ప్రకృతి మాత ఒడిలో వసిపిల్లలా మారిపోయారు.

అందులో ఎవ్వరికీ తాము బి. ఏ. చదువుతున్నామని గాని, పట్టణంలో— కాలేజీలో చూపే నాజూకుతనం మాటగాని జ్ఞాపకంలేదు.

వీరభద్రం షర్టువిప్పి బుజంమీద వేసుకుని నీటిదగ్గరికి దిగిపోతున్నాడు. కేశవరావు కోటు ఏదో చెట్టుకొమ్మకు తగిల్చి, రెండు పువ్వులు కోసి బూరా ఉడుతున్నాడు.

ప్రకాశం, సుబ్బారావు, నారాయణశర్మ ఇత్యాదులు పంచలు ఎగగట్టి తువాళ్లు తలకుచుట్టి అడవి కుంకుడు చెట్ల మీద ఆటలకు ఎగబడ్డారు. కామరాజు ఆయేటి యూనివెర్సిటీ పరీక్షలో ఫస్టుక్లాసు కోసం నీటివారలంట “సరస్వతీ ఆకు” విమిత్తం ‘చై’ చేస్తున్నాడు.

సమీపంలో చిన్న పురాతన శివాలయం ఉంది. శాస్త్రి గారు దానిలో విశేషాలు చూడడానికి వెళ్లారు ఎన్నాళ్ళనుంచో దానికి పూజా పురస్కారాలున్నట్టులేదు ముఖమండపంమీది రాతిపలకలు కూలుతున్నాయి.

మండపస్తంభంమీద నాగరిలిపిలో శాసనం కనపడ్డది. శాస్త్రిగారు ఎట్లాగైనా దాన్ని చదవడానికి ప్రయత్నించారు గాని ఎక్కడా కొరుకుపడలేదు.

శివరాత్రికి వచ్చిన యాత్రీకుల్లో ముఖ్యంగా స్త్రీభక్తులు అరటిపళ్లు పిసిగి నంది మూతికి రాయగా మిగిలిన చేతులను ఈ శాసనంమీద భక్తితో తుడుచుకోవడం మామూలు. అరటిపండు ముద్ద అక్షరాలమధ్య దూరి గడ్డకట్టి వాటి పోలిక ఏమీ తెలియ నివ్వడం లేదు.

“నిష్ఠదరిద్రులు — నానాకశ్మలం రాసి నిక్షేపంలాంటి శాసనం తగలబెట్టారు” అని శాస్త్రీగారు గొణుక్కుని దేవాలయం మెట్లమీది చదికిలపడి ఎదుట పారే వాగునూ, రంగురెక్కల్తో శ్రావ్యంగా రొదలు చేస్తూ ఎగిరే పక్షులనూ చూస్తున్నారు

ఇంతట్లో విద్యార్థులు అడవంతా తిరిగి చూడవలసిన చెట్లు చూసి, పుణకవలసిన పువ్వులు పుణికి, జారవలసిన బండలమీద జారి, కొరకవలసిన కాయలు కొరికి, దేవాలయందగ్గరికి చేరారు. మండపం సమీపిస్తూ ప్రకాశరావు ఆవేశపూరితంగా—

“ఏజోదు చిందెనో ఈ రక్తగంధమ్ము  
విఠలాలయ శిలావేదులందు”

అందుకున్నాడు. వెంటనే కేశవరావు—

“ఏవితంతువువై చెనే? ‘రామబాణమ్ము’  
తతశిలాతలిని ముద్రలు రహించు.”

సహాధ్యాయులు గొల్లు మన్నారు మేష్టారు లేచి “భేష్-  
బాగుందోయ్....మంచి పేరడీ! కవితావీధిలో చక్కని బతుకు తెరువు  
కనిపెట్టావు.” అని కొండ వాగువైపు నడిచారు.

అంతా హాయిగా జల్లులాడుతూ స్నానాలుచేసి ఒడ్డున  
ఒక మర్రిచెట్టుకింద విశ్రమించి టీ నేవించి సిగరెట్లు వెలిగించారు.  
మధ్యాహ్నం గగ దాటింది. లేచి తిరుగుప్రయాణసన్నాహం చేసి  
నెమ్మదిగా ఆటపాటలతో గుంటలకు బస్స్టాండుకు చేరారు.

కాని—

వెళ్ళవలసిన బస్సు దాటిపోయింది.

\*

\*

\*

ఎటు వెళ్ళడానికి తోచలేదు. శృంగవరపుకోట అట్టే బస్తీగాదు, పల్లెటూరూ గాదు, అనాడు. ఒకవైపు అప్పుడే తోసుకువచ్చే బస్తీలక్షణాలూ, ఒకచేంప పూర్తిగా విడిచిపోని పల్లెటూరి చిహ్నాలూ కలిసి పెనగులాడుతున్నాయి, పట్నవాసపు పురోహితపుత్రుడి పిలకా, క్రాపూలాగ. అరవకాఫీశాలలో ఇంకా భోజనాల ఏర్పాటు చెయ్యలేదు. శాస్త్రిగారికి ఎటూ పాలుపోలేదు.

విద్యార్థులు స్టాండుపక్క పడివున్న పాతబస్సు కొయ్య సిట్లమీద చదికిలబడ్డారు. ఫొక్తు ఇరవయ్యో శంచరీప్రాణాలు!

అయిదువిమిషాలు ఆటూఇటూ చూసి వీరభద్రంఅన్నాడు—  
“మేష్టారూ, ఇక్కడికి రెండుమైళ్ల దూరంలో వెంకట్రమణపేట అని మావూరు ఉంది. భోజనాలు చేసి క్లాస్ట్ రెస్టతీసుగుని సాయంకాలం బస్సుకు వద్దాం”

మేష్టరుగారిది ఒక విచిత్రస్వభావం. గృహాయజమానితో పరిచయం లేనిచోట ఆయనకు మంచినీళ్ళు వెళ్ళవు. కాని పిల్లలు బడలి ఉన్నారు. గత్యంతరం లేదు. ఒప్పుకున్నారు.

విద్యార్థులు పాతబస్సులోంచి ఒక్క దూకు దూకారు.

వీరభద్రంతండ్రి వెంకటావధాన్లుగారు పేటలో మాంచి సంపన్నగృహస్థు. పాతిక ముప్పైఎకరాల పొలం—యాభై వేల వడ్డీ వ్యవహారం సాగుతోంది. తూర్పుఇళ్ళ పంపిణీలో కట్టిన పెద్ద లోగిలి.

మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట సమీపం.

వెంకటావధాన్లుగారి దేవతార్చనగంటఖంగునవినపడుతోంది.

శిష్యగణంతో అహోబలశాస్త్రిగారు అవధాన్లుగ రిసావడిలో ప్రవేశించారు.

అప్పుడే ఎండ చురుకుతోంది. అందరి చొక్కాలూ తడిసి ముద్దయాయి.

వీరభద్రం ఒకసారి లోపలికి వెళ్ళివచ్చి “నాన్నగారి దేవతార్చన అయిపోయింది. మనదే ఆలస్యం. మళ్ళుకట్టుకోవచ్చు” అని చెప్పి తలో పట్టుపంచా తెచ్చి ఇచ్చాడు.

మేష్టారు “స్నానం చెయ్యా” అన్నారు.

“గంగాళంలో తోడి సిద్ధంగా ఉన్నాయి పదండి” అన్నాడు వీరభద్రం.

చేతినంచీలోంచి గళ్ళలుంగీ తీసి కట్టుకుని ఒక తువాలు పై న వేసికొని శాస్త్రిగారు పెరటిలోకి వెడుతూండగా, అవధాన్లుగారు అప్పుడే దేవతార్చన ముగించి పెరటివసారాలోకి వచ్చి మేష్టారిని చూసి “ఈ తుర కెవడోయ్—” అన్న అగ్నిహోత్రావధాన్లుపోజులో విసుడిగా వెళ్ళి మడిపీటమీడ కూచున్నారు.

దేవతార్చనపీఠంనుంచి వచ్చే నీరాజనపు పొగా, అగరువత్తుల సువాసనా ఆ ప్రాంతమంతా నిండింది.

విశాలాక్షమ్మగారు పసుపు కుంకుమలతో, తలలోని మందారపూవుతో, అచ్చ పార్వతీదేవిలా వచ్చి వడ్డించారు.

అంతా ఛోజనాలు చేస్తున్నారు.

అవధాన్లుగారు ఒకటిరెండు కబళాలు పప్పు అన్నమూ ఘుఘు ఘుఘలాడే పులుసు అనుషానంతో పుచ్చుకొని మళ్ళల ప్రశ్నవతుగా అన్నారు—”బాబూ—మనయింటి పేరు.... కందర్పవారనిగదా ....

అన్నారు .... అయితే .... గోదావరిజిల్లా కంతటికీ పేరుమోసిన కందర్ప వీరావధాన్లుగారు తమకు....”

“తాతగారు”

“అలా చెప్పండి-” కమండలమంత రాగిచెంబు మండమీద పెట్టుకుని గడగడ మంచితీర్దం వుచ్చుకుని దించి “ఆమహానుభావుడు క్రమాంతస్వాధ్యాయి. శ్రౌతస్మార్తాలో నిధి. గొప్ప కుటుంబంలో వుట్టారు....బాబూ”

“కాని-ఆచదువులు, ఆబ్రాహ్మణత్వం ఏవండీ ఇప్పుడూ?”

“మాది ...చి త్తగించారూ .. గొప్పశిష్ట కుటుంబమండీ— మాముత్తాత బ్రహ్మీవదాన్లుగారంటే ఈపట్టికి అపరఆపస్తంబులని వాడుక. వేదశాస్త్రాలు జిహ్వగ్రమందు తాండవించేవిట. నిరతాగ్నిహోత్రీ-అట్లాంటి వంశంలో వుట్టి .. మానిర్భాగ్యుడు.... చూశారూ .... మొహాన్ని బొట్టేనా లేకుండా, గూడకట్లూ సిగరెట్లూ తురకవేషాలూ.... ఏంచెప్పం? లోకమంతా బ్రహ్మ సమాధిగాళ్లతో నిండిపోతోంది”

“.....”

శాస్త్రిగారికి వెన్నులో పొడిచినట్లయింది.

వీరభద్రం తల ఒంచుగున్నాడు.

కేశవరావుకళ్లు చిరచిరలాడాయి. తగిన దెబ్బ తియ్యాలని విశ్వయించాడు.

విశాలాక్షమ్మగారు మజ్జిగ వడ్డిస్తూ “ఎండబడలికచేత గాబోలు మేష్టారికి ఏమీ సయించలే”దన్నారు.

భోజనాదు పూర్తిచేసి లేచి శాస్త్రిగారూ, శిష్యులూ, సావడిలో పాలగచ్చుమీద విశ్రమించారు.

వీరభద్రం ఏదో పనిమీద ఊళ్లొకి వెళ్ళాడు.

\* \* \*

కొంతనేపటికి అవధాన్లుగారు తడిఅంగా స్త్రీం భుజంమీద ఉంచుకొని మడి ఉట్టిపడే వేషంతో సావిట్లొకి వచ్చారు.

పిల్లలొ ఏవో గుసగుసలు ప్రారంభమయాయి. కేశవరావు ఏదో ప్లాన్ చేసినట్టు పిల్లల సర్దుబాటువల్ల తెలుస్తోంది

అవధాన్లుగారు వారికి ఎదురుగా కూర్చుని అన్నారు—  
“బాబూ, మీరంతా కాలేజీలో చదువుకుంటూన్నవారేనా —  
మావాడూ, మీరూ ఒకటేక్కాసా?.....” ఇత్యాదిగా కొన్ని ప్రశ్నలు నడిచాక మళ్లా అన్నారు — “అయితే మీకు .... కాలేజీలో ఏమేం చెబుతారు—ఏవో కొత్తశాస్త్రాలు చెబుతున్నారంటావు మావాడు....”

శాస్త్రిగారు వీరభద్రం తెచ్చివేసిన పరుపుచుట్టను అనుకుని పరధ్యానంగా విశ్రమిస్తున్నారు. మాగన్నుగా ఉంది.

ప్రకాశరావు అందుకున్నాడు — “చరిత్ర, భూగోళం, గణితశాస్త్రం మొదలైన వేవో చెబుతారు, దాని కేమిగానీండి— మా కేశవరావుదగ్గర ఒక కొత్తవిద్య ఉంది. అది మీరు ముఖ్యంగా చూడదగ్గది, ఏమిటంటే, అతడు స్పిరిట్సుతో మాటలాడుతాడు. అనగా—గతించి స్వర్గాన ఉన్న మన పితృదేవతలను ఆహ్వానించి వారి అభిప్రాయాలూ, అభిరుచులు అన్నీ తెలుసు

కోవడం. బతికిఉన్నవారితోలాగే ఇష్టాగోష్ఠి జరపడం. ఈప్రజ్ఞతో  
మావాడు చాలామందిని వినోదింప జేస్తూంటాడు. దాంట్లో  
మావాడిది కొత్త తరహా.”

అవధానుగారు ఇంతకుముందు ఎప్పుడూ ఈ సంగతి  
వినలేదు. అత్యాశ్చర్యం కలిగింది. ఆదేదో ఎట్లా ఐనా చూడ  
లనిపించింది.

“ఈ ఇంగ్లీషు చదువులవల్ల ఎంతటి వింత సంగతులు  
వింటున్నాం!—బాబూ అట్లా మాట్లాడడానికి ఏదో ఒక వేళ అని  
ఉంటుంది గావోలు” అన్నారు.

ప్రకాశరావు “అబ్బే—అబ్బిరేదండి—మా వాడు ఎప్పుడు  
బడితే అప్పుడు ఆవహింపజెయ్యగలడు. మీ పెద్దల నెవరినైనా  
ఆవహించి చూస్తారా?.... పేరు చెప్పండి” అన్నాడు.

“ఐతే—మా ప్రపితామహులు బ్రహ్మవధానులు గారితోపే  
మాటాడాలని కుతూహలంగా ఉంది” అన్నారు అవధానులుగారు  
స్తిమితంగా కూర్చుని.

ప్రకాశరావు ‘కేశవరావు’ అన్నాడు అతడు ముందుకువచ్చి  
పద్మాసనంమీద కూచున్నాడు. సీరియస్ గా. మెస్మరైజ్ చేస్తూన్నట్టు  
అతని ముఖంమీద మాడుసార్లు చెయ్యి తిప్పి ప్రకాశరావు  
అన్నాడు— “బాబుగారూ, పితృదేవతలను ఆహ్వానిస్తున్నాడు.  
వారు మనకంటె పెద్దలు గనక ఏమన్నా అపార్థం చేసుకో  
కూడదు. మధ్యగా కదిలే మిమ్మల్ని, మమ్మల్ని గూడా శపించి  
చంపేస్తారు. పైని తనుచిత్తం”

“అబ్బేబ్బే—ఎంతమాట! విద్య చూడాలనే కుతూహలం... కానీండి” అన్నారు అవధాన్లుగారు

కేశవరావు ధ్యాననిమిత్తనే త్రుడై మూడు ఊగులు ఊగి మాటాడబోతున్నాడు. పిల్లలు ముసిముసినవ్వల్లో పరికిస్తున్నారు కేశవరావు ఆవేశంలో అన్నాడు—

“అబ్బా— ఎన్నాళ్ళకు మళ్లా మానవరోకానికి రావల వచ్చింది .... అంతా మారిపోయింది .... ఒక్కడూ సిజిమైన్ శ్రోత్రియ బ్రాహ్మణుడు కనిపించడంలేదు. మా కుటుంబ పరిస్థితి ఎలా ఉందో—ఎవరయ్యా—నన్నిక్కడికి ఆహ్వానించింది?”

అవధాన్లుగారి ఆశ్చర్యానికి మేరలేదు. “తాతగారూ.... సేన వెంకటాచార్యులు....” అన్నారు.

“వెంకన్నా.... ఎన్నాళ్ళకు చూశానురా మళ్లా నిన్ను..... ఎంత ప్రయోజకుడివయావు!—ఎన్ని భూములు సంపాదించావు ఎంతడబ్బునిలవచేశావు! గొప్ప ‘గృహస్తు’వనిపించుకున్నావు....”

అవధాన్లుగారి ముఖం వికసిస్తోంది.

“కాని మాకడుపున బుట్టి ఇంత నిర్బాగుడి వైపోవ వనుకోలేదు.”

అవధాన్లుగారు ఉలిక్కిపడి చూశారు.

“ఉపనయనం అయినవెంటనే ‘స్వాధ్యాయా న్నాప్రమదః అన్న వేదప్రమాణంగా’ వేదం చెప్పుకున్నావురా” (కేశవరా: రెండోభాష సంస్కృతం.)

ఈ ఉపనిషద్వాక్యం ఉచ్చరించేసరికి అవధాన్లుగారి ముచ్చెమటలూ పట్టాయి.

“మానాడు యెనభై రెండుపన్నాలూ కానివాణ్ణిపంక్తి బాహ్యుడుగా చూసేవాళ్లంరా. ‘యావజ్జీవం హోష్యామి’ అని ప్రమాణంచేసి ఒకనాడైనా అగ్నిహోత్రంచేసిన పాపానపోయావు—తద్దినంనాడు ప్రాయశ్చిత్తంతోతప్ప? ఇప్పుడు నువ్వీప్రాంతానికి ఒకసనాతనధర్మ ప్రతినిధివిట గదూ బాబూ? సనాతనధర్మమంటే ఏమిటో నీకేగాదు ఈచుట్టూ ఫదిమైళ్ళలో ఎవరికైనా తెలుసునూ? అజ్ఞానులదగ్గర మీరు ఘనులు— తలనున్న గాగొరిగించి పిలకపెట్టడంతోపే సనాతన మతం సిద్ధిస్తే సనాతన మతస్థుడు కానివాడెవడా? ‘దేవపితృ కార్యాభ్యాం నప్రమదితవ్యమ్’ అని శ్రుతి ఘోషిస్తుఉంటే— కోర్టు వ్యవహారాలమీద ఉండే శ్రద్ధ నీకు ఒకనాడేనా పితృకార్యం మీద ఉందా నాయనా? బ్రాహ్మడికి వడ్డీవ్యాపారం ఏమిట్రా బాబూ? కుశీదవృత్తి సర్వశాస్త్రనిషిద్ధం కాదుట్రా? — ఇంత శ్రోత్రియకుటుంబంలోపుట్టి నీవు చెడడమే కాకుండా కుర్రకుంకకు హూణవిద్య చెప్పిస్తున్నావూ?—అవున్నే, నీకులేని బ్రాహ్మణ్యం వాడికెలా వస్తుంది? నీ కొడుకు వాడూ! ఇంతకూ నిన్నన వలసిన పనేముంది—అంతా కలియుగం—కలియుగం!”

మెల్లగా కేశవరావు కళ్లువిప్పి చూశాడు. అవధాన్లగారి మొహాన నెత్తురులేదు, ఆయన రుసరుస లాడుతూ దిగ్గునలేచి ఏవై పూ చూడకుండా ఇంట్లోకి వెళ్ళిపోగానే విద్యార్థులంతా కేశవరావుమీద పడి ఒకటే నవ్వు!

“మేష్టారూ, సామాను సర్దమన్నారా” అన్నాడు సవిన  
యంగా కేశవరావు, శాస్త్రిగారు ఉక్కిరి బిక్కిరిగా నవ్వుతూ  
“చాల్లేవోయ్ — ముసలాయనమీద ఎంత కసి తీర్చుకున్నావ్!”  
అన్నారు చేతినంది పుచ్చుకులేస్తూ.

వీరభద్రం ఒచ్చి ఈ హాసకోలాహలానికి తెల్లబోయి  
నిలుచుండగా శాస్త్రిగారు ‘లేవండి, బిస్కెట్లు మవుతోంది’ అని  
ప్రయాణపుతొందర హెచ్చించారు.

