

## హిందీ నేర్చుకోవడం

తీరికగా కూచుని, సిగరెట్లు పీలుస్తూ వెంకట్రావుని అడిగాను, — హిందీ గురించి అతని అభిప్రాయం ఏమిటని.

“నన్నో పెర్సనాలిటీగా పరిగణించి అడుగుతున్నావేమిటి?” అన్నాడతను.

“అలా అడగవలసివచ్చింది. ఈ హిందీపిచ్చి దేశాన్నంతా నక్కేరుబంకలా అంటుకుంది. బ్రహ్మజెముడులా అలుముకుంది; కావాలని కొందరూ, అక్కరలేదని మరికొందరూ, కొందరు కావాలని అంటున్నారు కదా అని అక్కరలేదని అందామని యింకొందరూ. ఎలా అయితే నేం, ఈ వెర్రి దేశాన్ని గట్టిగా పట్టుకుంది.”

“నీకేం, నాకేం! ప్రజాబాహుళ్యానికి ఎప్పుడూ ఒక ఆందోళన కావాలి. ఆందోళనలేకుండా బతుకలేదు. ఆందోళన ఆరంభం కాగానే కొందరు యిటూ, మరికొందరు అటూ జేరుతూవుండడం రివాజేకదూ! దీనిలో కొత్త ఏముంది?”

“కొత్త ఏమీ లేదు కాని, ఈ విషయం నేను ఆలోచించవలసి వచ్చేవరకూ వచ్చింది.”

వెంకట్రావు చిరునవ్వు నవ్వుతూ అన్నాడు.

“అంతు?”

“నువ్వనుకున్నట్టు!”

“శాంతా దేవి హిందీ నేర్చుకోవాలంటున్నదా?”

“ఊ!”

“నేర్చుకోమను.”

“అంతటితో ఆ ఉచ్చెన ఆగితే నమస్కేతు. నేను కూడా అభ్యసించాలట.”

“అలాగా!” అన్నాడు వెంకట్రావు, సిగరెట్టుపొగ లోకి చూస్తూ.

మూడు నిమిషాలు తీక్షణంగా ఆలోచించాడు వెంకట్రావు. ఒక నిర్ణయానికి వచ్చిన పోకడ అతని మొహంలో స్పష్టంగా కనిపించింది. ఇలాటివిషయాలలో కూడా మూడు సంవత్సరాలు గడచినా, నేను ఒక నిర్ణయానికి రాలేకపోతును. ఎంతకీ, లాభనష్టాలూ, మంచి చెడ్డలూ, కష్టసుఖాలూ తూచుకోవడంలోనే పుణ్యకాలం కాస్తా చటుక్కున గడుస్తుంది.

“ఆమెని ఒక ప్రచారక వద్ద నేర్చుకోమను. నువ్వామె వద్ద నేర్చుకుంటూ వుండు,” అని సలహా యిచ్చాడు వెంకట్రావు.

“రైట్!” అన్నాను.

2

ఇంటికి రాగానే దేవిగారు అడిగారు. “ఏమండీ, ఏం చేశారు?”

“హిందీ విషయమేనా!”

“అవును. మల్లమాంబ మధ్యాన్నం కూడా వచ్చింది. ఇన్నిసార్లు ఆమెని తిప్పించడం సిగ్గేస్తోంది.”

“శాంతా, హిందీ నేర్చుకోవడం వల్ల మనకి ప్రత్యేకంగా కలిగే సదుపాయాలు ఏం వున్నాయి?”

కథలో మొదటి ప్రకరణానికి వచ్చాను.

వాదోపవాదాల వల్ల ప్రయోజనం లేకని నాకెప్పుడో తెలుసు. అయినా.....

“సదుపాయాలా?” అంది రాణి.

“అవును.”

“లక్షోపలక్షలు. దేశమంతా వెరిని పడిందంటారా?”

“దేశమంతా అనుకరించే ప్రతిదీ వెరితనమే!”

“మీవన్నీ వింతఅభిప్రాయాలూ, సరిపడని సంగతులూను.”

“హిందీ నేర్చుకుంటే నావి సదభిప్రాయాలు అవుతాయి కాదూ!” అన్నాను కొంచెతనంగా.

శాంతాదేవికి ఆగ్రహం రాలేదు. హిందీ విషయమై స్థిరసంకల్పంతోవుంది.

“మనం ఉత్తర హిందూస్థానం వెళ్లవలసి వస్తే, హిందీ నేర్చుకు వుండకపోతే.....ఎన్ని యిక్కట్లలో ఎన్ని అగచాట్లో ఆలోచించండి.”

“మనకి యింగ్లీషు వచ్చుగా!” అన్నాను నేను.

“వస్తే మాత్రం..... దేశభాష కాబోతున్న

హిందీ రాక పోవడం ఎంత అమానుషం?”

లెక్కరు విన్న ఆవేశం!!!

“ఆహా! ఎంత? ఎంత??” అన్నాను రెండు

చేతులూ చూపిస్తూ.

శాంత చీకాకు పడ్డ మాట వాస్తవమే!

“అలరి చెయ్యకండి,” అని మందలించింది.

“చెయ్యనులే... హిందీ నువ్వు నేర్చుకో. నన్ను

బాధపెట్టకు. నాకు హిందీ వద్దు—మలయాళమూ వద్దు. ఇంగ్లీషు చాలు. ఆ యింగ్లీషుతో నెగుకు రాగలను.”

“అలా ఎలా కుదురుతుందండీ, మన దేశంలో పథాలుగు కోట్లమందికి పయిగా హిందీ గాని, దానికి దగ్గిరలో వుండే భాషగాని వచ్చు!”

“అలా ఎందుకు కుదరదండీ, ప్రపంచ జనాభాలో నూటికి పదిమందికి పయిగా యింగ్లీషు వ్రాయడమూ చదవడమూ వచ్చు!”

అంకెల యుద్ధం!!

“అయితే మనకి స్వరాజ్యం వచ్చిన తర్వాత కూడా ఈ యింగ్లీషులోనే రాజకీయ వ్యవహారాలన్నీ జరగాలా?”

“జరిగితేనేం?”

“మీలో శాభిమానమూ దేశభక్తి సన్నగిలిపోవడం వల్ల అలా మాట్లాడుతున్నారు. అప్పుడుకూడా ఈ పాదుభాష అంత ప్రాముఖ్యతలో వుండాలనేనా మీ కోరిక?”

“ఇంగ్లీషుభాష మన్నంచేసింది, శాంతా? మంచి చెడ్డా ఆలోచించుకునేందుకు తగిన అవకాశం ఏర్పరిచినది ఆ భాషే!”

“మీతో నేను వాదించలేను. నేను హిందీ నేర్చుకుంటాను. మీరుకూడా నేర్చుకోవాలి.”

“నాకీ నిర్బంధం ఏమిటి?”

“నిర్బంధం కాదు. స్వరాజ్య సాధనకి పండిత పామరులందరూ చెయ్యవలసిన కృషి యిదంతా!”

“హిందీ నేర్చుకోవడమా?”

“అవును.”

“శుద్ధఖద్దరు ధరించడంవల్లా, దంపుడుబియ్యం తిరడంవల్లా, హిందీ నేర్చుకోవడంవల్లా, బుట్టలు అల్లడం వల్లా స్వరాజ్యం సిద్ధించడం కల్ల.”

“దేశోద్ధారకు లందరూ పొరబడరు. వారు మీ కంటే సమర్థులు-విషయజ్ఞులు-మేధావంతులు- ఆలోచనా పనులు-రాజకీయదురంధరులు.....”

“ఫుల్ షాప్, స్ట్రీట్. నువ్వు హిందీ నేర్చుకొని దేశాన్ని వుద్ధరించు. నీతో మొండివాదన వెయ్యలేను. నన్ను వదిలెయ్యి.”

“వదలను. మీరూ నేర్చుకోవాలి.”

“తప్పదూ?”

“తప్పదు.”

“అయితే మధ్యాహ్నం వేళ నువ్వు మల్లమాంబ దగ్గర నేర్చుకుంటూ వుండు. ఏ రోజు నేర్చుకున్నదా రోజు సాయంత్రం నేను ఆఫీసు నుంచి రాగానే నాకు నేర్పుతూ వుండు.”

“అలా ఎందుకండీ?” అని అడిగింది శాంత, నేనేదో మోసగిస్తున్నాననే అపోహతో.

“ఎకానమీ!” అన్నాను.

ముద్దొచ్చే పలువరస కనిపించేటట్లు కమ్మగా నవ్వింది.

“ఇంకో రెండుసినిమాలు చూడవచ్చు,” అంది.

“OR”

## 3

శాంతా దేవి మల్లమాంబ దగ్గర ట్యూషన్ ప్రారంభించింది.

మొదటివారం అక్షరాలు అభ్యసించడంలో గడిచింది. అక్షరాలు నా కంటే ముందుగానే శాంత నేర్చుకోగలిగింది. నేను వెనకపడడం ప్రారంభించాను. ఆమె ముందుకి లాగడం మొదలెట్టింది.

సంయుక్తాక్షరాలూ, గుణింతాలూ, చిన్న చిన్న పేర్లూ - అంత దాకా నేను వచ్చేటప్పటికి శాంత 'మీ రేమి చేయుచున్నారు?' - 'నేను భోజనము చేయుచున్నాను' - లేక - 'నేను చెట్టుకొమ్మ మీద కూచుని వున్నాను' - ఆ పాఠాల దాకా వెళ్ళింది.

నేను మాంద్యమూ, శాంత ప్రోగ్రెస్ చూపిస్తున్నాం. ఉత్సాహంతో నేర్చుకుంటోంది ఆమె, ఎందుకొచ్చిన తద్దినమా అని దిగులు పడుతున్నాను నేను.

పాఠానికి స్వస్తి చెప్పేందుకు ఏ మాత్రం అవకాశం వున్నా పోగొట్టుకునే వాణ్ణి కాను. అవకాశం లభించకపోతే, పఠనాకాలమంతా ప్రశ్నాపరంపరలతో గడిపేవాణ్ణి. భాషలో తగిన ప్రవేశం లేకపోవడం చేత, నా ప్రశ్నలకి సమాధానాలిచ్చేందుకు ఆమె తరుచూ తడుముకోవలసి వచ్చేది.

'కదమ్' అంటే 'పాదము' అని చెప్పింది.

"గుర్రం కదం తొక్కడ మంటే ఏమిటి? ఇక్కడి 'కదం' నువ్వు చెప్తున్న 'కదమ్' ఒకటేనా?"

“అవవచ్చు. రేవు మేష్టారిని అడిగి, నిశ్చయంగా చెప్తాను,” అంది శాంతాదేవి, చిన్నబుచ్చుకున్న ముఖ బింబంతో.

ప్రతిరోజూ యిలాంటి దుర్ఘటనలు సంభవిస్తూనే వుండేవి.

అనునాసికములు మమ్మల్ని దర్దరినీ మహాబాధ పెట్టేవి. ఉచ్చారణ ఆమెకీ చేతనయేది కాదు; నాకూ చేతనయేది కాదు.

‘కాగజ్’కీ ‘కాగితా’కీ అంత దగ్గర సంబంధం ఎలాకు దిరిందనీ, ఆకారాంత పులింగ శబ్దాలు తప్ప యితర పులింగ శబ్దాలేవీ బహువచనంలో మార్పు ఎందుకు పొందవనీ, నపుంసకలింగం లేకపోవడానికి కారణం ఏమై వుంటుందనీ... మొదలుగా గల సమాధానాలు లేని ప్రశ్నలు వేసి శాంతని హడలగొట్టేవాణ్ణి. ఆమె నా అడ్డదిడ్డపు ప్రశ్నలకి బెదిరే మనిషి కాదుకాని, సాతం మాత్రం ముందుకి నడిచేదికాదు. సుమారు రెండు నెలలు బాధ పడిన తర్వాత, ఒకరోజు సాయిత్రం చక్కటి సినీమాకి వెళ్లబోతూ శాంత చెవిలో వూదాను.

“శాంతా, శాంతా నువ్వు హిందీలో ప్రాధమిక మధ్యమ పరీక్షలు పాసైన తర్వాత నాకు చెప్పువుగాని, ఈ లోపున నన్నిలా వుండనీ.”

డీనంగా మనవిచేసుకున్న నా కోర్కెని ఆమె ఎంచేతనో తోసిపుచ్చలేక పోయింది. ఇప్పుడు నాకా కారణాలు తెలియక పోయినా, మున్ముందు తెలియగలవని

నమ్మకం. కారణం లేకుండా ఏ పని చేసే అలవాటులేదు  
శాంతకి.

వెంకట్రావుతో సినీమా హాలులో అన్నాను,  
“బతికి బయట పడ్డానోయ్!”

“నేను చెప్పలేదూ!... అదే మందు. నువ్వు  
తొందరపడ్డావుగాని, యింకా రెండురోజులు వోపిక  
పట్టివుంటే నీ ప్రశ్నలవర్షంలో తడిసి ముద్ద అవడం  
యిష్టంలేక ఆమె రాజీకి వచ్చేది.”

“శాంత హిందీ పరీక్ష లన్నిటికీ క్రమంగా చదువు  
తుందంటావా?”

“ఏమో! నాకు నమ్మకం లేదు... ఇదంతా  
అంధుల ఆరంభ శూరత్వం.”

రచన : జాన్ 40—ముద్రణ : ‘అంధవారపత్రిక’ 12-3-41