

నదురు చూస్తున్న తన తల్లితో, “మామయ్య వన్నీ అబద్ధారే! పంది శకునం మంచిదన్నాడు. అదే యింత వని చేసింది,” అని శేషు అంది, వరికిణా నీళ్ళు పిండుకుంటూ.

(జూలై 1942)

పెన్సిల్

అమ్మా నాన్నా అలా మూతులు ముడుచుకు కూచోడం వనంత్ కి వచ్చలేదు. వీళ్ళ పోట్లాటలు కాదుగాని తల ప్రాణం తోకకి వస్తోంది. ఇద్దరి మధ్యానలిగి తను నానాయిదీ అయిపోతున్నాడు.

తన పెన్సిల్ పోయిందనీ కొత్త పెన్సిల్ కావాలనీ అమ్మతో చెప్పాడు. “నాకు తెలీదు— మీనాన్నని అడుగు,” అనిబుస్సుమంది. నాన్న దగ్గరికి వెళ్ళి “నాన్నా నాన్నా, నాకు పెన్సిల్ కావాలి” అంటే, “వెధవా., యిన్నాళ్ళనుంచీ పెన్సిళ్లు నేనిస్తున్నానా! నువ్వుకూడా అమ్మపక్షం జేరి నాటక మాడుతున్నావా?” అని కస్సు మన్నాడు.

వనంత్ తన చిన్న కుర్చీమీద కూచుని, తన చిన్న రాతబల్లమీద రెండు చేతులూ ఆనించి ఆలోచించడం మొదలెట్టాడు. ఇవ్వాలి ఆదివారం. అప్పుడేపదకొండుదాటింది. సాయింత్రం స్కూల్లో ఆటలకి పోవాలి. మధ్యాహ్నం మొదలియార్ గారింటికవెళ్ళి గులాబ్ జామ్ తినాలి—వాళ్ళ బ్యాచి రమ్మనమని మరీమరీ చెప్పాడు. ఆ జామెట్టి బామ్మలు రేపుచూపించకపోతే బంచి ఎక్కిస్తాడు లెక్కలమేస్తరు! ఇంకా లెక్కలు పూర్తిచేసుకోవాలి; స్నానంచెయ్యాలి; అన్నం తినాలి; బట్టలు వేసుకోవాలి. గడియారం అరగంట కొట్టింది. తన మొహాన ఒక పెన్సిల్ పారేసి, అమ్మానాన్నా యింకో రెండురోజులు పోట్లాడుకున్నా తనకి యిబ్బందిలేదు.

వంటమనిషి దగ్గిరికి వెళ్ళాడు వనంత్. “అవ్వా! అవ్వా!! అమ్మా నాన్నా అలావున్నారేం!” అన్నాడు. అవ్వకి కొద్దిగా చెవుడు. ఘట్టిగా చెప్పమని చెవి చూపింది. వనంత్ “అమ్మానాన్నా అలావున్నారేం!” అని బిగ్గిరిగా అరిచాడు. అదే సమయంలో నాన్నతువాలు భుజంమీద వేసుకుని బాల్ రూంలోకి వస్తున్నాడు. నాన్నని క్రిగంట

మాసి వనంత్ తనగదిలోకి తురుమన్నాడు...
 ఛా! తను పెద్దయినాక చెవిటివంటమనిషినిమాత్రం
 పెట్టుకోడు...నాన్న విన్నాడేమో కూడాను....
 వనంత్ తనగదిలో మంచంమీద కూచున్నాడు.

గడియారం గణగణ పన్నెండుకొట్టింది. వాడు
 టైము...ఎంతవేగంగా పరిగెడుతోంది! తనకి
 పెన్నిల్ లేదు. ఇల్లంతా మారువూగేటట్లు ఒక్క
 సారి 'పెన్నిల్!' అని అరవాలనిపించింది. తనకేదో
 పిచ్చివుట్టిందని అమ్మానాన్నాకలిసిచావమోడుతే!

మునుపెప్పుడూ అరడబను పెన్నిళ్ళువుంచేది
 అమ్మ తన పెట్లో! ఇప్పుడు గీసిగీసి అడిగితేగాని
 ఒక్కటికూడా యివ్వడం లేదు. యుద్ధంఅంటుంది.
 పెన్నిళ్ళతో యుద్ధాలుచేస్తారా—వోట్టి అబద్ధం
 గాని. అమ్మ ఈ మధ్య అబద్ధాలకోరు అయి
 పోతోంది. అమ్మ మంచిదికాదు—నాన్నే మంచి
 వాడు...నాన్నమాత్రం? రంగుల స్వెట్టర్ కొని
 పెడితేగాని స్కూలుకి వెళ్లనని ఏడ్చినరోజున
 వీవు చిట్లగొట్టాడు. ఇద్దరూ యిద్దరే! ఈ అమ్మా
 నాన్నా అసలు మంచివాళ్ళు కారు...మరి...
 పెన్నిల్...

వనంత్ కి ఒకలివేళ తప్పిపోయింది. పెన్నిల్

మినహా మహా ఆలోచన లేదు / జట్టు వీ కేసుకుని,
 వాళ్ళు రక్కేసుకుని, పుస్తకాలు కిటికీలోనుంచి
 గిరవాటువేసి, బట్టలు బేడుతో తునకలుగాచేసి,
 దీపావలీనాడు మిగిలిన మతాబులు ఆ మంచం
 మీద కూచుని కాల్యాలనిపించింది. ఇల్లంటు
 కుంటుందేమో! మొన్న సినీమాలో చూసినట్లు
 ఆ కిటికీలోనుంచి ధూకేస్తాడు. బాబోయ్! బుర్ర
 గిరున తిరిగిపోతోంది.

“వసంతా, యింకా అన్నం తినలేదేమిరా!”
 అంటూ అమ్మగదిలోకి వచ్చింది. కంఠంమామూలు
 స్తాయిలో లేదు. పలుకులో కారిన్యతవుంది.

“నాకు పెన్సిల్ కావాలి.”

“అన్నం తివలేదేమని అడుగుతున్నా.”
 సూటిగా నమాధానం చెప్పమని తల్లి ఆజ్ఞ.

వసంత్ జవాబు చెప్పలేదు.

“స్నానం చేశావా?”

వసంత్ కళ్ళువప్పజెప్పి చూస్తున్నాడు.

“గుడ్డి గుర్రాలకి పళ్ళు తోముతున్నావా?”
 ఉరిమిచూసింది తల్లి.

“పెన్సిల్”

ఛాళ్ళున తగిలించింది అమ్మ. వసంత్ బావురు

మన్నాడు. దెబ్బతగిలి, కాదు; పొద్దుట్నుంచీ పెన్సిల్లో అని అఘోరిస్తూవుంటే తన మొర ఆలకించి ఒక పెన్సిల్ మొహాన పారెయ్యలేదు సరిగదా— అమ్మా నాన్నా దెబ్బలాడుకు మధ్యని తన సొండుకు కొట్టాలి?—అని వుక్రోషం. ఆ వుక్రోషంతో కుయ్యోమొర్రో మంటూ బిగ్గిరిగా అరిచాడు.

“— పైకి ఏడవవుకదా!” అంటూ మరో ఘరక తగిలించింది అమ్మ.

యావచ్చక్తితోటీ ఏడువందుకున్నాడు కథా నాయకుడు. ఇంట్లో యిక భోంచెయ్యకూడదనీ, తాత్కాలిక నన్యానం వుచ్చుకుందామనీ తీర్మానించుకుని గడవదాటబోతున్న నాన్న కర్ణరంధ్రాల లోకి ఈబాలకుడి దీనాలాపములు ప్రవేశించగా, అతడు తక్షణం రంగ స్థలం మీదికి వానుమంతు డిలా వురికాడు. వసంత్ నాన్నని చూసే చూడ గానే అతని రెండు కాళ్ళూ పెనవేసుకుని, యింకా యింకా ఏడవడం మొదలెట్టాడు.

“పూరుకో, నాయనా, పూరుకో, మనరోజులు తప్పివచ్చాయి,” అంటూ కుమారరత్నాన్ని సముదాయించడానికి పూనుకున్నాడు నాన్న. అమ్మ వసంత్ వంక చురచురచూసింది.

“నన్ను కొట్టలేక వాణ్ణి కొట్టావ్!” అన్నాడు నాన్న అమ్మతో.

“అబద్ధపుమాటలాడకండి. ఇప్పుడు దగ్గరి దగ్గరిగా ఒంటిగంట అవుతోంది. ఇంతదాకా స్నానంలేదు; తిండిలేదు. అలా గోఘృగిల్లుకుంటూ కూచున్నాడు. పిల్లల్ని కాస్త గడమాయింది, భయం చెప్పకోకపోతే, వాళ్ళెందుకయినా అక్కర కొస్తారా?”

“వాడివొళ్లు కందిపోయింది.”

“మీకేలేండి మహాపేమ వుంది... చెప్పా చ్చారు....”

“పిల్లల్ని కొట్టకూడదు,” అన్నాడునాన్న.

“పిల్లాడి పెంపకం విషయంలో మీరు జోక్యం కలుగజేసుకోకూడదు,” అంది అమ్మ.

“వాడికన్నీళ్లుచూస్తే కడుపుతరుక్కుపోతోంది.”

“కన్నతల్లికంటేనా... ..?”

ఇద్దరి మొహాల వంకా వంతుల ప్రకారం చూస్తున్న వనంత్ ని వృద్ధేశించి “వనంత్ అమ్మ మంచిదా, నేను మంచివాణ?” అన్నాడు నాన్న.

“నాకు ఎవరు పెన్సిల్ యిస్తే వాళ్ళు” అన్నాడు వనంత్.

అమ్మా నాన్నా బిక్క-మొహలతో ఒకళ్ళ నొకళ్ళు చూసుకున్నారు.

“అన్నం చల్లారిపోతోంది,” అంది చెవిటిఅవ్వ, గుమ్మందగ్గిరికివచ్చి. అమ్మనీ నాన్ననీ చెరోచేత్తోనూ పుచ్చుకుని వంటింట్లోకి నడిచాడు వసంత్.

ఆసాయింత్రం వసంత్ ఆటలనుంచి తిరిగి వచ్చేటప్పటికి సారుగులో ఆరు పెన్సిళ్ళూ, తలగడకింద ఆరు పెన్సిళ్ళూ వున్నాయి.

(అట్టోబరు 44)

రైలులో

పూనాస్టేషనులో మా వాడు నన్ను రయిల్లో దూర్చాడు. ఈ రయిలువాళ్లు—మీరు ప్రయాణం చెయ్యద్దో!—అని అఘోరిస్తున్నారు కనక, స్తలం లేదనే కంప్లయింట్ అనుచితం. టికెట్ దొరకడమే మహద్భాగ్యం.

నేనంటే దూరాను గాని నా పెట్టె, హోల్డాలూ, కారియరూ ఎలా? నోట్లూ ఈలా, చేతిలో జండాతో గార్డు యములాసిలా, రెడీగా వున్నాడు. మా వాడు