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Ñ¨Hȭ g∞ Œ̂#∞O_ç ÖËz# ~å[=∞‡ =∞m§ Ñ¨Hȭ g∞ Õ̂ ‰õÄÅ |_ç

áÈ~ÚOk.

''=∂~åA—— B`å_»#∞‰õΩ#fl H˘_»∞H̃ÖÏ Ç̈Ï$ Œ̂Ü«∞OÖ’ zK«∞Û

ÃÑ\ì̃ =∞O@Hõeã≤ áÈÜÕ∞_»∞.

([Ü«∞N, 1.3.1966)

#Å¡OK«∞ `≥Å¡p~°
''K«zÛ# â◊=OÖÏ JÖÏ Ñ¨_»∞HÀHõáÈ Õ̀ HÍãÎ̈ Ü«∂Hì̃"£QÍ ÖËz

‰õÄ~ÀÛ~å Œ̂∂?—— JOk J~°∞} Ü«∞â’ Œ̀̂ À =∂@Å`À á⁄_»∞ã̈∂Î.

''Pq_»QÍ~°∞ K«zÛ# â◊=O ZO Œ̂∞ÔH·On? q~°Ç̈ÏOÖ’ â◊‰õΩO

«̀ÖÏ¡ áÈAÃÑ_ç̀ Õ—— áÈ@∞ Z‰õΩ¯= KÕã≤Ok âß~°̂ Œ.

'<å ~Ú+ì̈O! HÍ"åÅO>Ë „¿Ñ=∞Ö’Ñ¨_»¤ â◊‰õΩO «̀ÖÏ¡ áê@Å∞

áê_»∞‰õΩO\Ï! g∞ Ô~=~°∞ PˆHΔÑ≤OK«_®xH˜?—— Jx u~°QÆ|_çOk

â◊=OÖÏO\˜, q~°Ç¨ÏOÖ’x â◊‰õΩO «̀ÖÏ =Ù~°Ñ¶π Ü«∞â’ Œ̂.

''HÍ"åÅO>Ë „Ñ̈ã̈qOKÕ â◊‰õΩO «̀ÖÏ¡ Ñ≤zÛ ̂HHõÖ̌~Úº! Z=~˘ Œ̂Ì

<åfl~°∞?—— =∞s Ô~K«ÛQ˘\ì̃Ok J~°∞}.

''WO^•Hõ\˜flOp K«∂ã¨∞Î<åfl, ZO Œ̂∞Hõ=∂‡ D XHȭ  ~ÀA

ÉèÏQÍºxH˜ JÖÏ Hõ~°∞K«∞‰õΩO\Ï~°∞?—— ã¨iÌK≥Ñ≤ÊOk Ô~Hõ¯Å∂,

Pe"£H˘=∂‡ ÖËx âßOu Œ̂∂ «̀ÖÏ ã¨∞O Œ̂~°O.

ã¨∞O Œ̂~°O =∂@ÅH˜ JO «̀‰õΩ=ÚO Œ̂∞ J~°QÆO>ÿ̌ [~°∞QÆ∞

`«∞#fl J#kèHÍ~° Ü«Ú^ŒúO PyOk. ã¨∞O^Œ~åxH˜ `≥Å∞ã¨∞–

"åà◊§ÖÏ ZO Œ̂∞‰õΩ Q˘O «̀∞ zOK«∞H˘O@∞<åfl~À.

"åà◊√§ #Å∞QÆ∞~°∂ „áê}¿ãflÇ≤Ï`«∞Å∞. <åÅ∞QÆ∞ "Õˆ~fi~°∞

Tà◊§#∞O_ç =zÛ, =¸_Õà◊√§ =Ù"≥∞<£û HÍÖËrÖ’ K«kq, k

ã¨Ü«∂g∞ãπ HÍfi„_»∞ÃÑ¡\òû(The Siamese quadruplets) Jx

¿Ñ~°∞ ≥̀K«∞Û‰õΩx, XHõ~˘flHõ~°∞ rq «̀OÖ’ q_»=‰õΩO_® =ÙO^•

=∞#fl Pâ◊, ̀ «=∞ Hõà‹§ Œ̂∞>Ë <Õ\˜̀ À Ñ̈yeáÈ «̀∞O Œ̂x „QÆÇ≤ÏOKÕHõ,

"åà◊§ =∞#ã¨∞Å <≥·~°‡ÅºO HõÅ «̀Ñ¨_ç, „Ñ¨u z#fl q+¨Ü«∂xH©

≥̂|ƒÖÏ_»∞HÀ <å~°OaèOKÕ~°∞. "åà◊§ Ñ̈sHõΔÅ∞ SáÈÜÕ∞~Ú. JO`å

KåÖÏ ÉÏQÍ ~åâı~°∞. XHõ~°∞flOz XHõ~°∞ ^Œ∂~°"≥∞ÿáÈ`«∞<åfl

=∞#fl ÉˇOQÍ, ~ÚHõ |Ç¨ïâß rq «̀OÖ’ HõÅ∞ã¨∞HÀÖË"Õ∞"≥∂

##fl ÉÏ è̂• "åi Ç̈Ï$ Œ̂Ü«∂efl W#∞Ñ̈ KÕ̀ «∞Ö’ÎÑ≤O_ç KÕã̈∞Î<åfl~Ú.

"åÔ~=i =∞ è̂•º Z@∞=O\˜ J~°=∞iHÍ, ÉèË̂ ŒO Z#fl_»∂ÖË̂ Œ∞.

W «̀~°∞Åx „¿Ñq∞OK«QÆÅ ã¨∞Ç¨Ï$^•ƒù=O, ̀ «=∞ Ç¨Ï‰õΩ¯Å∞ =∞iz

áÈQÆÅ >Ë‰õΩì (Tact) =∞~˘Hõ |ÅÇ‘Ï# «̀Ö̌_» ™ê#∞Éèí∂f JO Œ̂iH©

=ÙO_»_»O=Å¡ "åi=∞ è̂Œº ¿ãflÇ̈ÏO rq`åO «̀~° |O è̂ŒOQÍ xez

áÈ~ÚOk.

#Å∞QÆ∞~°∂ JO Œ̂QÆ̀ ≥ÎÖË. #Å¡ ÉÏ¡H± É’~°∞¤g∞ Œ̂ <åÅ∞QÆ∞

qq è̂Œ ~°OQÆ∞Å ã¨∞ Œ̂Ì=ÚHȭ Å`À wã≤# w «̀ÖÏ¡ Z=i JO Œ̂O

"åi‰õΩOk. #Å∞QÆ∞~°∂ HõÅ∞ã¨∞‰õΩ#fl Ñ¨C_»∞ „Ñ¨uXHȭ ~°∂ =∞s

JO Œ̂OQÍ HõxÊ™êÎ~°∞.

=ÚQÆ∞æ~°∂ ÉÏQÍ HõÅ"åi a_»¤ÖË. ã¨=u «̀Å∞¡Å∂, \©.c.

J#flÜ«∞ºÅ∂, Ñ‘K«∞~°∞Q˘@∞ì ̀ «O„_»∞Å∂, Z=iH© ÖË~°∞. rq «̀O

Ö’x ÉÏ è̂ŒÅ∞ ≥̀eÜ«∞‰õΩO_®, rq «̀™êQÆ~°OÖ’ JÅÅ g∞ Œ̂

<å@ºO KÕã¨∂Î rq «̀=∞O>Ë XHõ ~åÔHO_£~ÀÖò áê@QÍ ~ÚO «̀

=~°‰õÄ QÆ_ç¿Ñâß~°∞.

~̂¿Ñ Z=i=Óà◊§H̃ "åà◊√§ "≥o§áÈ"åe. JOKÕ̀ « P ™êÜ«∞O

„ «̀O czÖ’ ã¨=Ú„^•xfl PY~°∞™êiQÍ K«∂ã¨∂Î H˘O «̀¿ãÑ¨Ù

‰õÄ~°∞Ûx, ã≤x=∂ÔHo§, Ç¨ãì̈eH˜ ÖË@∞QÍ ~å=\ÏxH˜ Ñ¨ÓiÎ

=Ú‰õΩ¯#fl `å@H˜ÖÏO\˜ P_»"åÔ~¤<£ ÃÑi‡+¨#∞ á⁄Ok É·̌ÖËÌ~°

É’ «̀∂ =ÙO>Ë ~¸"Õà◊ ''â◊‰õΩO «̀Å p~° <åk—— JOk Ü«∞â’ Œ̂

ã¨∞O^Œ~°O`À.

ã¨∞O Œ̂~°O JO «̀‰õΩ=ÚO Œ̂∞ <≥Å<å_»∞ #Å¡OK«∞ ≥̀Å¡#∂Å∞

p~° H˘#∞‰õΩ¯Ok. HÍ@∞Hõ "åÅ∞Hõ#∞flÖÏ, #Å¡w «̀ =∞|∞ƒÖ’

~Ú~°∞‰õΩ¯#fl K«O„^Œ∞_çÖÏ =Ù#fl P p~° JO^ŒiH© „áê}"≥∞ÿ

áÈ~ÚOk. =∞m§ JÖÏO\˜ p~°Å∞ H˘#∞‰õΩ¯O^•=∞x q∞QÆ̀ å

=ÚQÆ∞æ~°∂ „Ñ̈Ü«∞uflOz<å ̂ ˘~°HõÖË̂ Œ∞. H˘#fl<å_Õ KÕ̀ ÀÎÑ̈@∞ì‰õΩx

U^À ~åã¨∞‰õΩO@∂O>Ë ''JK«∞Û â◊‰õΩO`«ÖÏ¡ =Ù<åfl—— =Ok

ã̈∞O Œ̂~°O. <å\#̃∞O_ç P p~°H̃ â◊‰õΩO «̀Å p~°#fl ¿Ñ~˘pÛã≤Ok.

❖  ❖  ❖

P"Õà◊ Pp~° Hõ@∞ì‰õΩO^•=∞x q∞QÆ̀ å =ÚQÆ∞æiH˜ |Å"≥∞ÿ#

HÀiHõ=Ù<åfl, Ü«∞â’ Õ̂ ̀ «#HÀiHõ =ÚO Œ̂∞ „Ñ̈Hõ\ÕK«_»O =¸ÅOQÍ,

^•xfl Hõ@∞ìH˘<Õ Ç¨Ï‰õΩ¯ ã¨OáêkOK«∞H˘Ok.

czH˜ ~åQÍ<Õ Ü«∞â’ Œ̂ p~° #Å‰õΩ¯O_® Ñ¨Hȭ QÍ uiy Ñ¨_»∞

H˘x Z_»=∞KÕ~Ú =∞_»`«ÃÑ\˜ì, J~°KÕuH˜ K≥OÑ¨ PxOz,
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ã¨=Ú„ Œ̂OÖ’H˜ ̂ Œ∂~°OQÍ K«∂ã¨∂Î=ÙO>Ë, "åà◊§ ã¨OÉèÏ+¨}Ö’¡H˜

â◊"åÅ∂, â◊‰õΩO «̀Å∂¡ =KÕÛ~Ú.

âßOu ™ê÷Ñ≤OKÕHõ ã¨∞O Œ̂~°"Õñ =∞m§ ã¨OÉèÏ+¨} „áê~°OaèO

zOk. ''~¸ _ç„w HÀ~°ûÜÕ∞ºHõ UO KÕ̂ •Ì=O\Ï~°∞?——

''Z"≥∞‡ã‘û K«kq JdÖÏO„ è̂Œ P_»Ñ≤Å¡Å @∞º\’iÜ«∞Öò HÍÖËr

ÃÑ_»̂ •=Ú—— JOk Ü«∞â’ Œ̂.

''ÖËHõáÈ Õ̀ ÃÑo§à◊√§ KÕã̈∞‰õΩx JdÖÏO„ è̂Œ Ñ≤Å¡ÅÎÅ∞¡Å HÍOÑ≤

>Ë+¨<≥·<å ã¨̂~—— H˘ «̀Î ≥̂|ƒÖÏ@H˜ Ñ¨Ù<å Œ̂∞ÖËã≤Ok J~°∞}.

''= Œ̂ÌO>Ë=∂„ «̀O ÃÑàÏ§_»Hõ ̀ «Ñ̈C «̀∞O^•?—— <åºÜ«∞ ã̈=∞‡ «̀

"≥∞ÿ# ã¨O Õ̂Ç¨ÏO "≥e|∞zÛOk âß~°̂ Œ.

''JÖÏS Õ̀ J_»∞QÀ "å_çfl Z=~À XHõ~°∞ ÃÑàÏ§_ÕÜ«∞O_ç——

JOk ã¨∞O Œ̂~°O, ̀ «=∞"ÕÑ¨Ù HõÅÖ’¡ ̀ ÕeáÈ «̀∞#fl HõqÖÏ =ã¨∞Î#fl

ã¨∞„|=∞}Ïºxfl K«∂Ñ≤ã¨∂Î. ÃÑo§HÍx Jã≤ÃãìO\˜O[h~°∞ ã¨∞„|

=∞}ºO JO «̀‰õΩ Ô~O_»∞ <≥ÅÅ =ÚO Õ̂ JHȭ _»‰õΩ ̂ ŒQÆæ~°Ö’ =Ù#fl

=∞~À=Ó~°∞ áÈ+ì̈ÜÕ∞º_»∞.

''g∞ ~°∂=Ú‰õΩ "≥o Õ̀ g∞iÖÏ=KåÛ~°x ≥̀e™⁄KåÛ—— HõΔ=∂

~°Ê} K≥Ñ¨ÙÎ̀ «∞#fl@∞ì J<åfl_»∞ ã¨∞„|=∞}ºO ã¨∞O Œ̂~°O`À "åà◊§

Œ̂QÆæ~° H˘KåÛHõ.

'JÉÏ^•úÖÏ_»ÖËx Jã≤ÃãìO\Õ[h~°∞– HÍO„H©@∞Ö’ Hõq «̀fiO

K≥¿ÑÊ Hõq– =∂ J#fl—— JO@∂ Ñ¨iK«Ü«∂Å∞ Ñ¨ÓiÎ KÕã≤Ok

ã¨∞O Œ̂~°O.

Ü«∞â’^èŒ ÔH^Œ∞~°∞QÍ, ã¨∞O^Œ~åxH˜ Ñ¨Hõ¯QÍ ‰õÄ~°∞Û<åfl_»∞

ã̈∞„|=∞}ºO. ã̈∞„|=∞}ºOH̃ Z=̂~<å =∂\Ï¡_ç̀ Õ J_»∞¤~å‰õΩO_®

HÍj‡~°∞ ã¨=∞ã¨º HÍ~°}ÏÅ^ŒQÆæ~°∞flOz Hõ~°HÍ¯Ü«∞ J=Ù+¨^èŒ

QÆ∞}ÏÅ=~°‰õÄ q#QÆÅ F~°∂Ê, Z=~°∂ Uñg=∂\Ï¡_»HõáÈ Õ̀

[~°‡#∞ÉÏÖË qt+ì̈̀ « ̂ ŒQÆæ~°∞flOz [OQÆO |∞Ö¡̌=∞‡ jÅO=~°‰õÄ

≥̀eqQÍ =∂\Ï¡_»QÆÅ <Õ~°∂Ê =Ù<åfl~Ú. JOKÕ̀ « U HõOÃÑhÖ’

<≥·<å J`«#∞ Ã+·#=Ù`å_»∞. P_»"åà◊√§ #Å∞QÆ∞~°∂ Uñgñ

=∂\Ï¡_»HõáÈ=_»O HõxÃÑ\ì̃ ã¨∞„|=∞}º"Õñ KåÖÏ q+¨Ü«∂Å∞

=∂\Ï¡_Õ_»∞. J`«#∞ Ü«∞â’^Œ ÔH^Œ∞~°∞QÍ ‰õÄ~ÀÛ=_»O =Å¡

<≥·̀ Õ<Õq∞, U^À q+¨Ü«∞O =∂\Ï¡_ç ''g∞ ˆ~ñ=O\Ï~°∞?—— Jx

J#flÑ̈C_»∞ Ü«∞â’ Œ̂"ÕÑ̈Ù ã̈∂\Q̃Í K«∂_»¤O=Å¡O <≥·̀ Õ<Õq∞, P"Õ∞

J`«_ç <≥‰õΩ¯=QÍ PHõi¬OzO^Œx P"≥∞`À ã¨Ç¨ JO`å

Ñ¶‘ÅÜ«∂º~°∞.

~¸Ö’QÍ Hõ<≥flÑ≤Å¡ =∞#ã¨∞Ö’x HÀÔ~¯ÖÏ xO_»∞QÍ ÖËKÕ_»∞

K«O„^Œ∞_»∞.

Ñ¨k=∞Ok <˘Hȭ ™êi „¿Ñq∞Oz, Z=ifl ÃÑ¶·#ÖòQÍ Z#∞fl

HÀ=_»"≥∂ ≥̀eÜ«∞x HÍÖËrÑ≤Å¡ =∞#ã¨∞ÖÏ P~å@Ñ¨_»™êyOk

ã¨=Ú„ Œ̂O.

z~°HÍÖÏxH˜ „Ñ≤Ü«Ú_çfl K«∂_»QÆey# „Ñ≤Ü«Ú~åe Ç¨Ï$ Œ̂

Ü«∞OÖÏ H˘|ƒiK≥\Ïì‰õΩÅ∞ @Ñ¨@Ñ¨ H˘@∞ì‰õΩ<åfl~Ú.

K«∞Hȭ ÅHõà◊§ k+≤ì ̀ «QÆÅ‰õΩO_® ##fl@∞ì XHõ Ñ¨ÅÛx "Õ∞Ñ¶̈∞O

K«O„ Œ̂∞}˜fl Hõ¿ÑÊã≤Ok. HÍx JO Œ̂∞Ö’ #∞OKÕ ã¨O Œ̂∞ KÕã¨∞‰õΩx

K«∂ã¨∞Î<åfl_»∞ K«O„ Œ̂∞_»∞.

ã¨∞„|=∞}ºO "≥ÚÇ¨ÏOg∞ Œ̂ "≥<≥flÅ Ñ¨_»HõáÈ~Ú<å J «̀x

K«∂Ñ¨ÙÅ¡̀ «Å∞ «̀#x K«∞@∞ì‰õΩO@∞#fl@∞ì Ñ¶‘Å~ÚOk Ü«∞â’ è̂Œ.

J «̀x K«∂Ñ¨ÙÅ∞ ÃÑOÑ¨Ù_»∞‰õΩHȭ  „¿Ñ=∞`À Hõiz #@∞ì ã¨∂k

QÍ#∂, Ju"≥∞ «̀ÎQÍ#∂ L<åfl~Ú.

''"Õ∞=∞O`å ã≤h=∂H̃ áÈ^•=∞#∞‰õΩ<åfl =∞#flÜ«∂º. #∞=Ùfi

‰õÄ_® ~å ~å Œ̂∂?—— Jx PÇ¨fixOzOk ã¨∞O Œ̂~°O.

''JO Œ̂∞Ö’ Ç‘Ï~À U_»=_»O>Ë ̀ «Ñ¨Ê‰õΩO_® =™êÎ—— J<åfl_»∞

ã¨∞„|=∞}ºO #=Ùfi «̀∂ ÖËz.

❖  ❖  ❖

ã≤x=∂ ~ÚO@Ô~fiÅ∞¡Ö’ ''~ÚO Œ̂∞Ö’ Ç‘Ï~ÀH̃ U_»∞¿Ñ HÍ Œ̂∞

qÅx¯ áê@Å∞‰õÄ_® =ÙO_Õ@∞ì<åflÜü∞—— Jx J «̀##fl =∂@ÅH̃

q∞QÆ̀ å"åà◊§O`å Q˘Å∞¡=∞<åfl~°∞. ã≤h=∂ ̀ «~åfi «̀ Ç̈ã̈ìÅ∞¡̂ ŒQÆæ~°

"åà◊§x kO¿ÑHõ ''J#fl@∞ì K≥Ñ¨Ê_»O =∞~°záÈÜ«∂#∞. <å‰õΩ

H˘kÌ~ÀAÖ’¡ „\Ï#ûÑ¶̈Ô~· áÈ=K«∞Û—— J<åfl_»∞ ã¨∞„|=∞}ºO.

''JÑ¨C_Õ<å?—— Pâ◊Û~°ºáÈ~ÚOk ã¨∞O Œ̂~°O.

''JO`å U"À áÈe\˜‰õΩûÖË—— ã¨=∂ è̂•#O K≥¿ÑÊ_»∞.

''U T~“ «̀∞O^À?—— =∞àÏ§ ã¨∞O Œ̂"Õñ „Ñ¨tflOzOk.

''L#fl T~˘kÖË¿ãÎ U =ÓÔ~·<å  ã¨̂~ ~Ú™êÎ=∞O@∞<åfl~°∞——

HõΔ}O xâ◊≈|ÌO.

U=Ó~°∞ "Õ~ÚOK«∞HÀ=∞O\Ï"£?——

''U"≥∂! h ~Ú+ì̈O. =∞#∂ Ô~ÖÏQÆ ~Ú=fi~°∞Hõ̂ •! áÈh

gà◊§ =Óà◊§Ö’¡ Õ̂<≥·fl<å HÀ~°∞HÀ. D"≥∞k HÍH˜<å_»† D"≥∞k

q[Ü«∞"å_»† D"≥∞k UÅ∂~°∞.——
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''U =Ó~°∞ "Õ~ÚOK«∞‰õΩO\Ï~°∞?—— J#fl „Ñ¨â◊fl =¸_»∞

=∞#ã¨∞Ö’¡ L"≥fi «̀∞Î# ÖËz JÖÏˆQ J=ºHõÎOQÍ =ÙO_çáÈ~ÚOk.

❖  ❖  ❖

''.....J#fl@∞ì g∞=Ó̂~ „\Ï<£ûÑ¶¨Ô~·Ok@. ̀ «fi~°Ö’ =zÛ Kås̊

fã¨∞‰õΩO\Ï_»∞. J «̀xfl g∞ ~ÚO\˜H˜ PÇ¨fixOK«=∞x ã¨ÅÇ¨

~Ú=fiHȭ ˆ~¡ ̂ Œ#∞‰õΩO\Ï#∞....—— ã¨∞O Œ̂~°O ~åã≤# =Ù «̀Î~°O JHȭ

_ç̀ À H˘O «̀¿ãÑ¨Ù K«̂ Œ=_»O =∂<Õã≤Ok Ü«∞â’ Œ̂. ã¨∞„|=∞}ºO

x[OQÍ «̀#∂~°∞ HÀ~°∞H˘<Õ "Õ~ÚOK«∞H˘<åfl_®? S Õ̀ Õ̂x

HÀã¨O? «̀# HÀã¨=∂? Jã¨OÉèí=O. «̀#Ö’=Ù#fl „Ñ῭ ÕºHõ Õ̀ñ

qñ\˜? HÍx "≥Ú Œ̂@ K«∂ã≤#Ñ¨C_Õ «̀#x „Ñ῭ ÕºH˜Oz QÆ∞iÎO

Kå_Õ? ZOKÕ̀ «? Uq\˜ «̀# PkèHõº «̀? «̀#HõO>ˇ J~°∞}Ï,

âß~°^• JO^ŒOÖ’ QÍx, K«^Œ∞=ÙÖ’QÍx, _»|∞ƒÖ’QÍx

U=∂„ «̀O fã≤áÈ~°∞. _»|∞ƒ QÆ∞iOz, K«̂ Œ∞=ÙQÆ∞iOz ã¨∞„|

=∞}ÏºxH˜ ≥̀eÜ«∞Hõ áÈ=K«∞Û. HÍx Uq∞K«∂ã≤ «̀#x Z#∞fl

H˘<åfl_»`«#∞? ["å|∞ `≥Å∞ã¨∞HÀ_®xH˜ `«Ç¨Ï`«Ç¨ÏÖÏ_çOk.

P"≥∞ ‰õÄºiÜ«∂ ã≤\© Ñ¨ÓiÎQÍ ~“*ò J~ÚOk.

WOw¡+̈μ ã≤x=∂Ö’ Ç̈Ï~îå «̀∞ÎQÍ Ç‘Ï~À~Úxfl K≥OÑ̈ ̂ ≥|ƒH˘\˜ì

Ç‘Ï~À =Ú Œ̂∞ÌÃÑ@∞ì‰õΩ#fl@∞ì JHõ™ê‡ «̀∞ÎQÍ Ü«∞â’^•  ã̈∞„|=∞}ÏºÅ

ÃÑo§ xâ◊ÛÜ«∞"≥∞ÿáÈ~ÚOk.

''Ç¨sì HõO„QÍ@∞ºÖË+¨<£û..... ~ÚO «̀H© <Õ <À\˜ J_»∞QÆ∞`å

K≥áêÎ=Ó? x#∞fl K«∂ã≤# Œ̂QÆæ~°∞flOp h H˘OˆQÑ¨@∞ì‰õΩ ZO Œ̂∞‰õΩ

u~°∞QÆ∞`«∞<åfl_»=∂‡ xHÍ¯É’ÜÕ∞ PÜ«∞#—— ^è•~åà◊OQÍ J_

ç̂Qã≤Ok Ü«∞â’ Œ̂x âß~°̂ Œ, ÃÑo§H˜ =zÛ#Ñ¨C_»∞.

''U"≥∂ <å‰õΩ ≥̀b Œ̂∞—— =Ú Œ̂Ì|Ou ["å|∞ K≥Ñ≤ÊOk Ü«∞â’ Œ̂.

''P=∂„ «̀O J_»‰õΩ¯O_® =ÙO\Ï"å? áÈ<Õ¡=∂‡ =∂‰õΩ K≥Ñ̈Ê

Hȭ ˆ~¡̂ Œ∞ÖË—— J~°∞} ã¨OÉèÏ+¨} «̀∞OKÕã≤Ok.

ÃÑo§ k=ºOQÍ [iyáÈ~ÚOk. Ñ¨<≥flO_»∞ Ç¨h=¸#∞¡ÖÏ

uiyáÈ~ÚOk ã¨O= «̀û~°O. Ü«∞â’ Œ̂H˜ Hõey# „Ñ¨u HÀiHÍ

f~åÛ_»∞ ã¨∞„|=∞}ºO.

WO„ Œ̂̂ èŒ#ã¨∞û =Åz pÔ~Å∞ zOÑ≤OKÕ _®"≥∞H˜.

L Œ̂Ü«∂~°∞} HÍOuÖ’ QÆ_ç¤áÈK« z=~° "≥∞i¿ã =„*Ïxfl

`åÑ≤Oz LOQÆ~°=Ú KÕ~ÚOKÕ_»∞.

Ñ¨hfl\˜ ã¨~°ã¨∞ûÖ’ QÆ∞ÖÏcˆ~‰õΩÖ’¡ É’@∞+≤HÍ~°∞¡ u¿ÑÊ_»∞.

≥̀Å¡ "Õ∞Ñ¶̈∂Å Ñ¨~°∞=ÙÅ∞ ‰õΩ\ì̃OKÕ_»∞.

W=hfl KåÅ"Õ"≥∂#x

<≥ÅHÀ Éˇ<å~°ã¨∞p~° H˘<åfl_»∞.

Jã¨Å∞ =„*ÏÅ LOQÆ~åÅ∞ H˘<åfl_»∞.

QÆ∞ÖÏcÉ’@∞ HÍHõáÈ~Ú<å, P"≥∞ ÃÑ^•ÅO «̀ Z„~°QÍ =Ù#fl

HÍ~°∞H˘<åfl_»∞.

W#∞fl<åfl P"≥∞ U^À H˘~°`« Ñ¶‘Ö∫`«∂ =ÙO_Õk. ^•x

HÍ¯~°}O P"≥∞x "≥Ú Œ̂@∞flOp "Õkèã¨∞Î#fl „Ñ¨â◊fl. WO «̀ =~°‰õÄ

P"≥∞ ã≤QÆ∞æ, ã¨∞„|=∞}Ïºxfl P „Ñ¨â◊fl "≥Ü«∞ºx=fi ÖË̂ Œ∞.

P<å_»∞ "åi ÃÑà◊§~Ú ã¨=∞OQÍ ã¨O= «̀û~°O. <Õ_»<åfl P

„Ñ¨â◊fl‰õΩ ["å|∞ ≥̀Å∞ã¨∞HÀ"åe.

P"Õà◊ J_ç̂Qã≤Ok– ''<Õ<˘Hõ\˜ J_»∞QÆ∞`å K≥áêÎ~°∂.——

''F!——

''g∞~°∞ "≥Ú Œ̂\˜flOp ##∞fl....——

''„¿Ñq∞OKÕ#∞. Å"≥\ò Ñ¶̈ãπì <≥·\ò.——

''JkHÍ^ŒO_ç....——

''<Õxk=~° ÔH=Ô~·fl<å „¿Ñq∞OKÕ #<å? h `À_»∞.——

''g∞`À ™êQÆÖËO...——

''g∞ J=∞‡`À_»∞——

''ÉÏÉÏƒ|∞! XHȭ HõΔ}O =∂\Ï¡_»hÜ«∞O_ç.——

''..........——

'g∞~°∞ ##∞fl "≥Ú Œ̂\˜flOz JO Œ̂~å¡QÍ K«∂àı§ Œ̂∞ Hõ̂ •?——

''x#flO`å ZÖÏ K«∂™êÎ~À ≥̀b Œ̂∞HÍx, <Õ#∞ K«∂ã≤#@∞¡

K«∂¿ãÎ =∂„ «̀O K«O¿Ñ™êÎ#∞.——

''##∞fl....——

''x#∞fl HÍ Œ̂∞. 'JO`åx——

''JkHÍ Œ̂O_ô.....JO>Ë.... S g∞<£... =∞=∞‡efl "≥Ú Œ̂@

g∞~°∞ K«∂ã≤#Ñ¨C_Õ ##∞fl „Ñ῭ ÕºHõOQÍ.... JO>Ë q∞QÆ̀ å "åm§

Œ̂Ìsfl K«∂ã≤#@∞¡ HÍ‰õΩO_®.... ÃãÊ+¨ÖÏ¡ K«∂âß~°∞ Hõ̂ Œ∂?——

''<Õ~°O XÑ¨C‰õΩO@∞<åfl_»∞ =Ú^•Ì~Ú——

''ZOKÕ`«?——

''Y∂h XÑ¨C‰õΩ#fl "å_çfl Lifã≤ Ñ¨OÑ≤OKÕ™êÎ~°∞HÍx

HÍ~°}ÏÅ_»QÆ~°∞?——



72c<å Õ̂q ã¨=∞„QÆ ~°K«#Å∞ Hõ̂ äŒÅ∞, #=ÅÅ∞

''Jk HÍ Œ̂O_ô! ã¨~°̂ • Hõ_»∞QÆ∞ «̀∞<åfl.——

''............——

''JÑ¨C_»∞ <åÖ’ Uk q∞q∞‡efl PHõi¬OzOk?——

''..................——

''K≥Ñ¨ÊO_ô—— |u=∂eOk.

''..............——

''ÉÏÉÏƒ|∂—— |∞[˚yOzOk——

''h #Å¡OK«∞ ≥̀Å¡p~°....——

(Ü«Ú=, 1.4.1966)

pHõ\˜ peOk
''=\ì̃ ~°∂Å∞û=∞x+≤. ~°∂Å∞û`À ~°∂à◊§ Hõ„~°̀ À H˘\ì̃#@∞ì

=∞=∞‡efl H˘_»̀ å_»∞—— JO\Ï~°∞ _®Hõì~°∞ ã¨∞„|=∞}ºO QÆ∞iOz

J «̀x ¿ãìÑ¶π. J «̀#∞ Kås̊ fã̈∞HÀQÍ<Õ "åà◊§x L Œ̂Ü«∞O _»∂º\©H̃

8 QÆO@Å‰õΩ ~°=∞‡#flÑ̈C_»̀ «xfl K≥Ñ̈C`À H˘\ÏìÅxÑ≤OzOk "åiH̃.

"åà◊§#∞ ~°=∞‡O_»"Õ HÍ‰õΩO_®, J «̀#∞ 8 QÆO@Å‰õΩ =ÚO Õ̂

=zÛ x#fl\˜ q∞yeáÈ~Ú# â◊=OÖÏ Pã¨Ê„uÖ’ ‰õÄ~ÀÛ=_»O

K«∂¿ãÎ, J «̀xfl K≥@∞ìHȭ \˜ì  =∞s K≥Ñ̈C`À H˘\ÏìÅxÑ≤OzOk "åiH̃.

ã¨∞„|=∞}ºO =\ì̃ ~°∂Å∞û=∞x+≤. ¿ÑÃ+O@∞¡ Ç¨Ï‰õΩ¯Å‰õΩ

ã¨O|OkèOz# ~°∂ÅûO>Ë ã¨∂‰õΩÎÖÏ¡ K«∂ã¨∞‰õΩO\Ï_»∞. JOKÕ̀ «

''K«Å¡<ÕÛ~Úº—— Jx J «̀x ¿ÑÃ+O@∞¡ "≥∞K«∞Û‰õΩ<Õ J «̀x K≥~Úºx

''UO JãÎ̈O~å ÉÏ|∂. |™ê‡ã¨∞~°ãÎ̈O—— Jx u>Ëì~°∞ J «̀x ¿ãìÑ¶π.

JO Õ̀ HÍ‰õΩO_® ''QÆ_ç¤ "åq∞ Œ̂QÆæ~° ‰õΩHȭ ÖÏ\’_»∞. P_»∞u#∞¤,

=∞~À_çfl uxfl=fi_»∞. WÖÏ \’à◊√§ =∞~À Ñ¨k=∞Ok=ÙO>Ë ̂ Õâ◊O

<åâ◊#"Õñ—— Jx Õ̂â◊Éèíq+¨º «̀∞Î#∞ QÆ∞iOz qKåiOKÕ~°∞.

JO Œ̂iHõO>Ë Z‰õΩ¯= qKåiOzOk, =∞O„ «̀™êx ã̈∞|ƒ=∞‡.

ã¨∞„|=∞}ºO P"≥∞x Pã¨Ê„uH˜ =zÛ#Ñ¨C_»∞ ̀ ≥Å¡p~° Hõ@∞ìHÀHõ

«̀Ñ¨Ê Œ̂#flÑ¨C_»∞, P"≥∞ Pã¨Ê„uH˜ ≥̀Å¡p~° q¿ÑÊã¨∞‰õΩ =™êÎ#<Õ¡

≥̂Ñ̈C_»∂, |∂¡ pÔ~Å∞ Hõ@∞ì‰õΩO\Ï#Ok. ''á¶Èh Z„~°p~°<åflã̂̈~——

JOk. P"≥∞‰õΩ ̀ «# ¿ã\©<£ K«∂Ñ̈ÙÖÏ¡\ ̃É∫¡AÅ∂, ̀ «# @ÃÑ¶\Ï

=∂@ÖÏ¡\˜ pÔ~Å∂ Pã¨Ê„uÖ’#∂, É·̌@‰õÄ_® Hõ@∞ìHÀ_»O JÅ

"å@∞. áê «̀_®Hõì~°∞ ''Ñ¨~°=∞ „ÃÑ|∞=Ù——#fl<åflà◊¥§ "å~åxHÀ

H˘ «̀Îp~° H˘#∞HÀ¯_»O JÅ"å@∞ D ''"åq∞ Œ̂QÆæ~° ‰õΩHȭ QÍ_˘KÕÛHõ

P"≥∞ ~åg∞ Ñ¨ÓiÎQÍ Ñ¨_çáÈ~ÚOk. áÈh áê «̀~°OQÆ∞ p~°¡<åfl

Hõ@∞ìHÀx=fi_»∞ ''Z Œ̂= "≥ÚHõ"åñx, Z Œ̂= "≥ÚHõO—— (Jx u@∞ì

‰õΩO^•"≥∞)

ã¨∞„|=∞}ºO J[˝ „Ñ¨HÍ~°O P"≥∞ «̀# H˘O_»O «̀ A@∞ì

=Ú_ç̀ À Ñ̈Ù=ÙfiÖË¡‰õΩO_®, JOK«∞ÖËx ̀ ≥Å¡p~° Hõ@∞ìH˘x Pã̈Ê„uH̃

"≥o§#Ñ̈C_»∞ K≥@ìO «̀ ã̈q∞u „ÃÑã≤_≥O@∞ |u‰õΩO_»QÍ<Õ =ÚO_»

"≥∂ã≤#@ìxÑ≤OzO^•"≥∞‰õΩ. =Úã̈e g∞~åÖÏ–PYi ã‘<À¡ zO`å

=∞}Ï¡– HõxÑ≤OzO^•"≥∞ „ÃÑã≤_≥O@∞H˜. WOHÍ Ç‘Ï#OQÍ K«zÛ

áÈ~Ú# "≥̂ èŒ=Ú‡O_» â◊=OÖÏ HõxÑ≤OzOk P"≥∞ =∞@∞ì HÍ"≥∞.

ã¨∞„|=∞}ºO Kèås˚fã¨∞‰õΩ#fl =∞~åfl_Õ ã¨∞|ƒ=∞‡x ã¨q∞u

„ÃÑã≤_≥O@∞`À q∞ug∞i =∂\Ï_˘^ŒÌO>Ë, q∞ug∞i HÀÑ¨O

=zÛOk „ÃÑã≤_≥O@∞H̃. JO «̀HõO>Ë Z‰õΩ¯"Õ =zÛOk ã̈∞|ƒ=∞‡H̃.

HÀÑ¨O`À =}˜H˜áÈ~ÚOk ã¨∞|ƒ=∞‡.

ã¨∞„|=∞}ºO Kèås˚fã¨∞‰õΩ<åflHõ #~°∞ûÅ∞ Ñ¨Ù=ÙfiÖˇ~°QÆ~°∞.

ã¨∞|ƒ=∞‡ _»Éˇƒ~°QÆ̂ Œ∞. `À\˜"åà◊√§ ™ê~å Z~°QÆ~°∞. ¿ÑÃ+O@∞¡

Hõ+̈ì"≥∞~°QÆ~°∞. ã̈∞„|=∞}ºO ã̈∞Y"≥ñ~°QÆ_»∞.Q˘_»∞¤ÖÏ KåH̃i K≥Ü«∞º

_»"Õñ ã¨∞„|=∞}ºO Ñ¨x. ''F ã¨~åÌ<å? F ã¨∞Hõñ"å?—— J#flk

=∞~°z Ñ¨xKÕâß_»∞. J «̀#ÖÏ Ñ¨<ÕÛã≤ =Ó~°∞‰õΩO>Ë J «̀x ¿ãìÑ¨Ù

ˆHO JÉèíºO «̀~°O ÖË̂ Œ∞. "åà◊§x‰õÄ_® JÖÏ Ñ¨<≥ÛÜ«∞º=∞O>Ë

=∂„ «̀O "åà◊§ ÔHHȭ àı§x JÉèíºO «̀~°O =ÙOk. ''P_ç̂HO! S^˘O

Œ̂ÖÁzÛ Xà’§Ñ¨_®ÎÜü∞ <≥ÅÜÕ∞ºã¨iH˜. =∞#ÖÏ \’à◊§ ã¨OQÆ

Õ̀q∞\˜?—— Jx "åà◊§x "åàı§ „Ñ¨tflOK«∞‰õΩ<åfl~°∞. _»|∞ƒÖËHõ

P`«‡Ç¨Ï`«º KÕã¨∞‰õΩ#fl"å_ç â◊"åxfl ‰õÄ_® "åà◊§"åà◊§H˜

=∂=¸à◊√§ Ñ¨ÙK«∞ÛHÀO Õ̂ JÑ¨ÊK≥Ñ¨Ê_»O JÅ"å>Ë¡̂ Œ∞ "åà◊§H˜.

"å~°O u~°‰õΩ¯O_®<Õ Pã¨Ê„u¿ãìÑ¶π „ÃÑ_ç_≥O@∞ ^ŒQÆæiH˜

_≥Ñ¨Ùº>Ë+¨<£ "≥àı§~°∞. ã¨∞„|=∞}ºO «̀=∞x ÃÑ>Ëì ÉÏ è̂ŒÅ∞ ÖËx

q=~åÅ`À K≥Ñ̈C‰õΩ<åfl~°∞. ''J «̀QÀ_»∞ _®Hõì~̂\?̃ W~°}ºHõã≤_»∞.

W#Ñ̈QÆ∞O_≥Å =∞_çã≤. WÖÏ\’à◊√§ =∞~À Ñ̈k=∞Ok~°∞O>Ë ̂ Õâ◊O

ÉÏ=ÙÑ¨}‚>Ëì!—— Jx Õ̂â◊ÉèíHÎ̃ =ÅHõáÈâß~°∞.

P =ÚO Œ̂∞ ~å„ Õ̀ ã¨∞|ƒ=∞‡ „ÃÑã≤_≥O@∞`À ã¨∞„|=∞}ºO

QÆ∞iOz (=∞Oz q∞#Ç¨) JO`å K≥¿ÑÊã≤Ok. S Œ̂∞ xq∞ëêÅ∞

–'' ˆH=ÅO =Ú+¨ì~Ú^Œ∞ xq∞ëêÅ∞—— PÅã¨ºOQÍ =zÛ#


