

# నీకూ-నీకూ మోటుల్లేక..!

## భవిష్యత్తులో మన గోపాలం వై.మధు

**సావ్య** మి మహాత్తరానంద ఉపన్యాసం విని ఇంటికి స్కూటర్ మీద వచ్చారు ప్రకాశం, జ్యోతి. ఆసలు అలాంటి ఉపన్యాసాలు విన్న స్థాయికి వాళ్ళింకా చేరలేదు.

“ప్రపంచం అశాశ్వతం”

“జీవితం బుద్ధుడప్రాయం”

“ఐహిక సుఖాలే పరమ అనర్థాలకి మూలం”

“అరిషడ్గుణాన్ని జయిస్తే తప్ప పరిపూర్ణ మనవుడు కాలేడు”

— ఇలాంటివేవో చెప్తారు సాధారణంగా ఆ ఉపన్యాసాల్లో. ఆచరించడం మాట ఎలావున్నా జీర్ణించుకోవడమే కష్టమనిపించే పరిస్థితులు వాళ్ళవి. ఎటుమాసినా ఆమెకి ప్రకాశమే అతనికి జ్యోతి కనబడే ప్రపంచం వాళ్ళది.

కాని స్వామి మహాత్తరానంద సామాన్యుడు కాదు. కొమ్ములు తిరిగిన ప్రాపం

చికుత్తి వజ్రాల్లో ఆధ్యాత్మిక చింతనా పరులుగా మార్చేసిన ఉదంతాలు అతని ఆముష్మిక చరిత్రలో కొల్లలు. ఆ దారమ్మట చస్తూవుంటే ఆ హాలు గేటు దగ్గర కాషాయ చస్త్రాలేసుకున్న ఓ వ్యక్తి వాళ్ళని ఆపి “స్వామీజీ ఉపన్యాసం చిని చెక్కండి చిరంజీవులూ” అడ్డాడు.

అంటే సంగతులు.

ఉపన్యాసం చుడ్రసోపేతంగా వుంది. చెప్పేది వేదాంతమే అయినా స్వామి ఉదహరించింది ప్రపంచమే. పిల్లమీదా ఎలక మీదా పెట్టి పిట్టకథలు చెబుతూ మహాత్తర మైర హాస్యాస్పర్శలు చేస్తారు. అయినా నవ్వడం సమంజసం కాదుగనక ప్రీత్యే కాదు - అక్కడ చూచున్న రెండుపందల మందిలో ఒక్కరు మాత్రా నవ్వలేదు. మనసుల్లో ఏడుసుకున్నారో తెలియదు కదా! అలాగే, జ్యోతికి ప్రకాశానికీమాదా — పిల్లలెట్టూ సెలవులకి ఊరెళ్ళి పోయారని, ఈ పూటకి పంట పూర్తయిపోయింది



దని, రాత్రి రేడియోలో గొప్ప ప్రోగ్రాములేవీ లేవని, ఒకరితో ఒకరు చెప్పకుని నిబ్బరించుకున్నట్టుండిపోయారు. తిరిగొచ్చేటప్పుడు స్కూటరు మీద కూడా ఎప్పట్లా కూచోలేదువాళ్ళు. ఈ చేత్తో ఈ రింగు పట్టుకున్నానుకదా ఇంత ట్రాక్కి పడిపోతానా అన్నట్టు జ్యోతి కూచుంది. తను ముందుకి వొంగినా బొజ్జమీద కుడిచెయ్యి వెయ్యకపోయినా తను అక్కడ కూచునే ఉందిగాని తోవలో

యెక్కడా రాలిపోయి వుండదని ప్రకాశమూ సరిపెట్టుకున్నాడు. రాత్రి భోజనాలు చేస్తూ వాళ్ళాడుకున్న మాటలు మరి అంత “తాత్పికంగా” లేకపోయినా ఎప్పట్లామాత్రం లేవు. అఖర్నీ జ్యోతి అంది, “రేపు ఏకాదశి. మీకు శలవుకూడా వచ్చింది. నాబొజ్జా, నాయిల్లూ, నా లోకం అనే తాపత్రయం ఒక్క రోజుపాటు కట్టిపెట్టి మానం పాటిద్దామండి.”

“చాను. ఎన్నెన్నో చెప్పారు. ఆకన్నీ యెలాగూ చెయ్యలేం. ఇలా వారానికో రోజో, నెలకోరోజో మౌనం పాటిందినా కూడా మందిరే. పుణ్యమూ, మోక్షమూ కావాలని కాదుగాని ఆరోగ్యం అని అన్నా రుగా స్వామిటి!” అని తనూ ఆ దారికే చేరేడు ప్రకాశం.

“మా పెదనాన్నగారు, మీకు తెలుసో లేదో; ప్రతి సోమవారం మౌనవ్రతంలో ఉండేవారు. ఆ ర నై అయిదేళ్ళొచ్చినా ఒక్క వెంట్రుక తెల్లబడలేదు. మా నాన్న గార్ని ఆయన్నీ వోవోట చూసినవాళ్ళు మీతమ్ముడుగారా అని అడగడం, ఆయ్యో మా అన్నగారండీ; నాకన్నా పన్నెండేళ్ళ పెద్ద! అని ఈయన నవ్వుకోడం—”

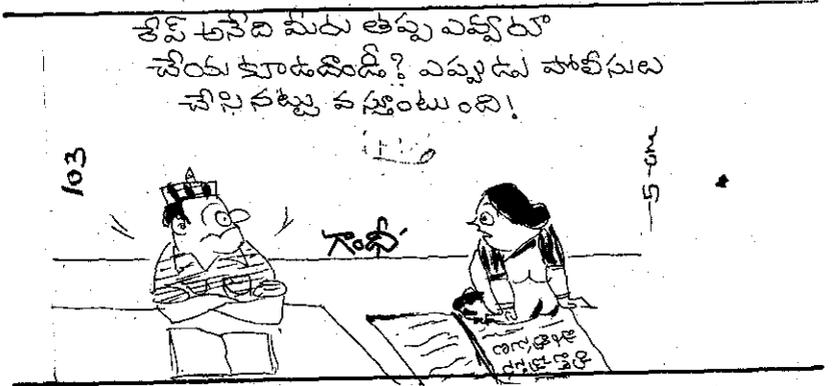
“నాకెందుకు తెలిదు; ఆయన ఎలమఁ చిల్లో వుండేవారు. మన పెళ్ళాకోళ్ళేరు. (అనేక సోమవారమే) ఆ తరవాతకూడా ఓసారి ఆయన్ను రైల్వో కలిశాను, ఆరోజూ సోమవారమే. కాగితంమీద రాసి పలక రించారు నన్ను. - అబ్బాయీ! నువ్వు, జ్యోతి పిల్లాడూ కులాసా? అని. అప్పటి కింకా పాప పుట్టలేదు.”

“ఇహ నేమ్మరి? రేపంతా మనం మాట్లాడు కోకూడదని ఇదే నిర్ణయం. అంతగా సంజ్ఞలో బోధపడనిదేదైనా ఉంటే కావాలి అ మీ ద రాసుకుందా మేం?”

ఉదయం ఆరున్నరకి పాల మనిషి దగ్గరే ప్రతభంగం. అయినంత పవైంది జ్యోతికి. సెంపు రోజున ప్రకాశం ఇంటి దగ్గరే ఉండి పోతాడు. బైట తాగే కాఫీలు (కనీసం పొద్దు పోయేరోగా నాలుగు)

ఇంట్లోంచే రావాలి. అంచేత ఆర లీటరు పాలు చావు. బిల్లులు ఊళ్ళోలేరు కదా. అని రీటరు పాలు ఆరలీటరుకి తగించు కున్నారు, అదే మరి సెలవు రోజున ఎలా లేదన్నా మరో చావు లీటరు అవసరం. ఆ మాట పొలమ్మిత్తో చెప్పే పద్ధతి ఎరు క్కొచ్చేసరికి గగనం అయింది. “మరో దబ్బా పోయ్యి” అని మూడు మాటల్లో చెప్తే పోయేది. వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళి పోతున్న ఆ మనిషి చెయ్యి వట్టుకుని ఆపి, జాడీలోంచి ఆ దబ్బా అందుకుని; ‘ఒకటి’ అన్నట్టుగా వేలితో చూపించి గిన్నె ముందుకి జాపించి జ్యోతి. అయినా ఆ నుట్టి బుర్రకి అర్థం కాలేదు. “ఒకే టమ్మా; రెండు కొల్చి పోసినాను గాదా?” అంది: “అదికాదు ఇంకోటి ఎగస్తా” అందామని, తం అడ్డంగ ఆడించింది జ్యోతి. “ఎటమ్మా ఇంకా నిద్దర తీర్చేదా? రెండు దబ్బాలు పోస్తే నూసుకుని కూడా ఒకటి పోశానంతావా?” అని జ్యోతి చేతిలోంచి గిన్నెలాక్కుని పాలన్నీ జాడీలో వాంపేసుకుని “ఇప్పుడు సరీగ నూడు.” అని; “ఒకటి”; “రెండు” అని తెక్కుగా స్పష్టంగా కొలిచి; గిన్నె ముందుకి తోసి, “ఎల్లెట్లు. నా కవతల పనుంది” అని గిర్రున తిరిగింది పాలమనిషి. మళ్ళీ దాన్ని ఆపి, ఈ మారు మూడు వేళ్ళు చూపించి; పొయ్యిమని గిన్నె ముందుకి జాపించి జ్యోతి. “ఓస్ అదా? అని; మరో దబ్బాడు పాలు పోసి; “నోటితో సెప్పకోడదా? బంగారం రాలి పోడ్డి గావాల!” అని విసుక్కుంటూ పోయింది.

“వాక్కు వెండి వంటిది, కాని మౌనం స్వర్ణమే,” అని రాత్రి స్వామిటి



చెప్పిన మాటలు మనసులో మెదిలాయి జ్యోతికి. పాల మనిషికి అక్షర జ్ఞానం లేనందుకు తొలిసారిగా ఆమెకి విచారం వేసింది.

“మీరు రోజూలాగా ‘కాఫీ’ అని అరవ కండి, ఇవాళ మౌనవ్రతం, నేనే, కాఫీ తయారవగానే తెచ్చి ఇస్తాను.” అని చీటీ రాసి ప్రకాశం చేతికి అందేటట్టు పెట్టినా సరే; (అతడు నిద్రలో అట్టుంచి ఇటు వొత్తిగిలడం వల్ల అ చీటీ కనుమరుగై పోయి కాబోలు) లేచి లేవగానే “కాఫీ?” అని కేక పెట్టేశాడు. పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళింది, జ్యోతి చీటీ ఏరి అతని చేతిలో పెట్టి, నోటికి చెయ్యి అడ్డంపెట్టి నవ్వింది. ప్రకాశం చీటీవదువుకుని, తలాపి దిక్కున చీపాయ్ మీదున్న పెన్ తీసి “సారి” అని రాశాడు అచీటీ మీదనే ఓ మూల

ఎనిమిదిన్నర దాటేక మేడమీది వాటాలో ఉంటున్న సుందర్రామయ్యగారబ్బాయి “ఎమండి మీకు ఫోన్?” అని కేకేసి-తుద్రుమని మెట్లెక్కి వెళ్ళిపోయాడు ఆసలా అబ్బాయి మెట్లన్నీ దిగనేలేదు, తిట్టికి సైన్ వెంటి లేటరుందికదా. గదిలో

ఎవరైనా ఉన్నారా, ఉంటే వాళ్ళేం చేస్తున్నారు అన్నది అందులోంచి కనబడదు, గాని గదిలో ఎవరైనా ఉంటే మాత్రం అందులోంచి వేసిన కేక వినిపిస్తుంది, ఆ లెవెలుకి రాడానికి మేడమీంచి అయి దారు మెట్టుదిగితే చాలు. అంచేత ప్రకాశం ఆ కేకవిని గది తలుపు తెరిచి మెట్లదాకా వచ్చేసరికే ఆ అబ్బాయి పైకి వెళ్ళి పోయేడు. ఏం చెయ్యాలా అని ఆలోచిస్తూ ప్రకాశం మొదటి మెట్టు దగ్గర నుంచుండి పోయేడు.

“ఎమండి! మీకు ఫోన్” అని ఆ అబ్బాయి వేసిన కేక వంటింట్లోవున్న జ్యోతికికూడా వినిపించింది. “మౌన వ్రతంనాడు. ఫోన్ లో మాత్రం మాట్లాడొచ్చా?” అని మనసులో కలిగిన సందేహానికి ఆమెకి చిరునవ్వు వచ్చింది. ఖచ్చితంగా చెప్పాలంటే మాట్లాడనే కూడదు. కాని ఈ ధర్మగుడ్డం ప్రకాశానికి తట్టిందో లేదో. అతను ఫోనొచ్చిందికదా అని (దురంగా ఉన్న మనిషితో మాట్లాడెయ్యొచ్చు కదా అని) సరదాపడి వెళ్ళి మాట్లాడేస్తాడేమో అని చిలిపి దిగులులో, చేస్తున్న పని అలా పదిలేసి గదిలోకి, మళ్ళీ

దగ్గరికి వచ్చేసింది.

పోవచ్చింది అని సూచిస్తూ చెవిదగ్గర ఎడం చేతి పిడికిలి మూసి పెట్టుకుని కుడిచేతి చూపుడు వేయి మేకమీదికి చూపించేడు ప్రకాశం.

ఎడంచెయ్యి నోటికి అడ్డంగా పెట్టేసు కుని, కుడిచేత్తో "వీల్లేదు" అని సంజ్ఞ చేసింది జ్యోతి.

"మరి ఎలాగ" అని సూచన చేసే ననుకుని కుడిచేతి పిడికిలితో ఒక ఆంగికం చేసేడు ప్రకాశం

"ఎందుకు మాట్లాడ కూడదు" అన్నాడనుకుని జ్యోతి. "లోపలికి రండి" అని సంజ్ఞ చేసి మరి అతనివేపు చూడకండా గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

పెరుగు గిన్నెలోంచి వెన్న తీసి విడిగా పెద్దా ఉప్పుపాట్లు బయలుదేరిన జ్యోతికి వెన తీసి రాయం చే కుడి చేతికి వెంటనే వీలుకాదు. అందుచేత మళ్ళా పంటింట్లోకి వెళ్ళి వేళ్ళని అంటుకున్న వెన్నను గిన్నె అంచులతో గీకి, ఇంకేమీ వృధా పోలేదన్నంత వరకు ఆ పనిచేసి ఇవతలికి వస్తూ ఉండగా. ఎంతసేపటికి రాదేమి ఈ కరణేమి మంత్రి అని చిరాకు పడుతూ పంటింబివేపు పస్తున్న ప్రకాశాన్ని ఢీ కొట్టింది.

"హూ" అంటే "హూ" అనుకున్నా రిద్దరూను.

"ఉండండి" అని సంజ్ఞచేసి గదిలోకి వచ్చింది జ్యోతి. మంచం పక్కన డిపాయిమీద పెన్ ఉందిగాని కాగితం లేదు. ఏవో కాగితాలున్నాయిగాని వాట్లో ఏ ఒక్కటి చిత్తురాతకి పనికొచ్చేట్లు లేదు. మెడికల్ పాపువారిచ్చిన రశీదు.

అది బిల్లు పెట్టుకోడానికి కావాలి. వెనకాల ఖాళీగానే ఉంది కాని డాక్టర్ గారు అక్కడేదో రాసి సంతకంపెట్టే పనివుంది. ఎవరో స్నేహితుడు ప్రకాశానికి రాసిన ఉత్తరం... కాని వెనక పక్క కూడా ఖాళీగానే ఉంది కాని ఆ ఉత్తరంలో ఇది ఫటానా వాళ్ళకి చూపించు, అని ఏదో ఉంది. అంచేత దానిమీదకూడా ఏమీ రాయకూడదు. ఇంక మిగిలినవి రెండు వేపులా రాసినవో దైపు చేసినవో అచ్చు వేసినవో ఉన్నాయిగాని ఖాళీగా ఉన్నవి, ఆ సమయంలో చేతికి అందలేదు. పిల్లల పుస్తకాలు అద్దాల అల్యూరాలో ఉన్నాయి. దానికి చిన్న తాళంకప్ప. అది తెరిచి, ఒక నోట్ బుక్ తీసి, అందులోది ఒక కాగితం ముక్క చించి, ఆ పుస్తకాన్నే వొత్తుకి పెట్టుకుని, రాయడానికి కూర్చునేటంతలో మేకమీది వాళ్ళబ్బాయి మళ్ళీ వచ్చాడు. "అయ్యో, ఇంట్లోనే ఉన్నారా? మీరు ఎంతకీ రాకపోలేనూ, లేదేమో అనుకుంటున్నాను" అన్నాడు.

"ఆగు" అని సంజ్ఞకి చెయ్యి అడ్డం పెట్టింది జ్యోతి. కాగితంమీద 'చకచక' రాసేసింది, "ఇవాళ మేం ఇద్దరం మౌన ప్రతం. అంటే- అసలే ఏమీ మాట్లాడ కూడదని నియమం పెట్టుకున్నాం" అని.

"అయితే?" అన్నాడు ఆ అబ్బాయి "మాకోసం ఎవరైనా ఫోన్ చేస్తే వారికి ఈ సంగతి చెప్పాలి. అవసరం అనుకుంటే వాళ్ళు ఇక్కడికి రావచ్చు. మేం ఇంట్లోనే ఉంటాం" ... ప్రాతం.

"మరి ఆప్పుడు మా ప్రతం ఎలా మాట్లాడతారు?" - మాట. చిరు నవ్వు. "ఇదుగో ఇలాగే. మేం రాస్తాం, వాళ్ళు

**ముస్తాబులో మార్పు!**

సరికొత్త అకర్షణీయమైన సీసాలలో

**లోధ**

బాదారహిత ప్రకృతి సిద్ధమయిన ఆరోగ్యమును ప్రీలకు 80 సంవత్సరములుగా ఇచ్చుచున్నది.

ఉచిత వైద్య సలహాకు ఈ కూపనును మీ వ్యాధి వివరములతో పంపండి.

పేరు: \_\_\_\_\_  
 చిరునామ: \_\_\_\_\_

**కేసరి కుటీరం ప్రైవేట్ లిమిటెడ్**  
 రాయపేట, సుబ్రాహ్మణ్యం - 14



పరిశుభం.  
 సీసాలను జనరల్ షోర్స్ ఎజెన్సీస్.  
 విజయవాడ - సికిందరాబాద్

**క్రివేణి® ఇంకు**

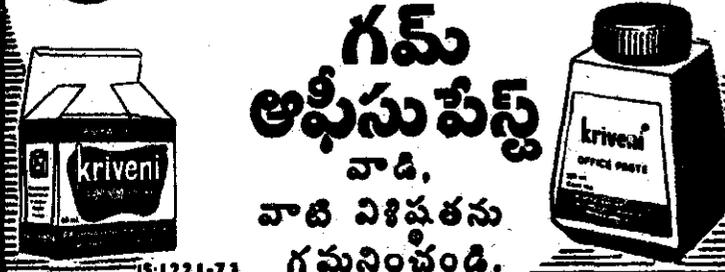
**గమ్ ఆఫీసు పేస్ట్**

వాడి, వాటి విశిష్టతను గమనించండి.

IS:1221-71

కయాచనేయనాథు:

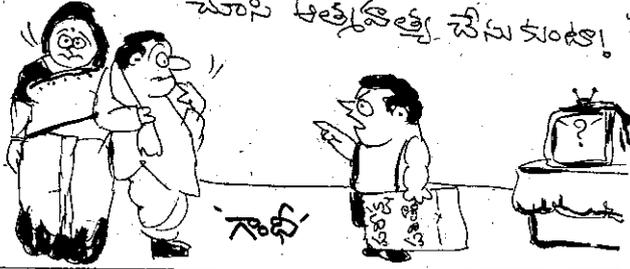
**కృష్ణవేణు ఇంకు ఫ్యాక్టరీ**  
 751, తిరువల్లియూర్ హై రోడ్, మద్రాసు-600 081



అబ్బో! నన్ను ఏమైనా అడ్డంకం వేస్తే...

తెలుగునాటనే నాటికలు చూసి

చూసి ఆత్మకృత్య చేసుకుంటా!



గాభి

మాట్లాడతారు?" - వ్రాత.

అబ్బాయికి నవ్వొచ్చింది. "నర్తండ్రి అలాగే" అని వెనక్కి తిరిగాడు.

ఫెన్ కిందపడేసి చప్పట్లు కొట్టింది జ్యోతి. ఆ అబ్బాయి మళ్ళీ ఆటుచూశాడు. "రింక్స్. మీకు చాలా శ్రమయిస్తున్నాం" అని రాసి ఆతనికి చూపించింది జ్యోతి.

"ఫరవాలేదులేండి" - అని చెప్పి ఆ అబ్బాయి వెళ్ళాడు.

ప్రకాశం జ్యోతి మొహాన్ని తన చేత్తోనూ మూత్రోనూ అభినందించి, ఆమె చేతిలో పెన్ లాక్కుని "నువ్వు చాలా గొప్ప" అని ఇంగ్లీషులో రాసేడు. జ్యోతి తన మందమీద కొద్దిగా మిగిలిపోయిన వెన్న జిడ్డు ఆతని మొహానికి వట్టింది "మీరు చాలా జిడ్డు" అని రాసి వంటింట్లోకి పారబోయింది.

"ఇదుగో, చూడండి -" తలుపు తీసుకుని లోపలికొచ్చిన సుందర రామయ్య ప్రకాశంతో అన్నాడు. "సారీ! మీ జోసర్ మేనేజర్ నిజకంఠేశ్వర రావు - ఈవూరికి ఇవాళే క్యాంప్ వచ్చాట్ట. బృందావన్ లాడ్జి రూమ్ నెంబరు 318లో"

ఉన్నాట్ట. ఫోన్ చేసి లైట్లు వున్నాడు."

"ఒక్క నిమిషం కూర్చోండి" అని చెప్పటానికి రెండు సంజలు చేసి కాగితం కలం పుచ్చుకుని వంటింట్లోకి వెళ్ళాడు ప్రకాశం. "బెలిఫోన్ కి మినహాయింపు ఇచ్చెయ్యకూడదూ" అని రాసి జ్యోతికి చూపించాడు.

జోసర్ మేనేజర్ నీలకంఠేశ్వరరావుని కలివడం, అతను రేపు ఉదయం మొదటి బస్సులో శ్రీకాకుళం వెళ్తామని ప్రోగ్రాం నిర్ణయించడం అక్కణ్ణించి విజయ నగరం వచ్చి వస్తు చూసుకుని ఎట్లండి సాయంకాలానికి ఇంటికి చేరవలసి వుండడం అవన్నీ వివరంగా సందేహాలకి సమాధానాలతో సహా రాసుకుని "భోజనం చేద్దాం" అని సంజలు చేసుకున్నారు. ప్రకాశం, జ్యోతి, "సరే" అన్నట్టు తల ఆడించి లేచిన జ్యోతిని చెయ్యిపట్టుకుని ఆపి, "అంటే ఏమన్న మాటా, మన మౌనప్రతం ఒకరోజు అనుకున్నదల్లా మూడు రోజులు అవుతోంది" అని రాశాడు ప్రకాశం.

భోజనాలు చేస్తున్నంత సేపూ ఏమీ రాసుకోడానికి వీల్లేకా (ఇద్దరికీ కుడి చేత్తో

రాసే అలవాటే; మరి!) సంజలు చేసుకోవడంలో అనుభవం చాలక నానా అవస్థాపడి ఎలాగో అయిందనిపించేదు, మొదట ఇవతలి కొచ్చింది, ప్రకాశం, గది తలుపు చప్పుడు, అందులోంచి సందులోంచి ఉత్తరం.

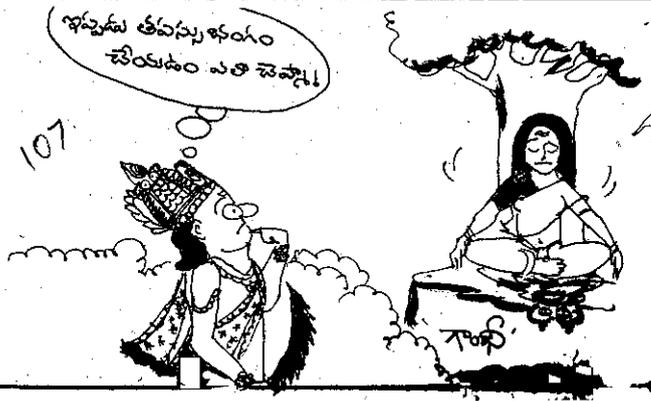
జ్యోతికి, ఉత్తరం చూపించి, "మీ తమ్ముడు." అని చెప్పడానికి కొక సంజు చేసేడు ప్రకాశం. జ్యోతికి అది సరిగ్గా అర్థమైతట్టు, ప్రవర్తించక పోగానే కవదు తెరవ కుండానే కలం తో "సత్యం, ఏవారూ" అని దాని మీద రాశాడు. "విప్పండి" అన్నట్టు సంజు చేసింది జ్యోతి.

"డియర్ బావగారూ! మేం ఆంధ్ర-ఇక్కడ కులాసా మీరూ! అక్కా క్షేమం అని తలుస్తున్నాము. పిల్లలు బాగా ఆడు క్కుంటున్నారు, నాకు ఈ నెల 17వ తేదీని మంగళ వారం ఉదయం 8 గంటలకి మీ వూళ్లో ఒక రంపెసిలో ఇంటర్వ్యూకి రమ్మని పిలుపు వచ్చింది. నాకే కాక, నా స్నేహితుడు రవికి కూడా అదే కంపెనీలో అదే వుద్యోగానికి ఆరోజే ఇంటర్

వ్యూకి రమ్మని పిలుపు వచ్చింది. మేం ఇద్దరం సోమవారం సాయంకాలానికి అక్కడికి వస్తున్నాము. రవి వాళ్ళ బంధువులకి మీ వూళ్ళో బృందావన్ అని ఒక లాడ్జింగు ఉండటం. అక్కడ ఉంటాము. సోమవారం సాయంకాలం మేం ఇద్దరం మీ ఇంటికి వస్తాము. మంగళవారం ఇంటర్వ్యూ ఆయిపోగానే ఆరోజే మెయిల్ కి వచ్చేస్తాము. ఇద్దరం కనుక మీ ఇంట్లో వుండే ఇబ్బంది అని ఆతన్ని వొంటరిగా వదిలేయ్యడం బాగా దని లాడ్జిలో ఉంటున్నాము. అన్యధా తావించ వద్దని మనవి. అక్కను అడిగానని చెప్పవలెను. సోమవారం అనగా 15వ తేదీ సాయంకాలం ముఖ్యంగా విశేషాలన్నీ చూట్టాడురాను-ఇట్లు, సత్యం"

"నిన్న మనం స్వామీజీ ఉపన్యాసానికి వెళ్ళి సవ్యం వాళ్ళు మనింటికి వచ్చుంటారు" అని ధ్యాసింది జ్యోతి.

ఉదయం ఒక చిత్తు కాగితం మీద ప్రారంభమైన వాళ్ళ "రాత-భాషణం" (అప్పడొక) మాటా (అప్పడొక) మాటా పెరిగి, ఇక విడి కాగితాలతో కుదరక



107

గాభి

పంటి ఇంజి ఉండొచ్చును - 1



ఒక ఎక్స్‌ప్రెస్ బుక్ ప్రవేశించింది. ఇది ఎనిమిదో పేజీ.

“ఓ చీటీ రాసి తాళం కప్పకీ తగిలింది ఉండొచ్చుకదా” అని రాసేడు ప్రకాశం.

“రాసి పెట్టేదేమో మనం వచ్చేసరికి ఆలస్యం అయిపోయింది. ఆ దృష్టిలో లేక మనం చూడలేదేమో”

“మరీని! కప్పతాళానికి పెట్టిన చీటీ చూడకుండా లోపలికొచ్చేసేటంత లేచేమీ అయిపోలేను.”

“కప్పతాళానికే పెట్టేదో చీటీ లేక మడతపెట్టి తలుపు సందులోంచి లోపం వేసేదో?”

“అలా అయినా మనం లోపలికి రాగానే లై దేసినప్పుడు కనిపించాలి కదా?”

“కప్పతాళానికి పెట్టిన చీటీ గాలికి ఎగిరి పోయిందేమో”

“ఏడవలేక పోయాడు. అన్నీ ఇలాంటి పిడతపడ్డే. చేసేదేదో నవ్వంగా చెయ్యకూడదు?”

“ఏమిటి వాడు చేసినదాంట్లో అపసవ్నం?”

“సోమవారం వస్తున్నానని రాసిన ఉత్తరం మంగళవారం నాటికి అందేటట్లు రాయవం ఒకటి.”

‘ఒకటి...ట, ఇంకా వున్నాయిగావును’

“వాళ్ళ ఫ్రెండు ఉండేమూత్రం ఏం, మనింట్లోనే దిగొచ్చుకదా! అదై లేకండా లాజియామ్ దొరికిందని పెద్ద గొప్పగా లాజిలో దిగటం...”

“చాలాండ్. ఇక్కడికొస్తే తనకేకాక తన ఫ్రెండుకికూడా ఇబ్బంది అని వాడు రాజామగా. పైగా మనకి నాలుగు రోజుల నుంచి నీళ్ళ సరిగా వచ్చి చావడంలేదు”

“పోనీ అతని ఫ్రెండుని లాజిలో వదిలేసి తను సరాసరి మనిండ్లికి వచ్చెయ్యొచ్చుగా.”

“వచ్చేదో అనుకోండి. ప్రత్యక్షమైందిగా తాళం కప్ప; దేవుడా అని మళ్ళీ ఆబోలోనో రిజాలోనో ఆ లాజికి ఆహ్వానించాలికదా!”

“సోమవారంనాడు వస్తున్నాను అని ఒక డెలిగ్రాం యిస్తే మనం ఖచ్చితంగా ఇంటిపట్టున ఉండిపోయే వాళ్ళం కాదేంటి?”

“సరే, ఏదో స్నేహితుడి సలహా”

పల్లనో మరో కాదణం వల్లనో తనకి తోచినట్లు చేసేడు. ఇప్పుడు మీరెళ్ళింది ఆ బృందావన్ లాడికేకదా. ఓసారి చూడకూడదు గావును”

“ఓహో, బాగా సలహా చెప్పేవు. మా జోనల్ మేనేజర్ కోసం వెళ్ళిన లాజింగేకదా అని, మీ లాజిలో ఎవ రెవరు ఏయేరూముల్లో దిగారు, కాస్త పేర్లూ అడ్రసులూ చెప్పండి అని అడిగి వుండవలసిందిగాబోలు. వీళ్ళు బిట్లగొట్టి పంపే వాళ్ళు.”

“సరే, సరే, సరే! ఏదో అయిపోయింది. మేమూ, మా తమ్ముళ్ళు అందరం తెలివితక్కువవాళ్ళం. అంతేగా మీరనేది” అని రాసేసి బుంగమూతి పెట్టి అటు తిరిగి పోయింది జ్యోతి.

ప్రకాశం పుస్తకం కింద పెట్టేసి ఆమెని దగ్గరకు తీసుకున్నాడు. కళ్ళు తుడిచినట్లు ఆలకికం చేసేడు. గడ్డం వుచ్చుకుని “నా తల్లీ, యాడవకమ్మా” అన్నట్టు మూతి తిప్పాడు. జ్యోతి అతన్నుంచి తప్పించుకుని మళ్ళీ పుస్తకం అందుకుంది.

“అదికాదు. మళ్ళీ ఓసారి వెళ్ళండి. వాళ్ళింకా బయల్దేరి వెళ్ళి పోయి వుండరు. వెంటనే వెళ్ళి తమ్ముణ్ణి తీసుకురండి” అని రాసింది.

నెత్తి కొట్టుకున్నాడు ప్రకాశం. వాచీ చూపించాడు ఒంటిగంటా నలభై. ఈ పాటికి మెయిల్ అసకాపల్లి దాచేసి ఉంటుంది.

“పోనీ రైలు స్టేషన్ వెళ్ళండి. ఖర్చు కాలి మెయిల్ ఓగంట లేటయినా చాలు. వాడు దొరుకుకాడు, ప్రయాణం ఆపేసి

ఇంటికి తీసుకురండి, అంతగా రేపు తనకి శలవు లేదంటే “బొకారో” కో “గోదావరి”కో పంపిద్దాం”

“ఏమో, ఈ ప్రయత్నం అంతా దండుగేమో నని నాకు అనిపిస్తోంది.”

“అసలు మీకు సత్యం మీద ఏమీ అభిమానం ఆపేక్షలేవు. అందుకే ఇలా ఎడ్డం అంటే తెడ్డం అంటున్నారు.”

“అతనికి మనమీద మహా ఉంది గావును, అపేక్ష, అభిమానం అనురాగంన్ను. తన ఇంటిలో తన ఫ్రెండు అనే మానుకున్నాడుగాని, అయ్యో అక్కా బావా ఉన్నారు, వాళ్ళతో ఓ గంట కబుర్లు చెబుదాం, పిల్లలు కూడా ఏలూర్లో ఉన్నారు; ఆమాటా ఈమాటా చెబితే సంతోషిస్తారు అని ఏమైనా ఆలోచించాడా? అంతగా మనల్ని చూడాలని అతనికి వుండే రాత్రి ఎనిమిది గంటలపుడు మనం లేకపోతే ఏ సినిమాకో వెళ్ళేరనుకుని పది గంటలపుడు ఓ మారు మళ్ళా రావచ్చుగా?”

“మీ దొరణి చాలా బావుండే. వేలి కేస్తే కాలి కేస్తున్నారు. కాలి కేస్తే మెడ కేస్తారు.”

“పోనీ అయిందేదో అయింది. ఆ లాజికో రైల్వే స్టేషన్ కో ఓ సారి వెళ్ళి రాకూడదే?”

“అంత దూరం వెళ్ళనే అక్కర్లేదు” అది ఇంకా ఏదో రాయబోతూవుండే జ్యోతి ప్రకాశం చేతుల్లోంచి కలం పుస్తకం లాగేసుకుని కలం ముడిచేసి పుస్తకం నేలకేసి కొట్టేసింది.

ప్రకాశం కింద పడిన పుస్తకం దిగుకుని వివరంగా మళ్ళీ రాశాను. “1:1”



భంజనం వల్ల మనస్సులో  
 ఈ స్థాయిలో ఉండటం ఎందుకైంది? అని  
 సన్నిహితులు అడుగుతున్నారా??



దేదో పూర్తిగా చెప్పనియ్యం. రైల్వే స్టేషన్ కి ఫోన్ చేసి మెయిల్ లేదా మోకనుక్కుని మిగతా తార్యక్రమం కూపొందించుకోవచ్చు కదా అని రాయ్ నోలే నువ్వు ఊరికి అలిగి వున్నకం విసిరి క్లాజీ - ఏమిటి ఇదంతా?"

ఆలోచన జ్యోతి రెండు చేతులూ మొహం మీద మూసుకుని తలగడ మీద బోర్లాపడి ఏడ్చెయ్యడానికి సిద్ధం అయిపోయింది. ప్రకాశం ఆమెని తట్టి "ఊ!" అని లబ్ధం చేసి కొత్తగా రాసింది చూపించేడు.

"మరి వెళ్ళండి, ఫోన్ దగ్గరికి." అని రాసింది.

"ఇప్పుడు నుండ్రా మయ్య గారు ఇంట్లో వుండరు, అందుచేత, ఫోన్ దగ్గరికి వెళ్ళవలసింది నువ్వుగాని, నేనుకాదు"

"మనం యిలా తర్జన భర్జనలు చేసుకుంటూ కూర్చుంటే ఈలోపుగా పుణ్య కాలం కాస్తా మించిపోయి రైలు గంట లేటు వచ్చినా వెళ్ళి పోతుంది."

"కనక, త్వరగా నడు, ఘోషమీదికి. ముందే కాగితం మీద, రైలు స్టేషన్ కి ఫోన్ చేసి ఆవిడే, మెయిలు లేటా రైల్

లైమా కనుక్కోవాలనీ, అప్పుడు. లాజికి ఫోన్ చేసి ఆవిడే సత్యంతో మాట్లాడి ప్రయాణం ఆపు చేసుకోమని చెప్పాలనీ రాయి."

"గొప్ప తెలివి తేటలే."

"ఏం, కాక?"

"లాజిలో రూమ్ మా తమ్ముడి పేరట ఉంటుందే?"

"కాకపోతే ఆఫ్రెండు రవి పేర్న ఉంటుంది; రవి, ఏలూరు నుండి వచ్చారు - అని సూచనగా చెప్తే చాలు, వాళ్ళే కనెక్ట్ ఇస్తారు."

"ఏమిటో, భర్త!" అన్న సంజ్ఞ చాలా సుసవుగా చెయ్యొచ్చు. కనక సంజ్ఞ చేసి, మేడమీది నుండ్రామయ్య భార్యకి చూపెట్టవలసిందంతా ప్రకాశం కోసం కాదు గనక పేరే పేజీ ప్రారంభించి బాగా కుదులైన దస్తూరితో రాయ సాగింది. అది పూర్తయ్యేలోగా ప్రకాశం రెండుసార్లు వాచీ ఆమె కెమరుగా తెచ్చేడు రెండుసార్లు అతన్ని హుంకారంతో వదిలించు కుంది జ్యోతి.

"ఏదానికైనా మంచిది. మీరు స్పాంటు వద్ద పేసుకుని స్కూటర్ తీసి సిద్ధంగా

ఉండండి" అని రాసి ప్రకాశానికి చూపించింది. ఓకే అన్నట్టు తల ఆడించి లేచాడు ప్రకాశం.

అప్పుడు తలుపు చప్పుడైంది. "నే చెప్పానా! మా తమ్ముడే వచ్చాడు!" అనేభావంకోసం చేతనైన విధంగా సంజ్ఞచేసి చాటంత మొహంతో నవ్వుకుంటూ వెళ్ళి తలుపు తీసింది జ్యోతి. వచ్చిన వ్యక్తిని మాసి ఇద్దరూ నిర్భాతక పోయారు.

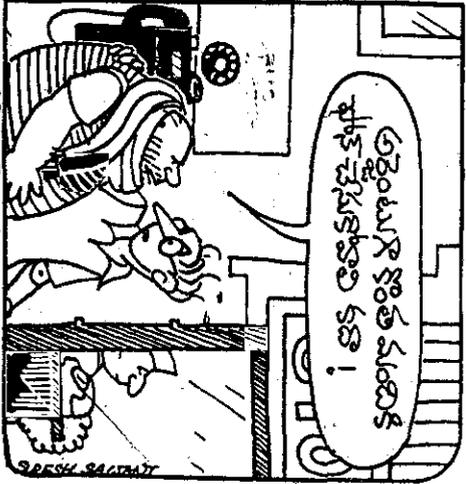
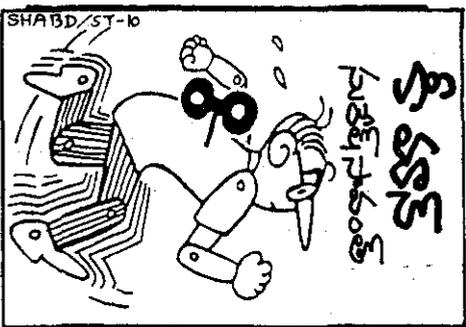
అతను జ్యోతి తమ్ముడు సత్యంకాదు. జ్యోతి పెదనాన్నగారు, రఘునాథుయ్య.

"ఏమమ్మా కులాసా? పద." అంటూ లోపలికి వచ్చి, చెప్పలు విడిచి "ఆ, ఏంటి, ఈరోజు ఇంటిదగ్గరే ఉన్నావే, సెలవా బాబూ ఇవాళ?" అంటూ కుర్చీలో కూర్చున్నాడు అతను.

జ్యోతి లోపలికి పరుగెత్తుకెళ్ళి మంచి నీళ్ళ గ్లాసుతో వస్తూ "మానం జాగ్రత్త" అని ప్రకాశానికి సంజ్ఞ చేసింది.

ప్రకాశం, ఆయన మంచినిళ్ళు లాగే లోగా "ఇవాళ మాకు సెలవు మామయ్య గారూ. అందుకే ఇంటిదగ్గరున్నాను... అయితే, మానప్రతం పొడిస్తున్నాం ఈ రోజు, మీవంటివారే మాకు మార్గదర్శకులు" అని రాసి వున్నకం ఆయనచేతిలో పెట్టాడు.

ఆయన జేబులోంచి కళ్ళజోడుతీసి ఆ సందేశం చదివి, "మంచిదే. కాని మానప్రతానికి మంగళవారం మందిది కాదు. సోమవారం, లేదా శనివారం దానికి తగినరోజు. పోనీలెండి, ఏదో ఓరోజు పొడిస్తున్నారు, అది మెచ్చుకోతగిన సం



గతే. యోగవాశిష్టంలో చెప్పేడు, మాన ప్రతం వద్దతిగా అవరించడంవల్ల కలిగే లాభాలు. ఇంతకీ ఎన్ని వారాలయింది ప్రారంభించి? నేనెప్పుడూ విన్నదే?" అన్నాడు.

జ్యోతి ప్రకాశం మొహాలు చూసుకున్నాడు.

జ్యోతి ఆయన పక్కనే ఇంకో కుర్చీ వేసుకుని మార్చుని "నిన్నరాత్రి స్వామి మహాత్తరానంద అనే ఆయన ఉపన్యాసం విని ఈ నిర్ణయం తీసుకున్నాం. ఇవాళే మొదలు" అని రాసే పుస్తకం ఆయనకి అందించింది.

ఆయన తల నిలువుగా ఆడించి "నరే! ఏదో హడావిడిగా వున్నారేమిటి మరి?" అన్నాడు.

"సత్యం నిన్ను ఊళ్ళోకొచ్చాడట. ఇక్కడికి రాలేదు. ఈపూట మెయిల్ కి వెళ్ళిపోతాడట. వాణ్ణి ఆపాలని నైత్య స్టేషన్ కి ప్రయాణం అవుతున్నారు మీ అల్లుడుగారు" అని రాసింది జ్యోతి.

"సత్యం రాలేదులేమ్మా! నేను ఎలూర్ నుంచే వస్తున్నాను. వాడికి ఇవాళ ఇక్కడ ఇంటర్వ్యూ జరగవలసింది, ఆది వారానికి వాయిదా వేస్తూన్నట్టు నిన్ను ఉదయం అక్కడికి చెల్లిగ్రాం వచ్చింది. నరే, మీ పిల్లలిద్దర్నీ అక్కడ చూశాను. మిమ్మల్ని చూడ మాథాలనిపించి ఇప్పుడే మెయిల్ దిగివస్తున్నాను" అన్నాడాయన

ప్రకాశం మంచం మీద చతికింపడి నిట్టూర్పు పడిలాడు. జ్యోతి అందోగన సడలింపుకు భారీగా నవ్వింది.

ఈలోపుగా ఆయన యథాలాపంగా పుస్తకం అంతా తిరగేసేసి, పకపకా నవ్వాడు.

"చూస్తే మీరిద్దరూ చాలా సంభాషణ చేసినట్టుగా ఉండే!" అన్నాడు. పుస్తకం మూసేసి, జ్యోతి తలమీద చెయ్యివేసి నిమిరి "మానప్రతం అంటే మాట్లాడడం మానెయ్యడం ఒక్కటే అనుకుంటున్నారా అమ్మా? ఇంతలేని గ్రంథం రాసేస్తే అది మానం కాదు, అలుసా? మనలో వెలరేగే ప్రాథమిక భావాలను ఎవరికీ తెలియపర్చుకుంటామనలో మనమే అంటే మనసును మనసులోనే సంయమ మూర్ఖులవ్వారా నిశ్చింతం చేసుకుని రాగ ద్వేషాలకు అతితంగా ఉండటమే మాన ప్రతం అనిపించుకుంటుందిగాని ఇలా పేజీలు పేజీలు సువ్వెంతం చేసువ్వెంత తని వాదించుకుంటే అది మానం కాదు" అన్నాడాయన.

జ్యోతి సిగ్గుతో తల చంచుకుంది.

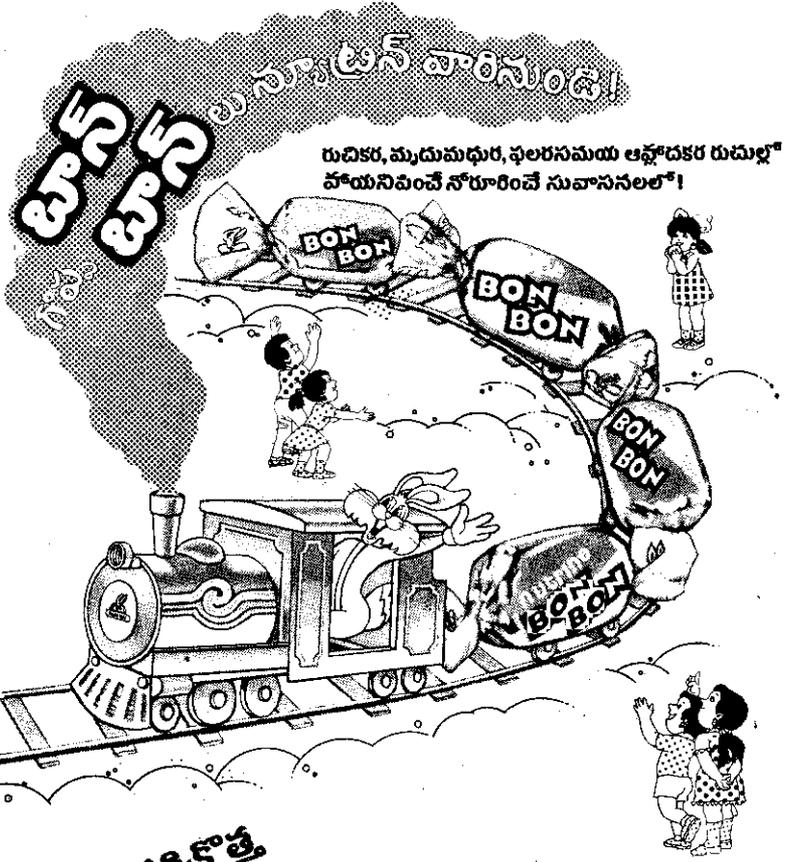
ప్రకాశం ఎటో చూసేడు.

"లే,లే! మీరేం మానప్రతంలో లేరు.

ఎంచక్కా కడుపునిండే కబుర్లు చెప్పు తర్తీ" అని ఆయన జ్యోతి పేపుమీద తట్టాడు.

"థాంక్స్: పెదనాన్నా" అంది నవ్వుతూ జ్యోతి.

# మీ అభిరుచికే సరిక్రొత్త రుచి!



## శేషమైన సరిక్రొత్త బాన్ బాన్లు న్యూట్రన్ వారినుండే!

- మిల్క్ క్రీం • లెమన్ కోకనట్
- ఫ్రూటీ • చాకోమింట్



# న్యూట్రన్ బాన్ బాన్

Edited & Published by V. Lakshmi Raghaviah, at 1-3-519/11. Chittoor, Andhra Pradesh. Hyderabad-20. Printed by P. Ramakrishna at Raghava Press, 1-3-4/1/1, Chittoor, Andhra Pradesh-20.



ధారత కేకంలో అత్యధికంగా అయ్యుండే మిథాయిలు న్యూట్రన్ కస్టమరీ కంపెనీ ట్రై, లిమిటెడ్, చితూరు ఆంధ్రప్రదేశ్.