

జోరున వర్షం పడుతోంది. అప్పుడప్పుడు మెరిసే మెరుపుల  
కాంతి తప్ప అంతా అంధకారంగా వుంది. రాత్రి పది  
గంటలు దాటకపోయినా వర్షం మూలాన వీధులన్నీ నిర్మాను  
ష్యంగా వున్నాయి.

డా బాలమీదనుంచి, పెంకుటిళ్ళమీదనుంచి ధారగా  
ప్రవహిస్తున్న నీళ్లు జలపాతాలను గుర్తుచేస్తున్నాయి. పక్క  
భాగంలోని వారాల కుర్రాడు చీమిన్నా వెలుగులో చదవ  
డానికి అవసరపడుతున్నాడు.

వానికి తడిసి చలితో బణికిపోతూ వరండాలో ఓమూల  
ముడుచుకుపడుకున్న ఊరకుక్క మధ్య మధ్య మోర యెత్తి  
వీడుస్తోంది.

“ఛీ! ఛీ! వెధవకుక్క” అంటూ దాన్ని తరవడానికి  
ప్రయత్నించి విఫలుడయిన వారాల కుర్రాడు తిట్టుకుంటూ  
తిరిగి సుస్తకం చేతిలోనికి తీసుకున్నాడు,

ఆ కుక్కపాటి ఆశ్రయం దొరకని ఒక గుడ్డిముప్పివాడు,

వానని తనలో రగిలే ఆకలిని తిట్టుకుంటూ ఓ గోనెపట్టా కప్ప  
కుని చెట్టుకింద ముడుచుకుని కూర్చున్నాడు. ఆ గోనెపట్టా  
అతన్ని వాననుంచి రక్షించలేదు సరికదా మరి తడిపేస్తోంది.

కనిపించని దేవుణ్ణి, తనేనాడూ కళ్ళారా చూడని  
హాయిగా ఇళ్ళల్లో పడుకున్న మనుష్యుల్ని బండబూతులతో  
అర్చన చేస్తున్నాడు.

భయంకరమయిన ఆ రాత్రి ముమ్మూర్తులా కాళ  
రాత్రిలా తోచింది సోమి దేవమ్మకి.

అంత హోరులోనూ భర్త మూలిగే మూలుగు భయం  
కరంగా వినిపిస్తోందామెకు. డాక రిచ్చిన నిద్రమాత్రలు ఏమీ  
పనెయ్యనట్టు ఆయన మూలుగే చెపుతోంది.

మెల్లగా లేచి బిందెలోనుంచి ఒక గ్లాసు మంచినీళ్ళు  
ముంచుకుని గడగడ తాగేసి, ఓసారి మూలిగే భర్త కేసిచూసి  
దీర్ఘంగా నిట్టూరుస్తూ మంచంమీదికి ఒరిగింది సోమి దేవమ్మ.

పడుకున్నా ఆమె కంటికి నిద్రరా లేదుగానీ, ఆలోచనలు  
మాత్రం ఈగల్లా ముసిరేశాయి.

శాస్త్రీగారు ఒకప్పుడు బాగా బ్రతికినా ప్రస్తుతం  
మాత్రం సామాన్యులే.

పిల్లలు లేరు. ఒక ఆడపిల్లని పెంచి పెద్దచేసి వంపేశారు.  
అల్లుడికి కట్నకానుకల రూపేణా చాలా ముట్టజెప్పారు శాస్త్రీ  
గారు. అవకాశవాది అయిన కూతురుకూడా రాబట్టగలిగింత  
రాబట్టి మరి వెళ్ళింది.

శాస్త్రీగారి బుద్ధిమాత్రం విషభాండం. ఆయనకి తగ్గ  
ఇల్లాలు సోమి దేవమ్మ. వారు బాగావున్న రోజుల్లో ఈసడించని  
నునిసి లేరంటే అతిశయోక్తి ఎంత మాత్రంకాదు. అందర్ని  
విదిలించి పడేసేవారు.

శాస్త్రీగారు సంవత్సరం కన్న ఒక యింట్లో ఎక్కువ  
రోజులు ఉండేవాడుకాడు. స్త్రోమతవున్నా యిల్లుకొనే ఉదేశం  
గానీ, కట్ట ప్రయత్నంగానీ చెయ్యలేదు. కారణం, బుద్ధిగల  
వాడే అదైకుంటాడు, బుద్ధి లేనివాడే యిల్లు కడతాడు - అనే  
భావన నరాల్లో జీర్ణించుకోవడమే!

ఒకసారి ఆయన ఓ ఇంటి మైన్ పోర్ నుల్లో అదైకుండే  
వాడు. అప్పుడే మేడమీద కాపురం వుంటున్న ఓ ముసలామె  
కన్నుమూసింది.

ఆవిడని కిందికి తిసుకురావాలంటే వీరి వీధిగుమ్మంముందు  
మెట్లమీదుగా రావాలి.

ఏమయినాసరే మా గుమ్మం తొక్కడానికి వీలేదని  
నానా హంగామా చేశారా దంపతులు.

“అందరం యేదో ఓ నాటికి పోవలసినవాళ్ళమేనమ్మా!  
కాస్త ముందూ, వెనుకూ. అంతే! పోయినవాళ్ళకి కాస్త  
మర్యాదనిచ్చి కన్నీటితో సాగనంపటం మన కనీస కర్తవ్యం!  
కాదంటారా?” అన్న ఓ పెద్దమనిషిని పట్టుకుని కొట్టినంత పని  
చేసింది సోమి దేవమ్మ.

ఆ సంఘటనతో చాలామందికి వారంటే ఒకవిధమైన  
అసహ్యం పుట్టింది.

శాలక్రమేణా శాస్త్రీగారు ఆర్థికంగా చితికిపోయి పెద్ద ఇంట్లోంచి ఓ రెండుగదుల చిన్న పోర్ట్ లోకి మారిపోయి, ఈన్నదంతా కేష్ రూపంగా మార్చి బేంక్ లో వేసుకుని, ఆ పచ్చే వడ్డీలో భారంగా కాలాన్ని నెట్టుకొస్తున్నాడు.

మూలిగే నక్కమీద తాటిపండన్నట్లు, మూడునెలల కిరం శాస్త్రీగారికి భయంకరమయిన కేన్సర్ వ్యాధి ముదిరి పోయి మరీ బయటపడింది.

మతిపోయిన సోమి దేవమ్మ అల్లుణ్ణి, కూతుర్ని రమ్మని ఒలిగ్రాం ఇప్పించింది, అవసానకాలంలో కూతురి పంచ చేరదామని.

వాళ్లు వెంటనే వచ్చినా “అక్కడ మా ఇల్లు చిన్నది, గోగి ఉండటానికి చాలదు... ఏదయినా జరిగితే మాత్రం వెంటనే ఫోన్ చెయ్యి, నీ ముందు రెక్కలు కట్టుకుని మరీ న్నాల్తాం” అనేసి మరికాసిని ధైర్యవచనాలు పలికి తిరుగు రైల్వే వెళ్ళిపోయారు.

ఉసూరుమంది సోమి దేవమ్మ మనసు. ఎంతో మందిని ఎన్నో విధాలా అర్థించింది. ఊళ్ళో వున్న బంధుజనంలో ఒక్కరు రాలేదు ఆవిడకి నహాయపడటానికి.

హాస్పిటల్లో చేర్చినా నాలుగురోజులు ఆ పరీక్షలు. ఈ పరీక్షలు చేసి గుంటూరు, రాయవెల్లూరు తీసుకుపోమ్మని పంపేశారు.

మంచంలో మూలుగుతున్న ముసలాయన్ని అలా

ఉంచేసి, బయట తాళంవేసుకుని మందులపాపుకెళ్ళి మందులు తెచ్చుకునే అరవయ్యేళ్ళ సోమిదేవమ్మని చూస్తూంటే కడుపు తరుక్కుపోయినట్లున్నా యెవరూ ఆమె నాదుకొనడానికి ముందుకు రాలేదు. బహుశా ఆమెకది తగిన శిక్షగా భావించారేమో!

శాస్త్రీగారి వ్యాధి సంగతి తెలిసిన మరుక్షణం నుంచి ఇంటి యజమాని ఆంజనేయులు ఇల్లుఖాళీ చేయమని కూర్చున్నాడు. ప్రతిరోజూ వచ్చి ఓసారి గుర్తు చేస్తూనే ఉన్నాడు.

సోమిదేవమ్మకేం పాలుపోక బాధతో మెలికలు తిరిగే భర్తనోసారి జాలిగా చూసి ఆయనకివ్వవలసిన మందు మాకులు ఇచ్చి ఇల్లు తాళం పెట్టి అద్దె ఇళ్ళకోసం బయలు దేరింది.

పేట పేట తిరిగి వాచిన కాళ్ళు చూసుకుంటూ, ఆయా సం వస్తే ఏ అరుగుమీదో కాసేపు చతికిలపడి తిరిగి వేటకోసం బయలు దేరింది.

కానీ, ఎంత తిరిగినా ఎవరూ ఆమెకి ఇల్లు ఇవ్వడానికి సాహించలేదు.

కారణం, కేవలం వాళ్ళమీదున్న అసహ్యం మాత్రమే కాదు చూస్తూ చూస్తూ ఒకమనిషి చావడం కోసం, ఇల్లెవరి స్తారు?...అంతా తలా ఒక సానుభూతి వాక్యం పలికి మరీ పంపేవారు.

మూడురోజుల నుంచీ ఇంటాయన మరీ పీకల మీద కూర్చున్నాడు, ఇల్లు కాళీ చేయమని.

\*

\*

\*

భూమి అదిరేలా పెద్దగా ఉరిమి ఎక్కడో పిడుగు పడింది. ఆలోచనల్లో ఉన్న సోమి దేవమ్మ తృల్లిపడి భర్త కేసి చూసింది. ఎప్పుడు నిద్ర పట్టిందో గానీ మంచి నిద్రలో వున్నాడాయన.

మెల్ల గా కళ్లు మూసుకుంది.

‘టక టక’ తలుపు చప్పుడయింది. ఎందుకో సోమి దేవమ్మ గుండె ఝలుమంది, మెల్ల గా లేచి తలుపు తీసింది.

తనూహించినట్లే ఇంటాయన యముడిలా నిల్చు ని ఉన్నాడు. ఓసారి భర్త కేసి చూసి ముందు గదిలోకొచ్చి తలుపు లాగింది ఆయనకి వినిపించ కూడదన్నట్టు.

“ఏమిటి బాబూ! ఇంత వానలో?” అంది, విషయం తెలిసినా తెలియనట్టు.

“ఏముందమ్మా! మీకు తెలియని దేముంది? మళ్ళీ పొద్దున్నే నేను ఊరుపోవాలి. అందుకే ఇప్పుడొచ్చాను” అన్నాడు విషయంలో కొన్నా.

“బాబూ, ఇట్లాకాదా కొరకలేదండీ” అంది సోమి దేవమ్మ గద్గద స్వరంలో.

“బావుంది! కొరకకపోతే నేనేం చెయ్యను? మూర్ఖులనుంచి చెప్పున్నాను. నాదీ పదిమంది గలకుటుంబం పది కావరాలున్న ఇల్లు పాడుపడితే నా గతేంగాను?” అన్నాడాయన నికరచ్చిగా.

సోమి దేవమ్మ ఒణికిపోయింది.

“లేదు బాబూ, అలాంటి సమయంలో యింట్లో వుంచను!” దుఃఖాన్ని అణిచిపెడుతూ అంది.

“అలాకాదమ్మా! కాస్త నన్నుకూడా అర్థం చేసుకోండి. వాన రాకడ, ప్రాణి పోకడ యెవరు మాత్రం చెప్పగలరు? పూరిసిండా మీ బంధుజనం కావల్సినంత మంది ఉన్నారు. దగ్గలో మీ కూతురూ వుంది. ఎక్కోక్కోక్కడ చూసుకోవాలిగానీ ఇలా నా పీకలమీదికి తెస్తే యెలా? ఇదే ఆఖరుసారి చెప్పడం. ఆ తరువాత నన్ను నిందించి ప్రయోజనం లేదు” ఖరాఖండిగా చెప్పి వెళ్ళాడు ఆంజనేయులు.

సోమి దేవమ్మ అలా నిల్చుండి పోయింది. ఆమెకి ఏడుపు కూడా రావడం లేదు.

“ఎలా? ఇప్పుడెక్కడి కెళ్ళాలి? ఈ పరిస్థితుల్లో తమకి ఇల్లెవరిన్నారు? అయినవాళ్ళందరితో పాటు కూతురు కూడా ముఖం చాతుసింది. వీడు చూస్తే రేపు ఇల్లు ఖాళీ చేయ్యక పోతే చెంబూ, తప్పేలా వీధిలో పారేసేలా ఉన్నాడు. వాడం తటివాడేకూడా.”

“అమ్మగారూ!”

తృప్తిపడింది సోమి దేవమ్మ.

ఆ వీధిలో పెరుగమ్ముకునే పున్నమ్మ గొంతడి.

“ఎవరూ, పున్నమ్మా?”

“అవునమ్మా! నేనే” అంటూ లోనికొచ్చింది పున్నమ్మ.

“ఏమిటి పున్నమ్మా ఈ సమయంలో నువ్వు!”

“ఏం చెయ్యనమ్మా! నాయంత్రమనగా ఆంజనేయులు బాబుగోరి దగ్గర డబ్బు పట్టికెడదామని వచ్చి, వానమూలంగా ఇక్కడ చిక్కడిపోయా మావోల్లు ఎంత కంగారుపడుతున్నారో ఏవో!” అంది పున్నమ్మ.

“కూర్చో పున్నమ్మా” అంది సోమి దేవమ్మ.

“బాబుగోరు తనవల్ల ఇల్లు ఖాళీ చెయ్యమన్నట్టున్నారు” అంది పున్నమ్మ ఓ మూలగా చతికిల పడుతూ.

“అవును పున్నమ్మా! యేం చెయ్యాలో అర్థంకావటం లేదు. యెక్కడన గడప యెక్కడకుండా అన్ని గడపలూ ఎక్కడయూచించాను, కాస్త నీడ యిమ్మని. వూహా! యెవ్వరూ యివ్వలేదు యిప్పుడియన పీకలమీద కూర్చున్నాడు.” దుఃఖంతో ఆవిడకి మాట పెగలటంలేదు.

“ఇన్నాను, అంతా ఇన్నాను!. ఆ బాబు గారు అంత అన్నాయంగా మాటాడతం లే యెవరు సెప్పగలరు? కట్టానికో ఇల్లు, సుకానికో ఇల్లూనా? బిడ్డా పాపా గలవోడు ఆయనే ఇలా మాటాడితే ఇంక భూమ్మీద బతికేదెట్లా? మనం సేసే పన్ను నరుదూ, నారాయణుడు మెచ్చుదూ?” అంది పున్నమ్మ ఆవేశం, బాధా మిళితమైన కంఠంతో.

“నిజమేపున్నమ్మా!... కానీ, ఇల్లాయనది. షామ్మంటే పోక తప్పదు కదా! నాకర్థం ఎలాతాసిపెట్టివుంటే అలా జరుగుతుంది. ఆ రోజుల్లోనే నాది అన్న ఓ గుడిశ వర్పరచుకుంటే

ఈనాడు ఇంత అగచాల్లు పడాల్సిన అవుసరం వుండేది కాదు. కానీ, ఏం చేస్తాం” అంది సోమి దేవమ్మ బాధగా.

“మీరుండడమ్మా! లోకం గొడ్డు పోలేదు మనకి బగ మంతుడి నాయం ఉండనే వుంటది. మీ కబ్బెతరం లేకుంటే నా ఇంటికి రండి! మీకు తెలుసుగా నాకో ఇల్లుంది, అది అద్దిల కిస్తాననీ, అందులో ఓ భాగం కాళీగా ఉంది, మా వోల్త్రవరో అడిగితే ఉంచాను” అంటున్న పున్నమ్మకేసి నిర్ఘాంతపోయి చూసింది సోమి దేవమ్మ.

“ఏంటమ్మా! మా ఇంటికి రావటానికి సందేయిస్తున్నారా? మేం తప్ప మిగతా అందరూ మీవోల్త్రే! పెద్దది లిచ్చిన కొంపలు మావోల్త్రంతా అమ్ముకున్నా నేనమ్మనేదు.

ఏవో పదిగొడ్ల నెట్టుకుని పాలు, పెరుగు అమ్ముకుంటూ, ఆ ఇల్లు కొంత అద్దెకిచ్చి, అలా ఆయిగా బతికేస్తున్నా! నా బిడ్డలూ మంచోల్త్ర కనక అంతబాద నేదు, అందుకే దయిర్నం సేసే మిమ్మల్ని రమ్మంటున్నా... మీ కబ్బెతరం...”

“ఛ! ఛ! అదికాదు పున్నమ్మా! నీ సహాయం లభిస్తోందే అన్న సంతోషంతో మాట రాలేదంతే! నీలాంటి వాళ్లు ఉంటబట్టే లోకం ఇంకా నిల్చి వుంది. నీకెలా కృతజ్ఞతలు చెప్పకోవాలో అర్థం కావటం లేదు” అంది సోమి దేవమ్మ. పున్నమ్మకేసి కృతజ్ఞతగా చూస్తూ.

ఏటిలో కొట్టుకుపోతున్న ఆమెకి పున్నమ్మ సహాయం పూల వడవలా తోచింది. పున్నమ్మలో దేవత కనిపించింది.

“కులమేదే తేనేం? మనసు నొడ్డది!” అనుకుని మనసులోనే ఆమెకి నమస్కరించింది సోమి దేవమ్మ.

\* \* \*

మర్నాడు ఉదయానికల్లా వానపూరి గా తగిపోయింది. పున్నమ్మ సహాయంతో శాస్త్రీగార్ని ఆమె యింటికి చేర్చి హాయిగా నిట్టూర్చింది సోమి దేవమ్మ.

కేవలం చావుకి ఇల్లు ఇచ్చిన పున్నమ్మని పిచ్చిదానిలా చూశారంతా. కోడళ్ళు, తిట్టి పోశారు కొడుకులు గొణుకుకున్నారు.

అందరి మాటలకీ చల్లగా నవ్విందే తప్ప మారు మాట చెప్పలేదు పున్నమ్మ.

\* \* \*

పున్నమ్మ ఇంట్లోకెళ్ళిన శాస్త్రీగారు యమయాతనలన్నీ అక్కడే అనుభవించి పైలోకానికి తరలిపోయాడు.

పదిహేను రోజులు గడిచాయి. దూరానవున్న సత్రపులో కర్మకాండలన్నీ యథావిధిగా పూర్తి చేయించి కూతురితో సహా చుట్ట పక్కాలంతా వెళ్ళిపోయారు.

ఆ రోజే సోమి దేవమ్మ మూటా, ముల్లె హడావిడిగా కడుతుంటే పున్నమ్మ చూసి—

“ఏంటమ్మగోరూ నావొన్ను సద్దుతున్నారు?” అంది లోనికొస్తూ.

“మరేంలేదు పున్నమ్మా మావాళింటిదగ్గర ఓ మంచి

పోర్నన్ ఖాళీ అయిందట. యిదిగో మా మేనకోడలు వచ్చి చెప్పింది. ఎడ్వార్డ్స్ కూడా ఇచ్చేసి, ఈరోజు మంచిదికదా అని, నన్ను తీసికెళ్ళడానికొచ్చింది. యిదిగో అన్నీ సరేశాక పిల్చి చెప్పామనుకున్నాను. యింతలో నువ్వే వచ్చేశావ్! నీకు నిండా నూరేళ్ళాయుష్షు! గిన్నెలు గోనెసంచిలో పడేస్తూ అంది సోమి దేవమ్మ.

అప్పుడు చూసింది పున్నమ్మ పక్క నున్న అవిణ్ణి. ఆ మేనకోడలే లంకంత సొంతకొంప ఉంచుకుని స్వయానా మేనత్త కష్టంలో ఒక గది ఇమ్మని బ్రతిమాలితే నిమ్మోహ మాటంగా ఇవ్వనన్న మహా ఇల్లాలు!

మానంగా బయటకొచ్చేసింది పున్నమ్మ.

“ఏమిటత్తా! దానిముఖం అలా పెంకులా అయిపోయిందీ?” వ్యంగ్యంగా అంది మేనకోడలు.

“ఆ! దానిబొంద! నేను శాశ్వతంగా దీనింట్లోనే వుండిపోతాననుకుంటోంది. యెంత బ్రాహ్మణ వీధితే మాత్రం పక్కన మదమాంసాలు తినే అలగా జనాన్ని పెట్టుకుని అన్నమెలా తిన్నా? నోట ముద్ద మింగుడు పడుతుందా? ఛీ! ఛీ!” అసహ్యంగా ముఖంపెట్టి “యిదుగో! అందులో మీమామయ్య పోయిన నక్షత్రం కూడా మంచిది కాదు! ఆర్నెల్లు పాడెట్టాలి! బ్రాహ్మణ పుటకవుట్టి చూస్తూ చూస్తూ ఇంక ఈ కొంపలో యెలా వుంటాం?” అంది రహస్యంగా సోమి దేవమ్మ.

“అవును! అదీ నిజమే! అయితే యింకా నెల పూర్తి

కాలేదు కదా, దానికి నెల అద్దె ఇచ్చేస్తావా?" అంది మేన  
కోడలు.

“అయ్యో! యివ్వొద్దూ? ఇవ్వకపోతే ఆది ఊరుకుం  
టుందా? వీధినవడి యాగీ చెయ్యదూ? అలగాజాతి, అలగా  
బుద్ధాలాను! అయినా దాని ఋణం మనకెందుకు?” పెద్ద  
వేదాంతిలా అంది సోమి దేవమ్మ.

వీధిలో నిల్చుని వీరి సంభాషణంతా విన్న పున్నమ్మ  
అదోలో నవ్వింది—

అది మామూలు నవ్వుకాదు!

లోకాన్నంతటినీ పూర్తిగా అవగాహన చేసుకుని, కురు  
క్షేత్ర రణరంగంలో పాశునికి గీతోపదేశం చేస్తున్న శ్రీకృష్ణ  
పరమాత్మ పాశుని అమాయకత్వానికి జాలిగా, బాధగా,  
కోపంగా సర్వార్థాలూ గోచరించేలా నవ్విన నవ్వులా వుంది.

ఇంకా చెప్పాలంటే చిద్విలాసంగా ఉంది.

( ఆంధ్రసచిత్ర వారపత్రిక )