



గౌనుతో మొహం తుడుచుకుంటుంటే దానికున్న చిరుగు ఇంకాస్త పెద్దదైంది. చేత్తో తలవెండ్రుకలు వెనక్కితోసుకుని మళ్ళీపాకలోకి నడిచింది. రాత్రి తాగిన గంజి ఓ చుక్కయినా ముంతలో ఉందేమోనని అత్యాశకి పోయి. తొంగి చూసింది ముంతలోకి.

“లేసినావోలేదో మేతకోసం సూస్తావుకదే! తిండిపోతు మొహవా?” తల్లి అరుపుతో తలొంచుకుని బయటికి నడిచింది.

“దిక్కులు సూసుకుంటాపోకు. ఓ నిమిటాలీసెం సేసినా ఆ యమ్మ అగ్గిలా మండిపడతాది”

వెనకనించి తల్లి పెట్టేకేక రోజూ ఆ చెవులు వినేదే చలికి వొణుకుతూ చేతులుకట్టుకుని చకచకా అడుగులు వేస్తూ జగదాంబ గారిల్లు చేరింది. వెనకవైపు నుంచి పెరట్లో కెళ్లి బక్కెటుతో నీళ్ళూ చీపురూ అందుకుని వీధిగుమ్మానికొచ్చింది మళ్ళీ.

చలికి పళ్ళు గిట్టకరుచుకుపోతుంటే ‘ఉహూ ఉహూహూ’ అనుకుంటూ చీపురెయ్యడం మొదలెట్టింది.

పాలగిన్నెతో ఇంట్లోకెళ్తున్న పక్కింటి పనికుర్రాడు కొండయ్య గోడమీంచి మునెమ్మని చూసి ఈలేసాడు.

మునెమ్మకిది రోజూ ఉండే భాగోతవే.

రోజూలాగే తలెత్తలేదు. చూపుతిప్పలేదు.

“అబ్బో... పేద్ద.... అయిన్నర్రారాయ్ ననుకుంతాది. యిజిలేసినా సూడదు. యినిపించుకోదు” తుప్పుకునాపక్క ఉమ్మేసి లోపలికెళ్ళి పోయాడు కొండయ్య.

తనూ ఇటుపక్కన తుప్పుకునుమ్మేసి కళ్ళాపి చల్లడం, ముగ్గెయ్యడం పూర్తిచేసి పెరట్లో కెళ్ళిపోయింది మునెమ్మ.

గిన్నెలు కడుగుతుంటే వేళ్ళు కొంకర్లు పోయినట్టవుతోంది.

గాజు కప్పులో వేడివేడిగా కాఫీ తాగుతూ... వేసుకున్న స్వెట్టర్ పైన శాలువతో పెరటిగుమ్మానికొచ్చింది ఇంటి యజమానురాలు. తలెత్తి ఓసారి అమ్మ

ఇంట్లో చూసిన ఆ ఖాళీ ముంతే కళ్ళముందు కనిపిస్తోంది. రాత్రి తాగిన ఆ కాస్త గంజీ రాత్రి పడుకునేలోపలే కడుపులో ఏవైపోయిందో తెలియదాయో!

అంట్ల గిన్నెలపని పూర్తయ్యేసరికి మంచినీళ్ళొస్తున్నాయి పంపులో.

గబగబా పట్టి నింపుతోంది అన్నిటిలోనూ. వంటింట్లో బిందెలు నింపాలి ప్లాస్టిక్ డ్రమ్ములు నింపాలి. బరువుతో గుమ్మాలు దాటుతుంటే కాలిక్కొట్టుకుని పడబోయి నిలదొక్కుకుంది... జివ్వమంది కాలు... మంట.. చూసుకుంటే నెత్తురొస్తోంది బొటనవేలుకి.

“ఏవిటి కూచిపూడి ఆడుతున్నావా? అంత కులుకుతూ పన్ను చేస్తే అయినట్టే కానీ... కానీ...” అమ్మగారి అదిలింపుకో తెలియదు.. కాలినెప్పికో తెలియదు కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి.

“మూగమొద్దులా మాటాడవుగానీ... నటించడం బాగానే చేతనవు నీకు... ఓయబ్బో! చాలా మందినే చూశా నీలాంటివాళ్ళని... ఇట్టే పసిగట్టె య్యగలను వేగిరం కానివ్వుపని... పొద్దున్నే ఇంటి దగ్గర చద్దన్నాలు లాగించి పన్నోకొస్తే ఇలాగే ఉంటుంది మరి..”

అమ్మగారి మొహంలోకి నీరసంగా చూసింది మునెమ్మ.

“మింగేసేలా ఆ చూపు చూడు. బెదిరిపోతాన నుకున్నావుటే నువ్వలా చూస్తే. నీళ్ళుపట్టడం అవగానే వొచ్చి నా కాళ్ళకి తైలం మర్దనా చెయి.” సరేనన్నట్టుగా తల ఊపింది.

“గట్టిగా రాయితైలం.. ఓపికలేనట్టు ఏవిటంత నాటకం. ఇంట్లో ముప్పొద్దులా మెక్కుతా వుటాగా? మీ అమ్మ చెప్పిందిలే... అందుకే ఇక్కడ నీకు అన్నం గానీ టిఫినీగానీ ఏవీ పెట్టక్కర్లేదని ఆ వారడి కూడా దబ్బుల్లోనే ఇమ్మని జీతం మాటాడుకుని పట్టుకుపోతోందిగా మీ అమ్మ నెలనెలా”

“మునెమ్మా”

“అదుగో అయ్యగారు పిలుస్తున్నారెందుకోచూడు”









