

# శారద రాత్రి

శ్రీశరత్కాలం; అందులో నూపున్నానికి దగ్గరకోజలు - వెన్నెల జైభవం చెప్పేముంది! రవంత చలిసంవలినూ ఉన్నా వెన్నెలను వదిలిపోయి పడుకో బుద్ధిపుట్టలేదు శారదకు—

అలవాటు ప్రకారం సాయంకాలం ఆరున్నరకే భోంచేసేరు, శారదా, ఆమె చేసికోడలు కుముదమున్నూ - భోజనంకాగానే, శారద వక్కపోడి వేసుకొంది, కుముదం ఒక యాలకకాయ వేసుకొంది; ఇదీ నిత్యం అలవాటుగా జరిగే గంగతే—

అయితే సాయంకాలం భోజనానంతరం కుముదానికి తన స్కూలు పుస్తకాలు చదువుకోడం అలవాటు - కాని, ప్రస్తుతం ఆ సావకాశంలేదు - మెట్రిక్యులేషను పస్తి మెంటరీ పరీక్షకు కూర్చుంది - న్యాయంగా మార్చి పరీక్షలోనే బాగా పాసయి ఉండును - కాని, వేళకి టైఫాయిడు జ్వరం కాసింది - అయితే ఇప్పుడు చెడిపోయింజేంలేదు; అంతకంటే చాలా మంచి మార్గులు వస్తాయిన్నను; ఫస్టుక్లాసుకి ఏ అనుమానం లేదు. కాగా, కుముదానికి ఇటీవల సాయంకాలం భోజనం కాగానే తప్పకుండా చదవవలసినవి అంటూ ఏమీ పుస్తకాలు లేవు - అత్తయ్య, భాషాభివృద్ధి కని చెప్పిన ఇంగ్లీషు నవలలు వికార్ ఆఫ్ వేక్ ఫీల్డు, ట్రెజర్ బలెండు, ప్రెడ్ ఎండ్ ప్రిజిడిస్ మొదలయినవి చదువుతూంది; కాని, వాటికి అనుగడుగునా అత్తయ్య సహాయం ఉంటూ ఉండాలి. ఇప్పుడు అంతగా తొందరలేని చదువును గూర్చి అత్తయ్యను ఇబ్బంది పెట్టడం జేసికీ? ఇబ్బంది అంటే మరేంలేదు, రాత్రి భోజనం (అంటే సాయంకాలం ఆరున్నర గంటల భోజనం) కాగానే వక్కపోడి వేసుకొని, పడకపర్చీలో ఒక్క అయిదు నిమిషాలు విశ్రాంతి తీసుకొని, తరవాత, మర్నాడు

తాను స్కూలులో చెప్పవలసిన పాఠాలను కొంతసేపు శ్రద్ధగా చూసుకొని, దిద్దవలసిన కాంపాజిషన్లు వగైరా ఉంటే దిద్దుకొని, తరవాత మంచంమీద పడుకొని పేపరు చదువుకోడం - సామాన్యంగా పేపరు చదువుచూ ఉండగానే నిద్రవస్తుంది. ఒక వేళ రాకపోతే, అప్పుడు స్కూలు ట్రైబరీ నుండి తెచ్చుకున్న నవల కొద్దిగా చదవడం నిద్రవచ్చే చర్యంలేమూను - ఇలా నిద్రవచ్చే సాధనంగా ఉపయోగించు కోడం వల్ల, ఒక్కొక్క పుస్తకం చదవడం చాలా రోజులు పట్టేదిగాని, అమాత్రం చదివేవాళ్లు కూడా మరెవరూ స్కూల్లో లేకపోవడం వల్ల, ఆమె ఎల్లప్పుడూ ఎంతో చదువు తున్నట్టుగానే లేక్క.

వాటిరాత్రి మాత్రం అన్నీ అలవాటుకు విరుద్ధంగానే జరిగాయి - కుముదం యల

## పంతలు శ్రీరామనాస్తి

క్కాయ వేసుకుంటూ మేడ ఎక్కి "అత్తయ్యా వెన్నెల చూద్దూ ఎంత బాగా వచ్చిందా!" అంది.

ఇద్దరూ వెన్నెల చూస్తూ కొంతసేపు నిలబడిపోయారు. తరవాత, అత్తయ్య వద్దంట్టున్నా కుముదం అత్తయ్య పడకపర్చీ మీదికి తీసుకొనివచ్చింది. మేడ అని అంత పెద్దది కాదు; చిన్న దాబా; అందిమీద ఒక ప్రక్కనూ చిన్న కేసల పెట్టు—అసలు ఇట్టే చిన్నది. అయితే ఒకరితో సంపర్కం కేసుండా అన్ని హంగులూ సుయ్యాయి, పంపు, ఎలక్ట్రిసిటీ అన్నీ కలిగినది. వాళ్ళకు కావలసినదీ అదే - ఎంత చిన్నదయినా బాధ లేదు; ఉన్న కాస్తా శుభ్రంగాఉంటే చాలును - వెనకనున్న పంటగదిలో ఇంటి వారే ఏవో పాతసామానులు ఉంచి తాళం వేసుకున్నారు. తమకింద ఉన్నా దాని ఉపయోగం ఏమీలేదు; భోజనం చూటలు నుండి వస్తుంది.

కొంతసేపు ఇద్దరూ నీట్లగోడ నానుకుని నిలబడి వెన్నెలలో తన్మయత్వం చెందినతరవాత ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చినట్లు శారద అంది - "కుముదం, ఇవాళించేలో ఈమధ్యను

ఉన్న పాటి చలికూడా లేదు. కాని ఇప్పుడు చాలా గుంది. నా వెన్ను, వేడ్డా (అల్లం) కొని వస్తావు?" అంది. కుముదం "అయితే నీ తయ్యా!" అంటూ దిగిపోయింది. తీసుకొని వస్తూ మెట్లెక్కుతూ "వాళ్ళ ఉత్తరానికి జవాబు రాస్తావు" అంది.

శారద: నేనా మాటే మరిచిపోయింది. వేరే ఉద్దేశంకో కలం, కాగితాలూ వేసుకున్నాను. సరే, ఉత్తరం కూడా రాస్తాను. నిన్ను రాత్రి సినీమానించి ఒక్కొక్కటి గంట దాటిపోయింది; నాకే నిద్ర వచ్చలేదు. అందికే నే నెప్పుడు కనివారునా సినీమాకి వెళ్ళడం మంచిదంటాను. మరే పగలు నిద్రపోవచ్చును. నీకు పగలు పట్టదు. అసలు చిన్నపిల్లలు పగలు పట్టినట్టే మంచిదే - మరిప్పుడు వేళ్ళి కోకు—పోయి, ఏదయినా చదువుకోవచ్చు పనుక్కో—

కుముదం: అలాగే నత్తయ్యా! మరే కొంచెం వేగం పడుక్కో - కేసు ను స్కూలుకి వెళ్ళాలి. ఈమా రెవెన్యూ వారం తప్ప సినీమాకి వెళ్ళొద్దు - అవవాళ్ళకీ మన కిప్పుడు రావడానికి కిచ్చరాసేస్తావుకదూ?

శారద: అలాగే రాయలదాని వస్తాను. అయినా పరీక్షలయినా గనక, నీకు సరదాగా కొన్నాళ్ళు కారవాలంటే వెళ్ళొచ్చును - కాని, చూపులకనిమాత్రం వద్దు—

కుముదం: నువ్వురాందీ నే నసలు వెళ్ళి వెళ్ళును - నా కక్కడ ఏమీ తోచలేదో పోనీ పుస్తకాలు పట్టుకొనిపోయి కొంచెం దామంటే కూడా చదువు సాగించాలి అబ్బబ్బ, ఒకటే గోల ఇంటి లిల్లి వాడే ఆర్మీల చిట్టితమ్ముడు మొదలు ఆర్మీలో అమ్మమ్మవరకూ తెలిసిలేకుండా 21 గోల - అందుకే నాన్న తరుచూ దగ్గర ఉండరు.

శారద: మరి నీకు వాళ్ళతో గోల చెయ్యాలని ఉండదా? కుముదం: మొదట్లో, అంటే రాకమునుపు అంతే, కాని, ఇప్పుడు గోడవ గోడవలాగ ఉంటుంది.

శారద: మీ అమ్మ, అమ్మమ్మ, అమ్మమ్మ తల్లెళ్ళు తమ్ముళ్ళూ చేసే గోలకే ఇలా అన్నావు కదా, రేపు పొద్దున్నా వెళ్ళి అత్తవారిల్లు పదిమంది గల కుటుంబం ఆ గోలంతో ఎలా భరిస్తావు? అని—

కుముదం: అసలు నేను వెళ్ళి చెప్పక కదూ అటువంటి అవసరం కలదా? మరి నువ్వు రాసుకో, నేను పోయి పుట్టుంటాను, ను వెళ్ళి పక్కకి అప్పడే నేనూ వస్తానని రాసే—

**సంపూర్ణ శరత్ సాహిత్యం**  
\*40 పుస్తకాలలోనూ..  
14 సంపుటిములుగానూ...  
వెలుపడినాయి/ విస్తారము...  
దేశికవిశామండలి విజయవాడ 2

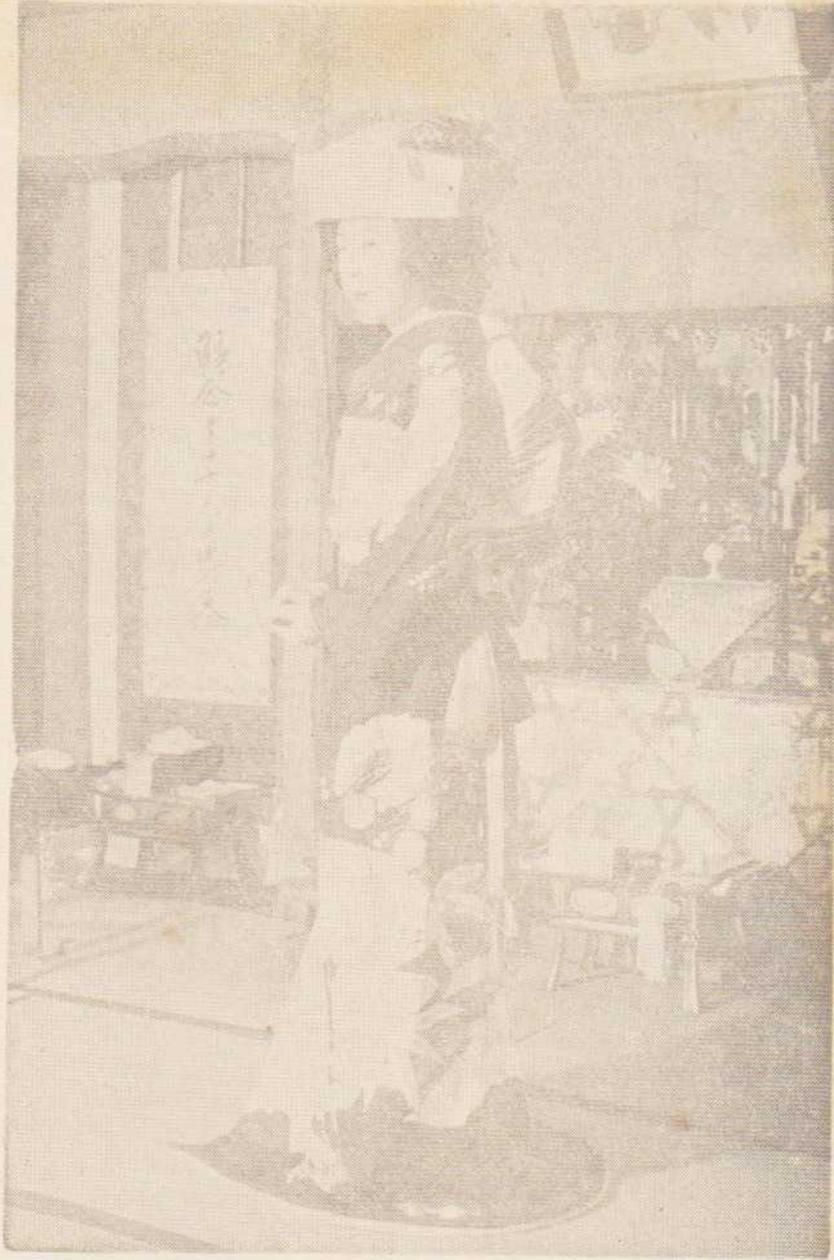
కునుడు క్రిందకు వెళ్ళిపోయింది. కారడ కుక్కలో వెనక్కు చేరగిలబడి కళ్ళింకూసు కొని ఆలోచించసాగింది. ముందుగా ఉత్తరం రాసే నే, తరవాత రెండవది తాపిగా ఆలోచించి రాయవచ్చును—

ముందుకి వంగి, పూలుమీద అట్టపెట్టి, తొందరగా ఉత్తరం రాయడం ఆరంభించింది. కాని, అంతలోనే, సరే ఇప్పుడేం తొందరపచ్చింది? అయినా రామని రాసేవానికి పెద్ద కవచెంబు, కేవలమున్న ఒక కార్డు తెప్పించి రాసిపడేనే పోయింది— ఆనకొని కలం ముడిచి, ప్రక్క నుంచి, మళ్ళీ వెనక్కు చేరగిలబడి ఆలోచనలో పడింది—

మధ్యాహ్నం మూలు విడిచిపెట్టేక ఇంటికి వస్తుఉంటే సర్వవతి తనలో అంది— “అలా ఎప్పుడూ ఏదో పెద్దపెద్ద పుస్తకాలు చదువుతూ కూర్చోకపోతే ఏమయినా కథలు రాయకూడదా? మన స్త్రీల సమస్యలను గూర్చిన కథలకి ఏదో బహుమతికూడా రాస్తామన్నారూ ఆంధ్రప్రదేశ్ లో—” సర్వవతి అంతి ఉత్సాహంగా నూచించిన అంకాడికి తన సమాధానం ఇది— “సమస్యలను గూర్చకదూ రాయాలి— ఆసలు నాకే సమస్యలూ లేవు. ఉన్నవాళ్ళే రాస్తారు”— అప్పుడు వెంటనే సమాధానం చెప్పడంగా ఏమీ సంకోచం లేకపోయింది గాని, ఇప్పటికీ వెన్నెలలో కూర్చున్నప్పుడు అంత నిర్భయంగా సమస్యలు లేవనిపించడంలేదు— అంతే కాదు, ఈ కొద్దిగంటలకాలంలోనూ ‘ఆసలు నాకే సమస్యలూ లేవు’ అన్నమాట ఆశ్రయత్నంగా ఆ సందర్భంగా ఇన్ని మాటలెందుకు మనసులో పొడుచుకొని వానాలి? లేవు లేవని, ఇంత గట్టిగా ఆమకోపం నిజంగా ఉండడానికి చిహ్నం కాగుదా?

అట్టే, తానుతికే తన నడవే చూసి వెదికిపోతుంది గాని, నిజానికి ఎంతగా వెదికి చూసినా తనకున్న సమస్య లేమిటి? తనకు చదువు సంస్కారమూ ఉన్నాయి— నిర్వహించవలసిన బాధ్యత లేమీ లేవు— ఒకరి మీద ఆధారపడి ఉండవలసిన అవసరం లేకుండా నిజేపంలాంటి గవర్నమెంటు ఉద్యోగం ఉంది; రిటైరయినాకే పెన విచ్చారు; అంతేకాక, నెలనెలా తాను వేసింస్తుంటే తనలో నిలవచేస్తున్న డబ్బు లేక వాలేదు— ఒక్కనాటికయినా తాను ఇతరుల చయాధర్యాలమీద ఆధారపడి ఉండవచ్చులేదు; తాను సర్వవిధాలా స్వతంత్రురాలు— ఇదే నిజం నిజం నిజం! తన కంటి కంటి సమస్యలూ లేవు, సందేహమేం లేదు మధారమే—

అయితేమాత్రం, అనేక పరీక్షితులమిగనం ల్న ఏర్పడినది, తన ప్రత్యేకస్థితి. కాని, తనకే సమస్యలూ లేకపోవచ్చును. కాని,



వెల్లినాడు “కిమానో” (మధువర్కం) ధరించిన జపానిస్ వధువు.

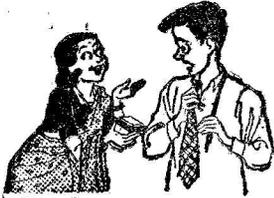
మొత్తానికి స్త్రీలోకానికి సమస్యలు లేనా? వాటిని ఏవిధంగా జలార్చడం? ఉన్న సమస్యలలోకల్లా ముఖ్యమైన వేవి? వాటికి ఎటువంటి పరిష్కారమార్గం నూచించడం? ఈ రాత్రి ఏవిధంగావయినా సరే, స్త్రీల ప్రధాన సమస్యలకు సంబంధించిన, ఒక కథ రాసిలేవలసిందే—

పవనకృత్రిలో కళ్ళింకూసుకొని ఆలోచించసాగింది. తీరా ఆరంభించాలనే సరికి మొదట అనుకోన్నంత సులభంగా లోచలేదు— ఏమిటి వ్రాయడం? ఎట్లా వ్రాయడం? కారడ తరచుగా తెలుగులో

ప్రతికలూ, నవలలూ చదివేదికారు; ఎప్పుడయినా చదివినా ఇందులో ఏముందిలే అని విమర్శించాలనే దృష్టితోనే చదివేది. ఎవరయినా ఫలానా ఈ కథ బాగుందనిగాని, ఈ రచయిత కథలు బాగా ఉంటాయనిగాని అంటే, అది ఏముంది, ఇటువంటిదే ఒక కథ ఆమధ్యను ఇంగ్లీషులో చదివినట్టు బ్లావం, అనో, అందువచ్చినా రాస్తారుగాని, కథ చదివితే కథ చదివినట్టే ఉంటుంది; గాని, నిజంగా వ్యక్తులను చూస్తున్నట్టుపించదు, అనో అంటూ ఉండేది—ఇది సామాన్యంగా తెలుగు



మీరు అలవ ఉన్నప్పుడు



హామాం మీకు ఎంతో



అశ్వర్యకరమైన

# డిప్యెహామం

నిమ్మనూ!



ప్రతి దిక్ల అంతకాలము ఎలా  
 కస్తుందోకాడ అశ్వర్యము కలిగిస్తుందని  
 హామాం మీకు ఆదాయకరము;  
 అది మంచి వచ్చు అని మీకు నిశ్చయముగా  
 తెలుసు. ఎందుకంటే అది తాత తయారా



ఊరియా పెట్టబడితో, ఇండియా నిర్వహణ  
 క్రింద, ఇండియాలోనే తయారవుతున్నది.  
 తాత నిర్వహణ రెవ్యూ ప్రతి మంగళవారము,  
 లక్ష్మీవారము, కనివారముం రాత్రి 9 గంటలకు  
 రేడియో సికానోలో వివరి

TS. 9774

లోని అధునాతన రచనలను గురించిన ఆమె  
 ధోరణి. ఇక, ముఖ్యంగా స్త్రీలను గూర్చి  
 పురుషులు వ్రాసిన రచనల్లో, "స్త్రీలను  
 గూర్చి నిజంగా తెలుసుకోని రాసే వా  
 రవయ్యాడే; ఊరికే ఊహించిరాయడమే,  
 అంటే యధార్థం కంటే వాళ్ళ భావనలనే  
 మనం వాటిలో చూడగలము" అనేది. ఇక,  
 స్త్రీలను గురించి స్త్రీలే రాసిన వాటి  
 మూలంగా కూడా ఆమెకు తృప్తికలిగింది  
 కాదు - మగవాళ్ళేది ఎలా రాస్తే దాన్ని  
 గుడ్డిగా అనుకరించడమే వీళ్ళ చేసేదంతా -  
 ఇందులో స్వతంత్రమయిన రచన అంటూ  
 ఏమయినా ఉంటేకూడా విమర్శించడానికి!  
 ఆసలు వర్తనలకూడా పురుషుల దృక్పథం  
 నుంచే జరుగుతాయి అంటేకాదు, సగం  
 మల్లుకు స్త్రీలపేరుతో ఉన్న రచనలు  
 స్త్రీలవో, వాళ్ళ పేరుతో పురుషులు చేసినవో  
 అనుమానం." ఇంత నిశితంగా విమర్శించే  
 కారదర్శు తాను స్వయంగా వ్రాయబోయే  
 సరికి ఏమిటి రాయాలి? ఎలా రాయాలి?  
 అసలేందుకు రాయాలి? అన్న ప్రశ్నలన్నీ  
 పెద్ద సమస్యలయి కూర్చున్నాయి - తా  
 మేమిటి రాస్తున్నారో, అసలేందుకు  
 రాస్తున్నారో తెలియకుండా రాస్తారని  
 లోగడ తా నెందరినో విమర్శించినట్లే, గాని  
 ప్రస్తుతం తన పరిస్థితి అలాగే ఉంది - జీవితం  
 లో కొన్ని కొన్ని సమయాలపై ఆలోచన  
 తేకుండా అనే సహజమన్నట్లు చేసేస్తాము.  
 వాటి ఫలితాల తరవాత ఎంతకాలమో కని  
 పిస్తుంటాయి; మంచియినా చెడ్డయినా  
 సరే అనుభవించక తప్పదు - కొన్ని కొన్ని  
 విషయాలగురించి, ఎంతో ఆలోచించి,  
 ఎందుకో మనకు ఆతీయాలన్నవారితో  
 చర్చించి, చర్చించి, చివరికి ఒక నిశ్చయా  
 నికి రాతేకపోతూ ఉంటాము; మనం నిశ్చ  
 యానికి వచ్చేవేళ్ళు తరుణం మించిపోతుంది;  
 అంతా గతజల సేవబంధనమే - గొప్పగొప్ప  
 వాళ్ళు చేసిన మహా ఘనకార్యాలకీకూడా  
 చాలా సందర్భాలలో తాత్కాలికమయిన  
 ఉత్సాహా ద్రేకాలే మూలకారణం -  
 కారదర్శు తన మనస్సు పరిగెడుతున్న  
 ఈ రకమయిన ధోరణికి తనవొంది తనకే  
 చాలా కోపం వచ్చింది. దీనంతటికీ అర్థం  
 ఏమిటి? దేనిగురించి పెద్దగా ఆలోచించ  
 వక్కరలేదు - ఆలోచనకంటే ఆలోచించక  
 పోడమే మేలు. ఎప్పటికీ దేది మనస్సును  
 లాగితే అదే మేలైనది - ఇది ఒకరకం పలా  
 యనవాదం కాదా? అశక్తులు, అసమర్థులు,  
 తమి కేది కావాలో తాము తెలిసినోలేని  
 వామూ లోకంలో ఎందరో ఉండవచ్చును.  
 కాని, అంతమాత్రంలో వారి పంధ అను  
 సరణయోగ్య మెలా అవుతుంది? అటువంటి

వాళ్ళకు ధైర్యంగా కర్తవ్యవిధేయం చెయ్య  
 గలిగి, తమకేది కావాలో, తాము చేసినంత  
 తప్పించుకోగోరుతున్నారో తెలుసుకోవే  
 లాగ చెయ్యాలి.  
 కారదర్శు కూతాత్తుగా లోపలినుండి ఇంత  
 సేతూ లేని ఉత్సాహం పుట్టుకొనివచ్చి  
 నట్లయింది. ఔను, నిజమే, ఈనాడు స్త్రీ  
 ముఖ్యంగా కావలసింది తన్ను తాను తం  
 సుకోవడమే; తన కేమిటి కావాలో అందు  
 కోసం వేటిని త్యాగం చెయ్యవలసి  
 ఉంటుందో తెలుసుకోవడమే - ప్రస్తుతం  
 తాను ఏ బాధరబంది తేకుండా, ఎవరి ఆగ్ర  
 హానుగ్రహణమిద ఆధారపడకుండా ఉండ  
 గలుగుతున్నాది అంటే అందుకు తన  
 కర్తవ్య నిశ్చయమే కారణము. తన జీవితం  
 లో లోకం వింతగా, వికేషంగా చెప్ప  
 కోవలసిన మహా తర సంఘటన లేమీ లేక  
 పోవచ్చును. నిజానికి హతాత్తుగా అంత  
 స్పందనం కలిగి మహత్కార్యాలను  
 సాధించేవాళ్ళ జీవితాలు మంచి అనందింప  
 దగినవే గాని, అనుకరించడానికి మాత్రం  
 అసాధ్యమయింది. కాగా, సాధారణ స్త్రీ  
 నిత్య జీవితంలో. ఒక పంధ విర్వరచుకొని,  
 దానిని విడిచిపెట్టకుండా సాగిపోవడంలో  
 గల ధైర్య సాహసాలే నేను లోకానికి  
 కావాలి అందుకు తగిన ఉపకరణం తన  
 జీవితమే - దీనివల్ల పతితలకు ప్రయోజనం  
 కలిగినా కలగకపోయినా తాను నిశ్చయంగా  
 ఇవ్వగలిగిన సంతోషం మాత్రం ఇదే.  
 కుర్చీలో వెనక్కి జేరగిలబడి కళ్ళు మూసు  
 కొని ఆలోచించినప్పుడు ఉన్నంత విస్మ  
 ఘనంగా తేదు భావన ముందుకు వంగి,  
 కాగితమిద కలం పెట్టబోయేసరికి. కాని,  
 ఈమారు ఇందాకటికంటే ఎక్కువ పట్టు  
 దలతో వ్రాయాలనుకొంది. కొంచెంసేపు  
 పెదవులదగ్గర పెన్ను పెట్టుకొని ఆలోచించి  
 సరే, వీ పేరయితేనేం, అత సర  
 మయితే తరవాత మార్చుకోవచ్చు సనుకొని,  
 కాగితం మధ్యను తి పకు సహజమయిన  
 గుండ్రని సాంపైస అక్షరాలతో 'కర్తవ్య  
 పథం' అని రాసింది. మళ్ళీ కొంచెం ఆలో  
 చించి, 'కర్తవ్య' అన్న అక్షరాలక్రింద  
 గీత గీసి, క్రిందను బ్రాకెట్లో 'జీవిత' అని  
 రాసింది.  
 \* \* \*  
 ఎందుకే సరనా! అత్యయ్య విషు  
 స్తున్నాది?  
 అమ్మా! అమ్మ ఎక్కడూ అంటేలే -  
 ఉల్లివే ఏనుస్తుందా? మామయ్య కొట్టే  
 చేమా?  
 నాన్న ఎప్పుడూ కొట్టరు -  
 అయితే మరెండు కేసుస్తుంది?

ఎందు కేమిటి ఇన్నాల్లోయి చూస్తున్నావు - తెలిదూ? నాకేమీ తెలివే - అసలు అత్తయ్య వీడు కుందనే నాకు తెలిదు. అయితే ఎందు కేడు కుందంటావు? నేను చెప్పనని ఎవరితోనూ చెప్పవు కదా?

అంజా! ఎందుకు చెప్తాను? ఊ! ఏమీలేదు, నాన్న ఎవరితో ఉంచుకోన్నాట! అంటే? ఏమిటో నాకూ తెలిదు. జబ్బం తా చాలికే నాన్న ఇచ్చేస్తారట. దబ్బా? నిన్న సాయంత్రం చీరకొన్నారని అత్తయ్య దబ్బడగితే మామయ్య లేదన్నాడు.

అదే - అందుకే అమ్మకి నాన్నంటే కోపం - నిన్న రాత్రి నాన్న ఇంటికి రావడం అలస్యం అయింటుంది. ఏమిటో, అస్తమానం మనల్ని తిడుతుందనుకుంటాము. గాని, అత్తయ్య తనముట్టుకు తాను ఏదవడమే నన్నుమాట? మరేమీ బనుకొన్నావు? అమ్మచెప్పింది; పెప్పాయి పెళ్లిచేసుకొన్నాక, అంద రాడనామీ అంటేనుట! మీ అమ్మ ఎప్పుడూ ఇలా ఏడిచేది కాదూ?

ఊ! హు! అమ్మ ఎప్పుడూ సరదాగానే ఉండేది. నాకంత బాగా జ్ఞాపకంలేదుగాని, అన్నయ్యకి బాగా తెలుసును. మేము ఏంచేసినా ఎంత గోలచేసినా ఏమీ అనేది కాదు. నాన్నకి కోపంవచ్చి, అన్నయ్యను తిట్టినా, కొట్టినా నాన్నవో పోట్లాడేదట! మీ అమ్మని నేను రెండుమాళ్ల మాసేను - నాకూ బాగా తెలిదు - కాని, మీ అమ్మ ఏమియింకో నీకు తెలుసున్నా?

చచ్చిపోయిందన్నారు - అప్పుడు చచ్చిపోయిందంటే ఏమిటో తెలిదు. చచ్చిపోయినవారిని స్మృతానానికి తీసుకుపోయి కాళ్ళెస్తారట కదూ? అమ్మమ్మ చచ్చిపోయినప్పటిలాగ -

అవునులే, గాని, అసలు మీ అమ్మ చచ్చిపోలేదట - అప్పుడు అమ్మ, పిన్నీ వాళ్ళ అనుకోంటూ ఉంటే విన్నాను. ఎవరినో తిడుకొని లేచిపోయిందట. అందుకే మీ నాన్న బెంగ పెట్టుకొని చచ్చిపోయేటట్లు -

సరనూ! ఎప్పుళ్ళూ లేకుండా చూసి, వారునువారీ రామారావుతో మాటాడుతున్నావు కదూ? చెప్తానుండు - చెప్పకో, నాకేం భయమా? నేనేం చేసేను, అత నేదో అడిగితే జవాబు చెప్పేను. అంతేకదా? అదే, ఆ మాటలే అత్తయ్యతోనూ మామయ్యతోనూ చెప్పవచ్చు గాని ఉండటం.

నిజంగా చెప్పేస్తావులే? ఇంతేనా మనస్సేకం? నీ రహస్యము నేను చాలి పెట్టడం లేదులే? నాకే రహస్యాలూ లేవు? అయినా ఎవ్వరూ లేనినమయంలో నవ్వు అతనూ పెళ్ళాకి ఒక్కమా రెండుకు రావాలి?

నేను పువ్వులు కొనుకొందామని వచ్చేను. అత నెందుకు వచ్చేదో? నాకేం తెలుసును? ఏదో అడిగితే జవాబు చెప్పేను. అంటే - కాసులో మాడ్చుకొనితే జవాబు చెప్తున్నాముకదూ! అది ఇది ఒకటే?

ఎందుకింత గొడవ చేతుతున్నావు? నీకు కావలిస్తే నవ్వు ఎవరితోనయినా మాట్లాడు. నీ రహస్యం గాని... ఛో నా కసహ్యం. పోనీతే - గాని, అమ్మావార్యతో మాత్రం చెప్పకం. అసలు నివాసికి మాట్లాడడం ఏం తప్ప లేదనుకో...

తప్పు లేదనుకొంటే మరెందుకే భయం? తప్పు లేకపోయినా పెద్దవాళ్ళు తిడతారని - ఒట్టినే మాట్లాడితే ఏ తప్పువు లేదు, ఒకళ్ళ నోకళ్ళు ముట్టుకొంటే తప్పు గాని. ఇదిమాత్రం తప్ప కాకపోతే అదెందు చేతి తప్పు?

నీతో మరీ వాదించలేనే - కారదా! కొంపతీసి అమ్మావార్యదగ్గర మాత్రం అనకుమా? నీ కర్తవ్యం, నాకేం...

సరనూ! ఇదివర కల్లా మాటాడడం తప్పు లేదన్నావు. ఇప్పుడు మరీ, ఒకళ్ళ నోకళ్ళు కొగలించుకొని...

అబ్బ! ఉండవే, ఏమిటి గోల? అమ్మ వార్యకి వినిపిస్తుంది. వినిపిస్తే వినిపించి, ఇవా శేలాగయినా అత్తయ్యతో చెప్పకమానను -

ఏమిటే నీ జడవీపు? మేం ప్రేమించుకొంటున్నాము. పూర్వం శికుంఠలా దువ్యంతుడూ ఇలాగ ప్రేమించి పెళ్లిచేసుకొన్నారట!

పెళ్లిచేసుకొని మీ అమ్మలాగ రోజూ వీడున్నా ఉండుగాని ఎందు కేడుస్తాను? పోయిగా, మరెవ్వరి భయంలేకుండా, ఇలా ఒకళ్ళనోకళ్ళు కావిలించుకొని...

అబ్బబ్బ, వదులు, నన్ను పట్టుకొన్నావేమిటి? కారదా! నీకు తెలివే, ఆ సుఖం... పోనీ, నా కక్కలేదులే నీకింత గర్వం, అందమయినదాన్ని, తెలివయినదాన్ని నను. అందికే నీ వేపు చూడాలి కే మగపిల్లలు భయపడతారు. కౌక, వాళ్ళు మనవేపు చూస్తే చాలు

నన్ను డుండంటూనా? పోనీ, నియంఛం - గాని, అమ్మావార్యతో మాత్రం ఏమీ అనవుకదూ - అంటే నామీద ఒట్టు - అంతా మరొక్క నాత్మల్లలో ఎలాగూ తెలిసిపోతుందిగాని, అంతవరకూ బ్రతికి తెలియకూడదు.

సరనూ! ఇంతవేపు ఎక్కడికి వళ్లేవే? బాగుంటే నీమాట! ఇప్పుడే అయిదునిమిషాలకిందట పెరటోకి వెళ్లివచ్చేను. అంటే పడకొందున్న రనించి ఒంటిగంట వరకూ అయిదునిమిషాలేకదూ! నేను ట్రేము చూసుకుపోలేదు - నీకు రోజూ రాత్రి ఇదే సమయానికి పెరటోకి వెళ్లివలసి వస్తుంది కదూ రెండుగంటలసేపు. ఈ జబ్బేమిటో అత్తయ్యా; మామయ్యా; కనుక్కంటూ రుతే...

అబ్బ, అంతా తెలిసి వచ్చేందుకే వేధిస్తావు? నీ సితిలో నే నుంటే ఎంతో ప్రోత్సాహపరచి ఉండును - నవ్వు నన్నిలా రోజునోజుకీ గాభరా పెట్టేస్తున్నావు గాని - అయితే ఇంకెంత? మరొక్క నెలాట - అప్పుడు మరీ నువ్విలాగ రహస్యం చెప్పేస్తానని నన్ను భయపెట్టడానికి వీలుండదు.

సరనూ! సరదాగా ఉండక ఎందు కేడుస్తావు? ఏదవక మరేం చెయ్యమన్నావే కారదా! ఇదంతా నీమూలంగానే వచ్చింది - నేనేం చేసేనే మస్కరి? ఏంచేసేవా? ఆవళ్ళ రాత్రి నీకేం తెలియనట్లు నిద్రపోయినట్లు పడిఉంటే ఏమీ లేకపోయేది - లేచి గొడవచేసి, నన్ను చావనియ్యకుండా చేసేవు. ఇవారీ రాత్రి గదిలోకి వెళ్లిడమంటే నాకేమిటో పికపోయి పట్టే ఉంది -

మనం ఒక పని చేసేక దానివల్ల వచ్చే బాధలన్నీ పడాలి. అందికే నేను మొదటే వద్దన్నాను - అప్పుడేదో పెద్దసుఖం అనుభవిస్తున్నా వన్నావు. ఆ సుఖం నీకేం తెలుసులే? పోనీ నాకా సుఖమూ వద్దు, తరవాత ఆత్మహత్య ప్రయత్నాలు, ఇలా సిగ్గుతో కుంగిపోదాటు ఇవేవి వద్దు.

అలాగే దొరికేవరకూ అందరూ దొరలే. ఇన్నాల్లోయి వన్ను చూస్తున్నావు? వన్ను పట్టుకోలేకపోయావా? నాకేం పట్టింది బాధ? నీ నియంఛం కావాలంటే అజిన్యాంతం. పెళ్లిచేసుకోకుండా ఉండిపో; పెళ్లీ కాదు, మగవాడిమీదవనించి వచ్చిన గాలికూడా పిల్చుకు - మొదట గాలి పిల్చడము, తరవాత కబుర్లు

కప్పుకోడమూగానే ప్రారంభమయిందిగానీ వ్యవహారం.

గొడ్డు గోతిలో పడితే తలక బెడ్డ వేసే వాళ్ళే గాని, తీసేవాళ్ళవరూ లేరుట.

మీ నాన్న మరే చిక్కూ లేకుండా చేసేడుగా. పెళ్ళయిపోయింది—మరింకేం భయం నీకు?

ఉన్నదంతా ముందే ఉంది. ఇప్పుడు కాకపోతే తరవాత మరి ఆరు నెలల్లోపునే పురుడు వస్తే అప్పుడు తెలీదా? అసలీ లోపునే ఉళ్ళోవ్వాలంతా ఏదో విధం గా తెలియ జెయ్యకుండా ఉరుకొంటారా?

తెలిస్తేమాత్రం ఏం? తను రెండవ పెళ్ళి వాడు. కొన్ని సంవత్సరాలు మొదటి పెళ్ళాంతో సంసారం చేసినవాడు. ఒక కూతురు కూడా ఉంది. అటువంటిప్పుడు నీలోని ఈ మాత్రం లోపాన్ని భరించ లేదా?

మనవాళ్ళు దేనికయినా సహిస్తారు గాని—

అటువంటివాడయితే వట్టే వద్దు. నేనయి లేనా, ముందుగా ఉన్న పరిస్థితి అంతా స్పష్టంగా చెప్పి, ఇప్పవడీతేనే చేసుకోమని ఉండును—

అలా చేస్తే, అనిఉండడమే మిగిలి ఉండును. ఎలా గడుస్తుందో ఈ రాత్రి? ఏ గొడవా లేకుండా ఈ ప్రాణం పోతే ఎంత బాగుండును!

\* \* \*

శ్రీ గామచంద్రరావుగారికి!

మీరు ప్రేమలేఖ అనుకొని రాసిన అర్థం లేని కవిత్యంవంటి ఉత్తరం అందు కొన్నాను.

మీ కళ్ళజోడు అద్దాలు దళసరి అయినవే కాక, చిత్రమయిన రంగుగలికూడాను. జీవితంలోని ప్రధానమయిన అంశాల్లో కాస్త కళ్ళద్దాలు తీసిమాడడం నేర్చుకొండి.

చిన్నతనంలో పెళ్ళిచేసుకొని, ఏడాది కొకరు చొప్పున పిల్లల్నికంటూ, సంసారపు బాదర బంది పడలేక, భవిష్యత్తుమీద ఆశలేక, కబ్బులో చీట్లాటతోనూ చదరంగం తోనూ తమని తాము మరిచిపోవాలనే తాపత్రయంపడే మనుష్యులను ఎందరినో మీరూ చూస్తూనే ఉన్నారు.

మీ కున్న తెలివిజేటలని సద్వినియోగం జెయ్యండి. ఇంకా బాగా చదవండి—

మీకింకా ప్రేమలేఖలు రాయాలనే ఉబలాటం మిగిలిఉంటే, ఇతరత్రా తీర్పు కొండి, కాని, నన్నుమాత్రం బాధపెట్టకండి.

ఏ జవాబూ రాయకుండా మిమ్మల్ని

భ్రాంతిలో ఉంచడం ఇష్టంలేక ఇంత స్పష్టంగా రాశాను—

శారద

\*

•

\*

అన్నయ్య! నీ సలహాలో కూడిన ఉత్తరం అందింది— అది అందిన మర్నాడే వెంకటేశ్వర్లుగారు దర్శనమిచ్చారు - వారికి చెప్పవలసిన దేదో చెప్పిపంపించాను—

ఇకముందెప్పుడూ నీ సలహాలను ఈ విధంగా కార్యరూపంలో పెట్టవద్దు— అసలు నాకు వెళ్ళికి సంబంధించిన సలహాలంటూ ఎవ్వరూ ఇవ్వ నవసరంలేదు—

నీమటుకు నువ్వు గృహస్థుగా ఎంత సుఖ పడుతున్నాడీ, నిన్నుచేసుకొని మా వదిలన ఎంత సుఖపడుతున్నాడీ నాకు తెలియనిది కాదు.

ఒంటరిగా ఉండి ఉద్యోగం చేసుకోడం నాకేమీ వింతకాలేదు; నన్ను గురించి ఏమీ గాభరా పడకక్కరలేదు - నా రక్షణకోసం మని తాపత్రయ పడడం మరి అనవసరం—

శారద

పోలీసు సబిన్ స్పెక్టరు సంచీవయ్యగొడవ మహా చికాకుగా ఉంది—తినట్టు బుద్ధి చెప్పాలి.

ఒంటరిగా ఉద్యోగం చేసుకొంటూన్న (స్త్రీ) అంటే, చాలును ప్రతివారికీ పరకాయించి చూడాలనే బుద్ధి—

ఎదురింటి ఇన్స్పెక్టరును కంపెనీ మేనేజరుగారి ఆడవాళ్ళు ఊళ్ళో లేరు. ఆయన ఇదే అదనని వలపన్నబోయాడు. పాపం, మర్నాడే శలవుపెట్టి వెళ్ళిపోయాడు—శలవులో ఉండగానే ఇంకొకచోటికి బదిలీ చేయించుకొన్నాడు.

సరస్వతి భర్త పోయాట్ట—నాకంటే పాపం తాను రెండేళ్ళు పెద్ద—పాతికేళ్ళ వయసుకే, లోకానికి తెలియని ఒక భర్త అదృశ్యమైపోడమా, పేరుగల భర్త పోవడమా, అయిదుగురు పిల్లల సంరక్షణ భారం మీద పడడమన్నూ—ఏదాది కిందట చూసినప్పుడే మనిషి మనిషిలాగ లేదు; ఆరోగ్యంతోపాటు మొగంలోని అందమూ సౌకుమార్యమూ కూడా అంతరించాయి—

త్రెయినింగులో సహాధ్యాయిని కామేశ్వరి ఎవరో బాగా వయసుమీరిన స్కూల్లో ఇన్స్పెక్టరును వెళ్ళి చేసుకొంది - అప్పటికే అంత లావుగా ఉండేది. ఇప్పుడేలా ఉందో!

లక్ష్యణమూర్తి—పట్టులో బి.యే. చదువుతున్న కుర్రవాడు. పదైనిమిదేళ్ళకంటే ఉండవు. తన కంటికి పడహాళేళ్ళకంటే ఎక్కువ లేనట్టు కనిపిస్తానట. —పాపం, అమాయకుడు - కతిసం గా ఉండలేకపోతడమే చిక్క వచ్చింది.

హైకోర్టులో ప్రాక్టీసు జెయ్యాలానికి పోతున్న ఒక అనుభవశాలి అయిన స్టీడరు క్రిందికోర్టులో తన కున్నతైలు జూనియరుకు ఒప్పగిస్తూ ఈ క్రిందివిధంగా సలహా ఇచ్చాడు. “మనవృత్తిలో ఉన్నపరమ రహస్యం ఏమిటంటే ఏనాడూ మరొక స్టీడరు తెలివిగలవాడని ఒప్పకోక పోవటమే.” ఆ జూనియరు అతనివంక ఒకనిమిషం ఆశ్చర్యంగా చూసి ఇలా అన్నాడు. “ఆ హా హా! ఎంతచచ్చు సలహాలు ఇస్తారండి మీరు?” గొల్లపూడి శేఖరరావు, నూజివీడు.

చిట్టచివరి నిమిషంలో మనస్సుని నిగ్రహించుకోబట్టిగాని లేకపోతే చాలా దూరం వెళ్ళిఉండును - వెళ్ళలేక వెళ్ళలేక కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకొని వెళ్ళేవం. కుటుంబానికి పెద్దకుర్రవాడు. తనకంటే చిన్నవాళ్ళియిన అన్నదమ్ములనీ అక్కచెలవళ్ళనీ అతినే చదివించాలి. అయినా, అబ్బే, ఆలోచించడానికి ఏంలేదు అయితే పాపం అటువంటి అమాయకుడు—ఏ వలలోనూ పడకుండా అతన్ని ప్రకృడే కాపాడాలి—

ఒంటరిగా ఉన్న (స్త్రీ) అంటే ఏవో కొన్ని అపవాదుల ధూళి రేగగొడితేనే గాని తృప్తి ఉండదు కొందరికి.

ప్రజలకు తాను రోజూ స్కూలుకి వెళ్ళి రావడం, ఒంటరిగా ఒకరితో సంబంధం లేకుండా ఉన్న ఇంటిలో ఉండడమూ ఆలవాటుయిపోయినట్టే ఉంది. దృష్టి అంతా కొత్తగా చేరిన వారిమీద కేంద్రీకృతమయి ఉంది.

సత్యవతిని గుర్తిన పుకార్లు అట్టే కాలం ఆవిధంగా ఉండకుండా, అవి యశ్వరూపేన తన పెళ్ళిమూలంగా ఋజువుచేసింది. అయితే అందరూ అనుకోన్నట్టు ఉద్యోగంనూత్రం మానలేదు, ఆ సావకాశం కూడా అట్టే లేదు, భర్త పాపం ఏమీ ప్రొక్టీసు లే: స్టీడరుట.

ఇన్నాళ్ళూ చూడనే లేదు, కామరూపే రూములో కూర్చొనిఉండగా, అల్లరిపిల్ల విశాల, జుట్టులో తెల్లబడ్డ వెండ్రుక ఒకటి తీసి చూపించింది.

ఏమిటేమిటి?

ఏమిట త్రయ్యో, అలా వింతగా అడుగు తావు. నేను కుముదాన్ని - (త్రయ్యినింగు పుసు క్రాసులో పాసయేను. ఉద్యోగం ఆద్యక్షుడూడా వచ్చింది మీ స్కూల్లోనే - కాదు మన స్కూల్లోనే...

చూడ త్రయ్యో! ఏదో విశేషాలనుండి వింత జంతువు వచ్చిందన్నట్లుగా చూస్తారు, ఆడది జోడూ గొడుగు వేసుకొని వెళ్తాంటే. ఈ రకపు చాపల్యం అంత రించేపర్యంతం.

గాని కేంలే, చాపల్యం ఎక్కడికి పోతుంది—అది ఉన్నా, ఒక్కొక్క వ్యక్తివీధి ప్రశ్నోకించిన దృష్టి అని అట్టే కాలం నిలవనులే. వాళ్ళూ అలవాటుపడి పోతారు, మనమూ అలవాటుపడిపోతాము. మనలనుగురించి ఏమాత్రమూ ప్రశ్నోకించి చూడదు త్వరలోనే. మన తిరువతి వచ్చిన చాళ్ళో రాకపోకలే విశేషంగా చూడబడతాయి—

అంటే నంటావా? అ త్రయ్యో!

అయితే విచారిస్తున్నావా?

లేద త్రయ్యో! నీతోపాటు ఏం చెయ్యడ మన్నా నాకు పరమానందమే.

అనే కూడదు, అలా వ్యక్తి ఆరాధనలాగ కాకుండా స్వంతంగా ఆలోచించి ఆవలం బించాలి.

అదంతా నాకేం తెలిదు; నీకేది బాగుంటే నాకూ అదే బాగుంటుంది.

\* \* \*  
ఇదేమిటి కుముదం? సువ్రస్థి వచ్చేనేవు? అవున త్రయ్యో! నేనూ రిటైరయి పోయాను.

అదేమిటి, సువ్వింకా...

బాగా చిన్నదాన్ని అంటావు. ఇంక మరీ చిన్న పెద్దలతో ఏమిటి సంబంధం. సువ్రస్థి చెప్పినట్లు, ప్రజలకి నేనూ అని వ్యక్తిగా రూపించడంలేదు, ఊరికే కాల క్రమానుగతంగా స్కూలుకి పోయి వచ్చే ఒక యంత్రంలా అయిపోయావును.

అంచేత, ఇప్పుడు రిటైరయినా ఒకటే మరీ ఇరవైపెళ్లు పోయినాక రిటైరయినా ఒకటే అయినా, సువ్వింటరిగా, ఉండడం నాకేం బాగుండదు—

అదుగో అదే నేను వద్దనేది - మంచయోది, చెడ్డయేది, నన్ను ఒక ఉదాహరణగా పెట్టుకోకుండా, నీ అంతట సువ్రస్థి నిర్ణయించుకోవాలి.

అదేదో నాకు తెలియదు, గాని, ఇంత కాలం అని నిశ్చయంలేదుకదూ... ఎప్పుడు రిటైరైనా ఒక్కటే—

\* \* \*  
కుముదం, ఎవరే ఈ పిల్లపిల్ల?

అలా అంటే ఒప్పుకో న త్రయ్యో! నా బంగారు తండ్రీ నా రత్నాలవావి! నా వర పాలమూట—

నీకంటికి అందరూ రత్నాలూ మాణి క్యాలే. ఎంతసేపీ భోగం, పిల్లవాడు బిగ్గ రంగా పాలకి ఏడిచేవరకే—

లేదయ్యో- కొనేసుకొన్నాను. నా బాబు ఎప్పటికీ నావాడే - నా బాబుకోసం మళ్ళీ నేను నాఖిరి చేస్తాను—

కొనేసుకొన్నావు - బాగుంది! కొనుక్కొని తెచ్చుకొంటే కొడుకవుతాడులే?

ఎందుకవడూ? వెయ్యిరూపాయిల్ని కొనుక్కొన్నాను. ఎప్పుడూ మరీ ఈ ఊసెత్తికుండా ఉండడానికి ఒప్పుకొంది తల్లి - అసలీ ప్రాంతాలోనే ఉండకుండా వెల్లిపోతుంది. ఇంతకంటే మరీ నాకీ వయస్సులో పిల్లలు వచ్చేసాధనం ఏముంది? నన్నెవరు చేసుకొంటారు? నీకు నన్ను చూసి ఈర్ష్యగా ఉందికదూ? ఈర్ష్య! నాకేండుకు ఉచ్చ్య! ఏదా?

\* \* \*

శారద గాభిరాగా కళ్ళవిప్పి చూసు కొంది-కుర్చీ, బల్ల, డాబా అన్నీ మామూలు గానే ఉన్నాయి. చంద్రబింబం ఇంక కొద్దిలో అస్తమించిపోతుంది-తన చేతులు, వేళ్లు ఇంకా మృదువుగా అందంగానే ఉన్నాయి. చిన్నతనంలో ఎప్పుడో ఆడు గున పడిపోయిన సంగతులతోపాటు భవిష్యత్తుని గూర్చిన భయాలు అన్నీ పెనవేసుకొని జాగ్రదజాగ్రదవస్థల పొలిపేరలలో ఏమేమో సంచలనం సృష్టించాయన్న మాట?

నిజమే, కుముదాన్ని కేవలం తనకు ప్రతి రూపంగా తయారు చెయ్యడానికి తనకు ఉన్న అధికార మేమిటి?

మంచిగానీ, చెడ్డగానీ తన జీవితంతో ఆడుకొందికీ, చిల్లం వచ్చిన ప్రయోగాలు చేసుకొందికీ తనకి అధికారం ఉండవచ్చును కాని, ఇంకొకరి జీవితం...అందులోనూ ఇప్పుడే బొద్దుగా ఉంది కుముదం - ఇప్పటి కది అందాని కొక టోటుగా కనిపించక పోయినా మరొక నాలుకేట్లపోతే, ఆమె నెవరూ వెల్లిచేసుకొనేవారంటూ రాక పోతే...

సాంసారిక జీవితంలో ఎన్నో ఇబ్బందు లుండవచ్చును - గాని, ఆ గాధ మయిన హృదయాన్ని హత్తిపట్టుకొనే అనుభవాలు ఏమాత్రం వాంఛనీయమయినవి కావా? ఎంత పరిశుభ్రమయినదీ ఎగుడు దిగుడులు లేనదీ అయిన రోడ్డేమిటకు, అనంతంగా ఒక లక్ష్యంలేకుండా గాఢమయిన అనుభూతిలేకుండా చేసే ప్రయాణం ఒక విధ

అవివాహితు రాలయి ఒక నటిమణిని ఆమె న్నే హితు రాలు ప్రశ్నించింది.  
“నీకు వెల్లి చేసుకోవాలనే ఉద్దేశ్యమే లేదా?”  
“ఉంది. వరుడు కూడా దాదాపుగా నిశ్చయమైనట్లే. మా స్టూడియోలోని పబ్లిసిటీ అతను.”  
“అలాగా?”  
“అతనొక్కడే కదా ననునా, అందచందాలని, నా నటనను విసుగులేకుండా ప్రశంసిస్తున్నాడు. అయితే ఇంకా అతని అభిప్రాయం కనుకోలేను.”

మయిన పలాయనవాదిమే. అయితే వంటి కొందరి కది తప్పనిసరి కావచ్చు. ఎందుకవుతుంది, తనకే నిజంగా ఉంటే...అదంతా వేరనగతి. తమవంటి ప్రక్కదారిని పడి, తమ తాము కుంచించుకుపోయి, హృదయ సంబంధంలేని, దైనికచర్యవీర్యకాండ పరమార్థమనుకొనే మనుష్యులు ఎక్కడెక్కడో తయారవకూడదు. ఉద్యోగం చెయ్యడం సంగతి వేరు - ఒంటరిగా, సంఘాత్ మానవజీవితంలోని వడిగుడుకులకీ, ఆ ఆకాశంగాలకీ దూరంగా అంటకచ్చు ఉండే పద్ధతివేరు - కాలానికి ముందు సానిపోయే గుణంతప్ప నెనక్కి తిరిగి పద్ధతి తెలిను, కాగా, జీవితాన్ని ఒక జ్ఞానఉండి అంతా బాగా తెలుసుకో అప్పుడు అనుభవించడం అంటూ ఉండే ఆ జ్ఞానం వచ్చేసరికి అనుభవించే ఆ లయినా దాటిపోతాయి; లేదా, వాటి విరక్తిఅయినా కలుగుతుంది.

\* \* \*  
ఏమిట త్రయ్యో, ఇంత నా... లేకేవు?  
ఏమీలేదు, లే, గలగలా! ఏమి... ఎక్క - రైలో మొగం కనుక్కొన్న... నీ బట్టలూ అట్టి, అన్నీ నేను... సరేమ - టై ముట్టేదేను. రైలు అంత... అందదా?