



ఇప్పటి వెంకడు = వెంకడు + పొలం — (పెళ్ళాం + కొడుకు). ఇంక పిల్లలు కలగరని నిశ్చయం చేసుకున్న తర్వాత మన్నుచేసి, నీళ్లు పోసే కొడుకుని మధ్య వయస్సులో నాయురాలు కంది. కలక్క కలక్క కలిగిన కొడుక్కి శ్రీ కూర్మం కూర్మనాదుని పేరిట కూర్మిగాడని ముద్దుగా నాయురాలు పేరు పెట్టుకుంది. ఊరంతా కూర్మినాయుడని పిలవడం మొదలుపెట్టారు. వెంకడికిమాత్రం కూర్మిగాడిలో కూరిమి కనపడలేదు. పుట్టిన దగ్గరనుంచీ వాడి వాళకం ఒక్కలాగుంది. తను ఏతాం తోడుతూ నాయురాలు చెరుకులకు నీరు పెడుతూ ఉంటే గుడ్డ ఉయ్యాలలోంచి కిందికి జారిపోతూ, కిరకిరలాడుతూ ఒకటే ఏడ్పు ఏడ్చేవాడు. అది ఏడుపు సంసారం కాదు. వెంకడి కాళ్ళకింద నూతిగోడలు నాలుగూ కూర్మిగాడి ఏడుపును పులుగుపిట్ట స్వరంతో ప్రతిధ్వనించేవి. పిల్లణి సముదాయస్తూ పొలం పాటుకి నాయురాలు ఎగనామం పెట్టేది. పొద్దస్తమానం కూర్మిగాడే నాయురాలి లోకం. వెంకడు కర్ర అందించమంటే, “చేతిలో పిల్లాడు కనబడ్డంటేదా?” అని గస్సని లేచేది.

ఆ కూర్మిగాణి చూసి ఆ తల్లీ మెచ్చుకోవాలి. కాస్తంత గుంట నాగమ్మ ఐనాక వాడు పొద్దస్తమానం బక్కురుకొచ్చిన గడ్డి ఒక్క దూడ కైనా చాలేది కాదు. ఆ కూర్మినాయుణి ఊళ్ళోవాళ్ళే మెచ్చుకోవాలి. వాడు వేరుశనగకి గొప్పతవ్వితే కొనలన్నీ తెగిపోయి పొలం అంతా సర్వనాశనమైపోయేది. ఊరు ఊరంతా వాణి వెనకేసుకొచ్చేవాళ్ళే.

కూర్మిగాడు చేతికందివచ్చిన కొడుకుట. చిన్నవాడైనా సంతలో జేరసారాలు వాడితో సమానంగా యింకొహారు చెయ్యలేరుట. వంకాయలు పోగు పెట్టడంలో వాడిది అందెవేసిన చెయ్యట. ముదరవీ, పుప్పివీ కనబడకుండా పెట్టడం, ఉన్నవి తక్కువ కాయలే అయినా ఎక్కువగా కనబడేటట్లు సర్దడం, చూసీ చూడ్డంతో కొనబుద్ధి పుట్టేటట్లు నీళ్లు జల్లి సంత మెరుగుపెట్టడం కూర్మిగాడి కొక్కడికే తెలుసునట.

వెంకడు కూర్మిగాడితో వేగలేకపోతున్నాడు. వాడి బ్రతుక్కి వాడు వెంకడికి సలహాలు చెప్పడమా? పదేళ్ళు నిండని గుంటవెధవ. అరటిగెలలన్నీ ఒకేసారి కొట్టి బండిమీద పట్నం తోలుకెళ్ళి, పది

రూపాయలు చేసుకొని, పట్నంలో నాలుగూ కొనుక్కుని, పదం పాడుతూ బండి తోలుకురావటం వెంకడి కలవాటు. అలాగ కాదుట. నాలుగేన గెలలు కోసి దగ్గర సంతలకి కావిడేసుకుపోతే రూపాయికి రూపాయి లాభం వస్తుందని కూర్మిగాడి సలహా. ముష్టివెధవ సలహా. ఏ గాలీవానా అయినా వస్తే గెలలు కిందబడి ముక్కలైపోతే లాభం గూబల్లో కొస్తుందని తెలీదు.

రోజు మొత్తంలో ఒక్కసారైనా వాడితో కసాలా తప్పదంలేదు. తెల్లారింది అంటే వాడు తెచ్చేదన్నమాటే జట్టి.

“నాలుగు ఆనపకాయలు కోసియ్యి. చల్లికూడు తిని మంగళారం సంతకి ఒట్టుకెల్తాను” కూర్మిగా డడిగేడు.

“ఏ పాదుని కోసేపాటి కాయలునేవు” అన్నాడు వెంకడు. నెమ్మదిగానే చెప్పేడు.

“నేకపోడమేటి? గట్టుమీద పాదుల్ని ఉన్నాయి. సాలమీదా ఉన్నాయి.”

“నీ కెలాగ తెల్పు?”

“నాను సూసినాను.”

“సూసినానా? ఇంక ఆటిపని అయింది. ఇంకా వోరంపోతేగాని కొయ్యదానికి కాయల్నేవు.”

“ఆ కాయ లిప్పుడే కొయ్యాలి. ఇప్పుడు కోస్తేనే కొనేవాళ్ళు కొంటారు. ఏపాటి ముదిరినా బాపనాళ్ళు కొను. ముచిక దగ్గర గోరుతో గిల్లి ఆళ్ళు చూసుకుంటారు. నీ క్కాయ లెప్పుడు కొయ్యలో తెల్లు. శీ, శీ,” అని మొహం చిట్టించుకున్నాడు కూర్మిగాడు.

వెంకడు అగ్గి అగ్గి అయిపోనాడు. పది పన్నెండు పంటలు కళ్ళ చూడని వెధవ ఏబై ఏళ్ళు మళ్ళిన అయ్యని అంతమాటంటాడా? వెంకడు ఒక సంత చూశాడా? రెండు సంతలు చూశాడా? ఆ ఆనపకాయ లెప్పుడు కొయ్యలో వాడికి తెలియదూ? సాలమీదా గట్టుమీదా ఉన్న ఆనప పాదులనిండా ఇప్పుడిప్పుడే పిందెలు దిగుతున్నాయి. కొన్ని గంగా బొండాం కొబ్బరి కాయలలాగా ఉన్నాయి. వాటినిప్పుడు కోసేమంటాడు

కుర్రకుంక. అవే నాలుగు రోజులు పోతే కడవలంత అవుతాయి. కడవంత కాయకి అణాడబ్బులు రావు. కొబ్బరికాయంత పింజికి ఎక్కువ డబ్బులు వస్తాయా?

“ఓరి గుంటగాడిదా! తాతకిరా దగ్గులు నేర్పుతావు? ఈ పాలి పాదుల్లో కెళ్లు నెపుతాను. నీ కళ్ళు పడితే కాయలుంటాయా? అందుకే అన్నీ మురిగిపోతున్నాయి. వాటి జోలికెళ్ళావాడ బెంకి మాడుతుంది” అన్నాడు వెంకడు.

“ఈపాలి నన్ను సంతకెళ్ళమను నెపతాను” అన్నాడు కూర్మి గాడు.

“మాసీ, ఇంటికాడ కూకో, నానే ఎల్తాను.”

“అలాగే కూకుంటాను. యవసాయంకూడా నువ్వే చేసుకో.”

“ఓ అన్నాగే వెళ్లు” అన్నాడు వెంకడు. సమయానికి దగ్గర నాయు రాలు లేదు. ఉంటే మరింత కొంప అంటుకొనేదే. కూర్మిగాడు తిని తిరిగే వాడు. పొలంలో పూతికపుల్ల ముట్టుకోవడం కూడా “మానేసేడు. ఈళ్ళో ఊసుపోకపోతే స్కూల్లోకెళ్ళి అక్కడ చదువుకుంటున్న కుర్రవాళ్ళని పోగుచేసుకొని బిళ్లా-కర్రా ఆడుకొనేవాడు.

“కూనే గాడిద మేసే గాడిదని చెడగొట్టిందట. బడిచుట్టుపక్కల కిమాటొస్తే బడితి బాజాపట్టిస్తాను. అలా తిరక్కపోతే నలుగురితోపాటు వచ్చి నాల్గు ముక్కలు నేర్చుకోరాదా? అని బడిపంతులు చీవాట్లు పెడేడు.

“నెపతారా?” అన్నాడు కూర్మిగాడు.

“మేష్టరెందుకున్నారు? బళ్లెందుకున్నాయి?” అని చెప్పతూ కూర్మి నాయుణ్ణి చెవిపట్టుకొని ఈడ్చుకెళ్ళి, ఇసకలో అ, అ, లు రాస్తున్న పిల్లల దగ్గర కూర్చోపెట్టేడు.

మేష్టరుగారికి కూర్మిగాణ్ణి చూడగానే చక్కటాలోచన తట్టింది. చురుగ్గా చాకులాగున్నాడు. నాలుగుముక్కలు చెప్పుతున్నట్టుంటే యింటి దగ్గర నానాచాకిరీ చేయించుకోవడానికి పనికొస్తాడు. వాడక్షరాలు అవలీలగా పట్టుకొన్నాడు. పదంకెలుచెప్పి పదు పదులు చెప్పేసరికి అంకేలన్నీయిట్టే పట్టేసుకొన్నాడు.

“నువ్వు బడికొస్తే చాలదు. యింటికికూడా రా” అన్నాడు పంతులు. అంతవరకు ఏదో విరిగిపోయిన పలక, తన ద్రాచయర్లో పుల్లలూ యిచ్చి చదువు చెప్పేడు. ఇంక అలాక్కాదు. పుస్తకమూ పలకా కొనుక్కోమన్నాడు. ఇంటికి రమ్మన్నాడు.

కూర్మిగాడికి ఆయ్యతో మాటలులేవు. వాడు పని - పాట్లు మాని ఊరపందిలా తిరుగుతూ వుంటే వెంకడు కూకలెయ్యలేడు. నాయురాలు తండ్రికి కొడుక్కి జట్టిలు లేకుండా ఉన్నాయని సంతోషించింది. బడిలో కెళుతున్నట్టు బడిపంతులింటి కెళుతున్నట్టు కూడా ఆరాలు తీసింది. వాడేం చేస్తున్నదీ చూస్తూనే ఉంది.

“నాను పుస్తకం - పలకా కొనుక్కోవాలి. డబ్బులియ్యవా?” అని కూర్మిగాడు తల్లినడిగేడు.

“నువ్వు చదువుకెడుతున్నావా?” అని ఏమీ ఎరగనట్టడిగింది నాయురాలు.

“వచ్చి అడుగు”

“అయితే పద” అని నాయురాలుకొడుకుని వెంటబెట్టుకుని బడి కెళ్ళింది.

“మేష్టేరుబాబూ! మాయోడు సదువుతున్నాట్ట నిజమేనా?” అని అడిగింది.

“వాడ్ని పలకా పుస్తకం కొనుక్కోమన్నాను” అన్నారు మేష్టేరు గారు.

“కొనమని పీక్కుతింటున్నాడు. ఆడికి సదువొస్తాదా?”

“ఫస్టుగా వస్తుంది, కొను”

“అయితే మీరే కొనండి బాబూ! కాస్త ముక్క సెపులే పంటనా డేచేనా యిచ్చుకుంటాను” అని మొల్లో డబ్బుతీసి మేష్టేరుగారికే యిచ్చింది.

ఆవేశ కూర్మిగాడరుగుమీద కూర్చుని పుస్తకం చదువుతూ ఉండగా వెంకడు చూసేడు. అరటి మొక్కలకి నీళ్ళతోడి, తోడి జుమాయించి పోయి వచ్చేడు.

“పుస్తకమే సదివేస్తున్నా వేటో?” అని అడిగేడు.

“ఆ పాటి సదువొచ్చు” అన్నాడు కూర్మిగాడు.

“ఎవడి బొక్కు ఎత్తుకొచ్చినావు?”

“ఎత్తుకురావడం ఖర్చుమేమి? నానే కొనుక్కున్నాను”

“ఎదవా! పిడతలో డబ్బులు నాకు సెప్పకుండా ఎత్తుకుపోయినావా?” అని కళ్ళెరజేశాడు.

“నానేమీ ఎత్తుకుపోనేదు. మా యమ్మిచ్చింది.”

“ఒలే ఈడికి డబ్బులిచ్చినా?” అని పెళ్ళాన్నడిగేడు.

“ఆ, ఇచ్చినాను.” అని నిర్లక్ష్యంగా జవాబు చెప్పుతూ నాయురాలు గుడిశెలోంచి ఇవతలకొచ్చింది.

“మూడు వోరాలనుంచీ ఆడు పని సెయ్యడంలేదు. ఏమిరా ఎదవా నీకీ పొగాలం, అని అడుగుతావా? ఆడికి పుస్తకమోటి కొని బుగతల్లాగా సదువుకుంటూ కూకోమంటావా?”

“పొలంలో నువ్వు-నేనూ పడుతున్నపాటు శానలే. సిగ్గునేక మల్లా ఆడివూ సెందుకెత్తినావు?”

“అయితే ఆణ్ణి తగలెట్టు” అన్నాడు వెంకడు. గ్రామంలో ముత్యాల నాయుణ్ణి మినహాయిస్తే రైతుదనంలో అంతా నిశానీగాళ్ళే. ఊళ్ళో ఎలిమెంటరీ స్కూలున్నా ఏ ఒక్కడికి అక్షరం అబ్బటంలేదు. మళ్ళా కూర్మిగాడు తలెత్తి చదువులవాడయ్యాడు. ఊళ్ళో సగం రంగం ఉత్తరాలు చదవడం, రాయడం వాడివొంతుకొచ్చింది. ఊళ్ళో ఐదోక్లాసుదాకా అయితే మూడు మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న పెద్ద ఊర్లో ఎనిమిదోక్లాసుదాకా అయింది. కూర్మి గాడు పట్నం వెళితే పనికొస్తాడని పదిమంది అన్నారు. పనికిరాదని వెంకడు మూర్ఖపు పట్టుపట్టేడు. కూర్మిగాణ్ణి వెనకేసుకొని ముత్యాలనాయుడితో సహా పెద్దలంతా వెంకడిమీదకొచ్చేరు.

“నలుగురు సెప్పినమాట ఇని ఆణ్ణి ఇజానారం సదువుకి పంపు. ఈయాశ మనోళ్ళకి ఎక్కళ్ళేని ఉద్దోగాలు వస్తున్నాయి. ఈ పెద్ద పెద్ద మునసబీలు, కలకపేరులు మనోళ్ళే. ఏటనుకున్నావో! ఆడు సదువుకు రానీ, దోశెడు రూపాయలు దిశ్శకుడుముల్లాగ గణిస్తాడు” అన్నారు వూళ్ళో పెద్దలు.

“సదువుకున్నోళ్ళకి ఉద్దోగాలు ఎక్కడివి? ఆళ్ళంతా అగ్గురోరాల్లో వూరపందుల్లాగ తిరుగుతుంటే?” అన్నాడు వెంకడు. వాడుకళ్ళారా ప్రపం

డాన్ని చూసే అన్నాడు. అగ్రహారాల్లో భూములన్నీ ఆమ్మేసుకు చదివి పదిరూపాయల ఉద్యోగానికి గతిలేక పడిగాపులు పడుతున్నారు.

“ఆ మాటనకు. మనకేటిరా ఆ సాకు తెస్తావు? ఈయేళ నెన్న పట్నంలో మంతిరి మన రాజుగారు” అన్నారు పెద్దలు.

వచ్చిందీ ఈ మాట మళ్ళా? సుద్దబద్దం. రాజుగారేటి, నెన్నపట్నం మంతిరేటి? అన్నోడికి బుద్ధుందా? రాజుగారు మంతిరేటిరా ఎదవల్లారా?” అన్నాడు వెంకడు.

“ఓరి ఎర్రోడా నీకు తెలకపోతే సదువుకున్నోళ్ళనడుగు” అన్నారు పెద్దలు.

“సదువుకున్నోళ్లు అండం విన్నాను. నాను నిశానీగాణ్ణే. అయినా పదికాలాలు సూచినాను. రాజుగోరెక్కడా మంతిరికాడు. మంతిరంటే రాజు గోరి కిందివోడు. తెలిసిందా? డిల్లీలోకెళ్ళినా యింతే. సదువుకున్నోళ్లు నెప్పినా నానుసమ్మను. గేనమున్న ఎవడు నమ్మడు. ఇది సదువుకున్నోడి అబద్దం. ఆళ్ళబద్దాలు దేశాలు దాటిపోతాయి. రాజుగారు నెన్నపట్నం మంతిరి! ఇనాగే నెప్పండి సబువులు” అన్నాడు వెంకడు.

“పసందైన కొడుకుని పాడుచేస్తున్నావు” అన్నారంతా.

“మీరు బాగుచెయ్యడానికి నెప్పినారు. ఆడు పెద్దోడెనాడు. మనం సూసినాము. అందుకూ నెడతాడు. ఇందుకూ నెడతాడు. ఎప్పటికైనా మీ నాగా నానాగా ఈడు దున్నుకు బతకవలసివోడే” అన్నాడు వెంకడు.

“ఆడే సదువుకుంటే యవసాయం నెయ్యాలా? నిన్ను కూకోబెట్టి కూడు పెడతాడు.”

“కూకుంటే కూడు ఎలతాదా? బూమిని బద్దలు చేసుకు బతక మన్నాడురా నిన్నూ నన్నూ బెమ్మదేముడు” అన్నాడు వెంకడు.

“నువ్వు బూమి బద్దలు చేసుకుంటూ సవ్వు. కూర్మిగాడు పట్నం ఎళతాడు” అని గుడిశెలోంచి నాయురాలు వచ్చింది. దాని మాటల ఖణ్ణీలో ‘నువ్వు పంపితిరాలి’ సచ్చితిరాలి అని నాయురాలు ధ్వనించింది.

“ఓశెల్సే ఇక్కణ్ణుంచి.” అన్నాడు వెంకడు.

