



“చాలా కాలమైంది. మరచిపోయావు కావునను!” అన్నది. నా ఋరకేమీ పాలుపోలేదు. బంధువర్గంలో అంత లేడిలాంటి వితంతువు. నాక్కావలసినది, ఎక్కడా లేదు. రెప్ప వాల్చకండా చూడ్డం ప్రారంభించాను.

“నీ కొడుకు భోజనాని కెళ్ళాడు; అలా తెల్లబోతావేమిటి?” అన్నది. ఈవిడెవరు? నా కొడుకెవరు? నా కొడుకింకా మూడునెల్లవాడు. పురిటికెళ్ళిన పెళ్ళాం పుట్టింట ఉన్నది. ఇదెవరా, ఈ దేవతలాంటి దెయ్యం అనుకొన్నాను.

“ఈ రాత వచ్చిన తరవాత చూడలేదు. ఔను ఎలా పోలుస్తావు? చూసి అబ్బో తొమ్మిదేశ్శయింది. మనిషినంతా మారిపోయాను” అని ఏడుపు మొదలు పెట్టింది.

“నేనింకెవరో అనుకొని పొరపడుతున్నారు” అని చెప్పేను.

“నేనా పొరపాటు పడుతున్నాను? నువ్వు విజయనగరంలో చదువు కోలేదా?”

“చదువుకొన్నా!”

“నీ పేరు పురుషోత్తం కాదా?”

“ఔను!”

“ఇప్పుడేనా పోల్చావా?”

ఆలోచించాను. ఎక్కడా స్మరణకి రాలేదు. ఆవిడ అంటున్నది.

“ఔను. మొగాళ్ళవి రాతిగుండె. నెనరా పేక్షలుండవు. జ్ఞాపకాలుండవు. ఆడవాళ్ళ మనస్సులలా ఉంటాయా? హయ్యో, మళ్ళా ఎవరైనా వొస్తారు. కూర్చుని నాలుగు మాటాడవూ?”

“మీ ఇంటిపేరు?”

“ఆకాటి కొచ్చిందీ? కులగోత్రాలు చెప్పుకోవలసొచ్చిందీ! దైవికంగా ఇన్నాళ్ళకి కలిశాం గదా అని పొంగిపోతున్నా. నీ పేరు తలచుకోని రోజు లేదు. ఇంత ఆధరవు కలిగించావు అంటే చాలు! ఐతే పోల్చుకోలేవు” అని ప్రశ్నించి వెర్రీమొహం పెట్టి ఏడవడ మారంభించింది. ఇదెక్కడ ఖర్మం? నిర్ఘాంతపోయి మొరడులా నిలబడ్డా. చిన్న ఏడుపుతో మిలాయింది ఆవిడే ప్రారంభించింది.

“మొహం చూడగానే పొర్లి పట్టేను. పెట్టిమీద పేరు చదివి నిర్ధారణ చేసుకున్నాను. టి. పురుషోత్తం బి. ఏ. అని చదివి బియ్యే పేసయావా అని సంబరపడ్డాను. అంత జ్ఞాపకం లేకపోనా? అయితే ఓయ్ మీ యింటిపక్క ఆడిటరుగారుండేవారు మఠిచిపోయా?” ఆ మాటతో నా గుండె చెరువై పోయింది.

“మాణిక్యమ్మగారా? ఎంత మారిపోయారు?” నెత్తి నోరూ కొట్టుకొన్నాను.

నాకప్పుడు పద్దెనిమిదో యేడు. ఇంటరు చదువుతున్నా. మా ఇంటి పక్క మేడలో ఆడిటరుగారుండేవారు. అరవైయేళ్ళాయన. ఆయన రెండో పెళ్ళి పెళ్లాం మాణిక్యమ్మగారు. ముప్పై, ముప్పైయైదేళ్ళావిడ. పిల్లా పీచూ లేక కర్రకట్టి సన్నంగా గాజుబొమ్మలాగుండేది. వాళ్ళూ మేము ఒక్క కుటుంబంలా గుండేవాళ్ళం.

మాణిక్యమ్మగారికి ఆ తరవాత వైదవ్యం, ఉబశరీరం- సగం నెరసిన తలా ప్రాప్తిచాయి కాబోలు.

ఓనాడు కాలేజీనుండి రెండింటికి వస్తూవుంటే మాణిక్యమ్మగారు పిలిస్తే వాళ్ళింటి కెళ్ళాను. “కూర్చోవోయ్?” అంటూ మడతమర్చి వచ్చింది. చెమటగా ఉంటే పక్కనున్న విసనకర్ర తీసా.

“నే విసురుతా కూర్చో” అంటూ ఆవిడ విసనకర్ర లాక్కుంది.

“ఇంకా నయం?” అన్నాను.

“తప్పు లేదోయ్!” అంటూ విసరడ మారంబించింది.

“కాఫీ తాగి కాలేజీకి పోవాలి!” అని లేచాను.

“ఇక్కడ తాగకూడదా ఏమిటి!” అన్నాది. లోపలకెళ్ళి ప్లేటులో రెండు రసగుల్లాలు వెండిగ్లాసుతో మంచినీళ్ళు తెచ్చి పెట్టింది.

“హోటల్లో తెప్పించారా?” అనడిగాను.

“నేను చేశానోయ్!” అన్నాది.

మన ఆడవాళ్ళ స్వాధీనంలో యీ మిఠాయిలుంటా యనుకోలేదు. ఆవిడ విసురుతూ అట్టేమాసి “ఇంక నువ్వు గడ్డాం గీయిస్తూ ఉండాలోయ్” అన్నాది.

చిన్ననూగు గెడ్డాం అప్పుడప్పుడే ప్రారంభమైంది. మంగలాడిచేత తీయించుకోడానికి సిగ్గుపడి మానుకొస్తున్నాను. “పెద్దవాడివయావు. పెద్ద పిల్లను చూసి పెళ్ళిచెయ్యాలి” అన్నాది. వొళ్ళు చచ్చిపోయింది. మాట్లాడ కుండా ముంగిలా తిన్నాను. రెండో రసగుల్లా మొహమ్మొత్తింది. ఆవిడ లోపలకెళ్ళి మామిడికాయ తొక్కుపచ్చడి, కాఫీ తెచ్చిపెట్టింది. దాంతో లేచాను.

“ఏమీ తోచడంలేదు రెండునిముషాలు కూర్చోవోయ్” అన్నాది.

“కాలేజీ?”

“ఈ పూటమానీ!”

“జాబో, గ్రూపుక్లాసు!”

“మా మంచివాడవు రద్దూ!” అని జబ్బపట్టుకొని వాళ్ళ గదిలోకి లాక్కెళ్ళి “తమలపాకు లేసుకో చెబుతాను” అన్నాది.

ఆవిడదగ్గర బాగా చనువే. ఎప్పుడూ వేళాకోళాలు, ఎకనెక్కాలు ఆడుకుంటూ కలివిడిగా వుండేవాణ్ణి. ఒంటరిగా వుండగా ఆవిడ అల్లరి పెడితే చెడ్డ లజ్జవేసింది. తమలపాకులేసుకుని బయలుదేరాను.

“కాలేజీ ఇవాళ శెలవెట్టు” అని రెండు బుగ్గలూ పట్టుకొని సాగ దీస్తూ చేతులురెండూ నా బుజాలు మీదికి జార్చి నన్ను తనమీదికి లాక్కుంటూ మంచంమీద కూర్చోపెట్టింది.

నాకు తారకమంటుకు పోయింది. వాళకం తొలినుంచే బోధపడు తూనే వుంది. అప్పటికి నసాళమంటుకుంది. ఆడవాళ్ళంటే అవస్థ ఆరంభ మైనా మాణిక్యమ్మగారిని మాత్రం ఆ దృష్టితో ఎప్పుడూ చూడలేదు. నాకు పద్దెనిమిదేళ్ళు, ఆవిడకి చూస్తే ముప్పయ్యారేళ్ళు? గుండెల్లో బితుకుపట్టు కున్నా గది విడిచి పోబుద్ధి పుట్టలేదు. మూర్త పెళ్ళికూతురిలా మొహం వేలేశాను.

“రేపు యీ గెడ్డాం తీయించవోయ్. నున్నగా పువ్వు లాగుండవల సిన మొహం గజ్జికాకరకాయలాగుంది” అని గెడ్డాం తణివి “మొదటిసారి వెంట్రుకలు మెత్తగానే ఉన్నాయి” అంటూ నా మొహాన్నెత్తి కళ్ళని సాసర్లలా చేసుకొని నాలోకి దృష్టి నిలబెట్టిచూస్తూ, “నేనిలా చేశానని ఎక్కడా చెప్పకేం — నేనిలాంటిదాన్నుకోకేం — కుర్రాడివి చనువుగా

ఉన్నావని అవసరపడుతున్నాను — మరేం అనుకోకేం!" అంటూ నన్ను పట్టుకు నూ పేస్తూ, "నీకు నెకిలు కొని పెడతాను—ఉంగరం చేయిస్తాను—" అని మొహమంతా ముద్దులతో తడిపిసింది, మొహం నానిపోయింది.

ఇంట్లో దొంగనీ, గాదిలో పందికొక్కునీ ఎవరు పట్టుకోగలరు? ఆడిటరుగారు తరువాత ఐదు నెల్లున్నారు. ఆ కాలం నా జీవితంలో ఒక శృంగార ప్రబంధం. ఆ నూట ఏబైరోజులూ నూట ఏబై సువర్ణ పుటలు. అందులో ప్రతిక్షణమూ ఒక అమృతభావం. ఆ ప్రబంధం అల్లికకి జిగిబిగికి అలసానివాని తాటాకులుమీది అక్షరాలు ఎందుకు మారుతాయి? వెనక్కి తిరిగిచూస్తే నా జీవితం గొంగళితో నిండిన ములగచెట్టు. ఆ తరుణాఖిల్లో ఐదు మాసాలు ఐదు తేనెపట్లు.

మా ఎడబాటు పెద్ద ట్రాజడీ. శలవులకి స్వగ్రామం వెళ్ళి కాలేజీ తియ్యగానే తిరిగొస్తే వాళ్ళు బదిలీ అయి పై గ్రామం వెళ్ళిపోయారు. మళ్ళా వాళ్ళ పతా తెలియలేదు. తరువాత ఆవిడకోసం నేనుపడ్డ యమ యాతనంతా రాస్తే చక్కని విరహకావ్యాలవుతాయి. ఎప్పుడైనా జాగ్రత్తగా రాయాలి.

బి.ఎ. పేసై, సర్వీసు కమిషనులో ఒడ్డెక్కి, గవర్నమెంటు ఉద్యోగంకాగానే నచ్చినపిల్లని పెళ్ళాడా, మూ రవుగదిలో లజ్జావనత వదన యైన పెళ్ళాన్ని చూస్తే నేను మాణిక్యాంబగారి దగ్గరపడ్డ అవస్థ, మాణిక్యాంబగారు జ్ఞాపకమొచ్చి పెళ్ళాన్ని దగ్గరపెట్టుకొని, మాణిక్యాంబగారిపై మనస్సు లగ్నం వేసుకొని బాధపడ్డా.

ఈనాడు ఆవిడ ప్రత్యక్షంగా నిలబడితే పోల్చుకోలేని పరిస్థితి వచ్చింది.

"ఎంత మారిపోయారు!" అన్నాను.

"తొమ్మిదేళ్ళయింది. అవస్థలన్నీ మారిపోయాయి. అంతా భగవత్సంకల్పం. ఆఖరికిలా కలిశాం. ఎక్కడ కెళ్తున్నావు?" అన్నాది.

"బెజవాడ."

"ఎందుకూ?"

"అక్కడ నాకుద్యోగం."

"ఇంకనేం దగ్గరలోనే ఉన్నావు. పెళ్ళయిందా?"

“నాకిద్దరు పిల్లలు. ఏణ్ణరం అమ్మాయి, మూణ్ణెల అబ్బాయి!”

“పెళ్ళానికిద్దరను నీకు ముగ్గురు పిల్లలు!”

“ముగ్గురా?”

“ఔను. నాకో చక్కదనాల కొడుకుని కన్నావు!”

నా వొళ్ళంతా గగుర్పొడిచింది.

“తొమ్మిదేళ్ళవాడు. సామ్యం చెప్పినట్టాచ్చింది. నీ మూడు మూర్తులూ వచ్చేక చూద్దువుగాని ఎలాగో నన్నుద్దరించేవు. నీ వర ప్రసాదం ఉండబట్టి ఆయన గణించిన డబ్బు, ప్రత్యార్థితం దఖలుపడ్డాయి. లేకపోతే నా మరుదులు ముండని చేసి మూలకూచోపెడుదురు!” అన్నా దావిడ.

“ఎవూళ్ళో ఉన్నారు?”

“మాదసలేలూరోయ్. అక్కడ నేనే మేడవేయించాను. నీ కొడుకు బాగా అదృష్టవంతుడు పదివేలు కంగోరా లున్నాయి. పదిహేనువేల కొబ్బరికాయ వొస్తుంది. తొంభైపుట్ల ధాన్యం వస్తాయి. ఇంటికిరా చూద్దువు గాని!”

హోటల్లో పూరిలూ, కాఫీ తాగివచ్చేడు అబ్బాయి.

“అమ్మా నువ్వు పళ్ళెనా తినవా?” అంటూ తల్లి వొళ్ళోకెళ్ళాడు. సరిగ్గా నా కొడుకు. సరిగ్గా నా ప్రతిబింబం. నాకు పద్దెనిమిదేళ్ళప్పుడు నాకన్నా పద్దెనిమిదేళ్ళు పెద్దదానికి—నాకు తెలియకుండాపుట్టి —నన్నెర గని ఎరగలేని నా కొడుకు తొమ్మిదేళ్ళాయి ఏలూరులో పెరుగుతున్నాడు!

“అబ్బాయిని చూచావా?” అన్నాదావిడ.

చూడకేం? కళ్ళలోకి పంచప్రాణాలూ వొచ్చి వత్సని వాత్సల్యంతో చూచాయి.

“ఇలారా అమ్మా!” అని పిలిచాను. చనువుగా దగ్గర కొచ్చాడు. చేరదీసుకొని పరిష్కం గ సుఖమనుభవించాను. “మాణిక్యంబగారు ముక్కుకి గుడ్డపెట్టుకొని వలవల ఏడ్చారు.

“ఎం చదువుతున్నావు నాయనా?” అన్నాను.

“సెకండ్ ఫామ్.” అన్నాడబ్బాయి.

“వాడితో నువ్వు ఇంగ్లీషు మాట్లాడగలవా? మూడేళ్ళయి కిరస్తాసీ మేష్టర్ని పెట్టి చెప్పిస్తున్నాను!” అన్నా దావిడ.

“I am below ten తప్పా రై టా చెప్పండి చూతాం!” అన్నా డబ్బాయి.

నిజంగా సమస్యలోపడ్డా. రైటులాగే కనబడుతున్నాది. తప్పేమో అని భయం వేసూన్నాది. బియ్యేలు పేనైనా ఎందుకూ? ప్రొఫెసర్లు సరియైన ఇంగ్లీషు చెప్పగలిగితేగా కాలేజీలో!

“నువ్వే చెప్పు బాబూ!” అన్నాను.

“శుద్ధ తప్పు. I am under ten అనాలి. ఆ సంగతి మా మేష్టరు గారికి తెలిసిందికాదు.” అని కిచకిచ నవ్వే డబ్బాయి.

“రేపు ఆఫీసుకు పోవాలి. ఆదివారం వస్తా!”

“నేను నేషనుకొస్తాను!”

“రా నాయనా!”

అబ్బాయి ఆవులిస్తూ నిద్దరమొహం పెట్టేడు. మీద హోల్డారుడింపి కింద బెర్తునిండా పరచి అబ్బాయిని పడుకోబెట్టి, మీదచెయ్యి వేసుకునే కూర్చున్నాను. కైకారం వచ్చేవరకూ ఏవేవో కబుర్లు చెప్పుతూ సంతోషం కలిగించేడు. పూళ్ళ రాకండానే కళ్ళు మూసుకొని గుర్రు పెట్టేడు. దెండు లూరు వచ్చింది.

“దగ్గిర పడిపోయింది. ఆదివారం రావాలినుమా!” అని కళకళ్ళాడిం దావిడ.

ఏముంది ఏడు నిముషాలలో ఏలూరొచ్చింది. ఇదరినీ గేటుదాకా దిగబెట్టి బండివాడి కప్పజెప్పేను.

“వెళ్ళొస్తాము!” అన్నా దావిడ.

“ఆదివారం వస్తారా?” అన్నాడు కొడుకు.

“ఏలూరెళ్ళాలి!”