



బాబు

1

నిద్రమైకంనుండి బయటపడి తలెత్తి పైకి చూసేడు. ఇక ముందేం చేస్తావని అడుగుతున్నట్లు ప్రత్యక్షమైంది కేలం డను. భయంకరంగా కనిపించిందా తేదీ!—ముందుకి చక చకా పోతున్న కాలం తనమీద కసి తీర్చుకునే సమయం ఆసన్నమైందనుకున్నాడు ప్రకాశం. ఇంకా ఉద్యోగం చేసేటందు కతనిలో ఓపిక వుంది; అవసరంకూడా వుంది! కాని తనలోని ఓపికను, అవసరాన్ని గుర్తించవలసిన ఆవశ్యకత ప్రభుత్వానికి లేదని అతనికి తెలుసు! ఏమైనా సరే తననా రోజున ఉద్యోగంనుంచి ప్రభుత్వం రిటైర్ చెయ్యక తప్పదు!

ఇక ముందుగతి?...

తను తప్ప మరేదికూకూలేని తన ఆశేళ్ళకొడుకు భవిష్యత్తు?—ఏం చెయ్యాలో తోచని వరిస్థితిలో వడ్డాడు. ఎంత ఆలోచించినా భవిష్యత్తుదారులు అగమ్యమయాయి అతనికి! మరో పదేళ్ళపాటైనా తనకా వుద్యోగం వుండుంటే అంతబాధ లేకపోయేది! అప్పటికి కొద్దోగొప్పొ కొడుక్కి చదువుచెప్పించి వుండేవాడు. ఏ స్థిరాస్థి లేకుండా కేవలం ఉద్యోగంమీదే ఆధారపడున్న తను, ఉద్యోగం లేకపోయిన

తరువాత కనీసం స్కూల్ ఫైనల్ వరకైనా కొడుక్కి చదువు చెప్పించగలడా?—బట్టిమాట!—పోనీ ప్రావిడెంటువండ యినా చాలినంత వసుందా అంటే అంతాకలిసి వెయ్యిరూపాయలకి మించదు. ఆ వెయ్యిరూపాయలతోనూ యెన్నాళ్ళు కాలక్షేపం చెయ్యడం?

ఆ తల్లి తోపాటు వాడూ ఆ పురిట్లోనే చచ్చుంటే ఏ బాధా లేకపోయేదనే కుళ్ళుఉద్దేశం కలిగిందతనికి! తనకి మరింత బాధ కలిగించడానికి వాడు బ్రతికున్నాడేమో అనుకున్నాడు ప్రకాశం!

—కాని మళ్ళా బాగా ఆలోచించాడు. బ్రతికుండడమే వాడితప్పగా భావించకపోతే, వయస్సు మళ్లీక రెండోవివాహం చేసుకొని పిల్లల్ని కనడం తన తప్పే అని యెందుకనుకోకూడదనుకున్నాడు ప్రకాశం! కాని ఆ రోజుల్లో— అంటే— మొదటి భార్య పోయిన కొన్నాళ్ళ తరువాత తనలో యేర్పడడం ఉండేకాలవల్ల ఇంట్లో వండిపెట్టేందుకు కూడా యెవరూ లేకపోవడంవల్లా పెళ్ళిచేసుకోడం అవసరం అనిపించింది. తన మొదటి భార్య కూతురైన రవణమ్మ యీ వయస్సులో పెళ్ళిచేసుకోవద్దని యెంత చెప్పినా వినకుండా ఒక శుభముహూర్తాన తాళికట్టేశాడు!—పిల్లల్ని కని, తన కప్ప జెప్పి పోయిందది!

కన్న మమకారాన్ని ఎలా చంపుకోడం? వాణ్ని బాగుచెయ్యాలి! వాడు బ్రతికి బాగుంటే చూచి ఆనందించాలి తను!—కాని వాడు బ్రతికి బాగుండడం యెలా? బడి పంతులు పన్నె తే యేం ఏదో ఉద్యోగం అంటూ ఒకటుంది

కనుక వాడినంతవరకూ పెంచగలిగేడు తను!... ఇకిటుపైని ?
-గడ్డు సమర్థుగా ప్రత్యేకమైంది భవిష్యత్తు! అంతులేని
ఆలోచనలో పడ్డాడు ప్రకాశం!

అంతలో వీధిగుమ్మంలోంచి కొడుకు పరుగెత్తు
కొచ్చి—“బండికందరూ పోతున్నారు నాన్నా! నాకు వేగం
చల్లన్నంపెట్టు” అన్నాడు.

“ఇవాళ్టికి నువ్వే పెట్టేనుకొని తినెయ్యకూడదూ?”
అని బాబు ముఖంలోకి చూసేడు ప్రకాశం!

“ఆ గూడు నాకందదు నాన్నా! కుండనలాక్రిందికి
దించడం?” అని తన చేతగానితనాన్ని వ్యక్తపరుస్తూ అన్నాడు
బాబు.

అవును తనకి కావలసినవి సంగ్రహించుకోలేనంతటి
చిన్నవయస్సులో తన కొడుకింకా వున్నాడు! తనన్నీ
అమర్చిపెట్టాలి! తనేలేకపోతే?—ఆవిషయం ఆలోచించ
డానికి భయపడ్డాడు!—

“సరే నేనే పెడతాలే, పళ్ళెం తెచ్చుకో!” అన్నాడు
మంచంమీదినించి క్రిందికి దిగుతూ.

“పళ్ళెం యొక్కదుంది నాన్నా?”

“వంటింట్లో మంచినీళ్ళకుదురు వార ఉంటుంది
బాబూ!” అని సమాధానం యిచ్చేడు.

బాబు వంటింట్లోకి పరుగెత్తాడు. కుదురు వారఉన్న
పళ్ళెన్ని పట్టుకొచ్చాడు. “ఇదిగోపళ్ళెం” అని చూపిం
చాడు.

“పెరట్లోకిపోయి కడిగి తెచ్చుకో” అన్నాడు ప్రకాశం అటుక దగ్గరున్న నిచ్చెన నెక్కుతూ.

“ఎందుకెక్కుతున్నావు నాన్నా! నన్నూ ఎక్కించవూ?” అనడిగేడు బాబు.

“ఇంత మీదికెక్కితే కళ్ళుతిరుగుతాయి. పెద్దవాడివైతే యెక్కిచ్చితే” అన్నాడు.

బాబు అందుగురించి పట్టుబట్టలేదు. పెరట్లోకి వెళ్ళిపోయేడు పళ్ళెం కడుక్కునేటందుకు.

ప్రకాశం కాస్త ఆవకాయతీసి కిందకి దిగిపోయేడు. అప్పటికింకా బాబుపళ్ళెం కడుక్కురాలేదు. ఇంకాయెంచేత రాలేదోనని పెరట్లోకి వెళ్ళేడు ప్రకాశం. బాబునూతిదగ్గర నిలబడి లోనికి చూస్తున్నాడు.

“ఏమిటి బాబూ! అలా చూస్తున్నావు?” అనడిగేడు ప్రకాశం.

“గోతెంలలో నీళ్ళులేవునాన్నా! నూతిలో వున్నాయి. నే తోడలేను.”

అట్టడుగున వున్నవాటిని బయటికి తీసుకునే శక్తి బాబుకి వచ్చేవరకూ తను పెంచాలి! ఎలా?—నీళ్ళుతోడి తనే పళ్ళెం కడిగేడు.

అన్నం వడ్డిస్తున్నప్పుడు అందులో చచ్చిన సాలి పురుగు ప్రత్యక్షమైంది. “నయం! గ్రుడ్డిగా వడ్డించేసేను కాను! లేకపోతే...” అని తండ్రి గొణుక్కుంటూవుంటే కొడుకు అందుకొని “ఏం నాన్నా?” అనడిగేడు ఆశ్చర్యంగా!

“చూసేవా సాలిపురుగు! — మహావిషం! ఈ అన్నం తినొద్దు. ఇవాళ్టికి హోటల్లో టిఫిన్ తిందాం!” అంటూ ఆ అన్నాన్ని పెరట్లో పెంటకుప్పమీద పారబోసేడు!

ఆకలితో ఉన్న బాబు ఆ వేళ అన్నం తినకుండానే లేచిపోయాడు. కాని ఆ ఆకలిబాధ హోటలుకి వెళతాంకదా అన్న సరదాలో కొంత లు ప్తమెంది!

తండ్రి పొందుతున్న మనోవ్యాకులత బాబుకేం తెలుసు? — ఆ దినప్రారంభంలోనే ఒక అవశకునం! — తను వడ్డించబట్టిగాని, బాబే ఆ అన్నం వడ్డించుకొని తినేసివుంటే ఏమైవుండేవాడు? వచ్చే ప్రమాదాన్ని గుర్తించలేనంతటి చిన్నవయస్సు! తనకుద్యోగం లేకపోతేనేం? తన బాబుకోసమైన శ్రమతీసుకోక తప్పదనుకున్నాడు.

చినిగిన లాల్చితో డుక్కున్నాడు ప్రకాశం. ఆతొడగడంలో మరింత బాగా చిరిగిపోయిందా లాల్చీ! బాబు ఆ సంగతి గమనించాడు. “నాన్నా! నడ్డిమీద బాగా చినిగిపోయింది, చొక్కాకుట్టించుకోకూడదా?” అని అన్నాడు.

“అలాగే” అని సమాధానమిచ్చాడు ఇంకొన్నాళ్లు పోయాక లాల్చీలు చిరగడం, వాటిని కుట్టించడం ఆబాధే వుండదు! లాల్చీ అంటూ ఒకటున్నప్పుడు కదా అది చిరగడం, దానికతుకులేయించి కుట్టించడం యీ బాధంతాను! అప్పుడు జీవితంలో బాహ్యంగా కనిపించని ఓచిరుగుమాత్రం వుంటుందనుకున్నాడు.

బాబు పుస్తకాలు సర్దుకోడం పూర్తయింది. గుమ్మం దగ్గర కొచ్చాడు. మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగి తాళాలగు త్తికోసం

వెతుకుతున్న తండ్రిదగ్గరికొచ్చి, “నాన్నా! ఈయేడాది పేసయితే మళ్ళీయేడాది నీక్లాసుకొస్తాను కదూ!” అని అడిగాడు.

ఏం సమాధానం చెప్పడానికీ తోచలేదు ప్రకాశానికి! “సరేగాని, తాళాలగుత్తి కనిపించడంలేదు. మంచం కింద పడిపోయిందేమోచూడు” అన్నాడు. బాబు మంచం క్రిందకిదూరేడు. కొంతదూరం అయ్యాక “ఇదిగో నాన్నా! తాళాలగుత్తి” అంటూ సంతోషంతో బయటికొచ్చాడు.

ఏదో పెద్దఘనకార్యం సాధించినవాడిలా తాళాలగుత్తి పట్టుకొని ఘనంగా నిలబడ్డ బాబుముఖంలోకి వాత్సల్యంతో చూసేడు ప్రకాశం! అలా యెంతోసేపుచూడలేక పోయాడు. “పదస్కూలుకి పోదాం!” అన్నాడు తాళాలగుత్తి అందుకుంటూ. తలుపేస్తున్నప్పుడు ఎదురుగా వున్న కేలండరులో స్ఫుటంగా కనిపించింది ఆతేదీ! గట్టిగా కళ్ళు మూసుకున్నాడు! కళ్ళుమూసుకునే తాళంవేసేడు.

గొడుగవసరం అంతగా అప్పట్లో తేదుగాని, చినుకులుమాత్రం కొంచెం పడుతున్నాయి. క్రిందబురద, మీది నుండి చిటచిటమని చినుకులు! నడవడానికి బాధగా వున్నా భరిస్తూ ముందుకు అడుగులువేస్తూ పోతున్నారు. ఆ వుభయులూ!

కొంతదూరం వెళ్లేక, “నాన్నా! ఇవాళ బడికి మనం ఆలస్యంగా వెళుతున్నాం కదూ?” అనడిగేడు బాబు.

“అవును. నిన్ను కనడంకూడా ఆలస్యంగానే జరిగింది” అందామనుకున్నాడు. కాని బాబుతో అలా అనడం

అవి వేకం అనిపించి “వద గబగబ” అని మాత్రం అన్నాడు. చిన్న చిన్న అంగలేసుకుంటూ బాబు తండ్రితో సమానంగా పోతున్నాడు.

ఆ పూర్ణో ణా త్రగా పెట్టిన హేనుకలు ప్రక్కనుంచి పోతున్నారు. సరిగ్గా హేనుకలు గేటు దగ్గరికొచ్చేసరికి బాబు—“ఈ పెద్దబడిలో నన్నెప్పుడు చదివిస్తావు నాన్నా” అని అడిగేడు.

“నువ్వు చక్కా అయిదోక్లాసు పేసయితే; అప్పుడు!”

“అప్పుడు మరి నువ్వు ఈ బడిలోనే పని చెయ్యడాని కొస్తావా?” అనడిగేడు తండ్రిముఖంలోకి చూస్తూ.

బాబు అమాయకంగా అడిగిన ఆ ప్రశ్న అతనిలో కల్లోలాన్ని రేపింది. తన జీవితంలో ఉద్యోగపర్వం ఆ దినంతో సమాప్తమవుతున్నట్లు బాబుకి తెలీదు!—లోకం అంటే ఏవీటో తెలియని బాబు ఎన్నో ఊహల్ని సృష్టించుకుంటున్నాడు. వయస్సు హెచ్చవుతున్న కొద్దీ ఊహించిన ఒక్కొక్క ఊహ, ఊహించలేనంతటి క్రిందకి వడిపోతున్నప్పుడు, బాబు హృదయం ఎంతలా బాధపడు తుందో? ఊహించడానికే భయం వేసింది ప్రకాశానికి!

నూకలు దగ్గరపడింది.

“నాన్నా! — కాఫీహోటల్ కి వెళదామన్నావ్?” అన్నాడు బాబు.

“అయ్యో!—నామతిమండా!—మరిచిపోయానుస్మీ!” అని వెనక్కితిరిగి అక్కడికి దగ్గరలోఉన్న ఓ హోటలులోకి తీసుకెళ్ళాడు బాబుని జేబులు తడువుకున్నాడు. ఫరవా

లేదు!...నిబ్బరంగా టిఫిన్ చేసేరు. బిల్లు చెల్లించి బయట వడ్డారా పుభయలూ.

పాఠశాల అవరణలోనికి ప్రవేశించారు.

మెల్లక్కుతూంటే కాళ్ళు తడబడ్డాయి ప్రకాశానికి! వణుకుతూన్న కంఠంతో “బాబూ! ఇక నీ క్లాసుకి వెళ్లు” అన్నాడు.

సంతకం చెయ్యడానికని హెడ్మాష్టరుగారి గదిలోకి వెళ్ళాడు ప్రకాశం.

“ఏం మాషానూ! ఇనాళింత ఆలస్యంగా వచ్చేరేం? ఇనాళిలో యీ బడిలో సంబంధం తీరిపోతుందనా?” అనడి గేరు హెడ్మాష్టరు!

“అబ్బే!—లేవడం కాస్త ఆలస్యం అయింది.”

“సరే!—సంతకం చేసి క్లాసులో కళ్ళండి. ఆఖరి పీరి యడయేక ‘రిటైర్’ చేసేసి, రిలీఫ్ చేసేస్తాను. మధ్యాహ్నం స్కూలు లేదుగా మరి!” అన్నాడు.

చాలా కఠోరంగా వినిపించాయా మాటలు ప్రకాశానికి. కానీ ఏం చేస్తాడు?...ఆ విషయంలో ఆ హెడ్మాష్టరు చేస్తున్న నేర మేముంది కనుక? అతని విధి అతను నిర్వహిస్తున్నాడు!...

సంతకం చెయ్యడానికి పెన్ను తీసేడు. హస్తం కంపించింది. ఏగొలికేసేడు.

క్లాసులోకి వెళ్ళాడన్నమాటేగాని, ప్రకాశం మనస్సంతా పుట్టెడు బెంగతో వూగులాడుతోంది!

ఒకటోగంట వినిపించింది!

అతనిగుండె రులుముంది! — మరి గంటలుకొట్టకుండా
వున్నా బాగుండుననిపించింది. కాని అవేళ కాలం కాలం
చాలా వేగంగా పయనిస్తున్నట్లు ఫీలయేడు ప్రకాశం!

రెండూ, మూడూ గంటలుకూడా పూర్తయ్యాయి!

ఆఖరిగంట సమీపించింది! ... ఆవేద నెక్కువయింది
ప్రకాశంలో. ఆగంటకూడా మ్రోగింది!...

తడబడుతున్న అడుగులతో హెడ్మాష్టరుగదిలోకి
ప్రవేశించాడు.

అప్పటికే ప్రకాశాన్ని రిటైరు చెయ్యడానికి అవసర
మైన తంతంతా పూర్తిచేసేసేడు “హెడ్మాష్టరు.”

హెడ్మాష్టర్తోపాటు మిగతా సహాయోపాధ్యాయులుకూడా తమతమ సానుభూతులను తెలియజేసేరు.

“వస్తా! — ఇంకా యింటికిపోయి వంటచేసుకోవాలి.
వదో యిన్నాళ్లు తామంతా నన్నంతో అభిమానంతో
చూసేరు. అందుకు మీ అందరికీ నా కృతజ్ఞతాపూర్వక
అభివందనాలు!” అని అందరికీ వందనంచేసి ఆ ఆఫీసు గది
లోంచి బయటపడ్డాడు. గేటుదగ్గర తనకోసం కాచుకూర్చున్న
బాబుని కలిసేడు.

“చాలాసేపటి క్రిందట గంటకొట్టాకుకదా నాన్నా
మరి యింత ఆలస్యంగా వచ్చేవేటి నాన్నా?” అనడిగేడు
బాబు.

“వంలేదు బాబూ! హెడ్మాష్టరుగారితో మాట్లాడు
తున్నా!” అన్నాడు.

ఆకలిబాధ యెక్కువగా వుండడంచేత దారిలో మరేం
మాట్లాడలేదు బాబు!

మాట్లాడే పరిస్థితిలో లేదు ప్రకాశం!
ఇద్దరూ యింటికి చేరుకున్నారు.

2

భోజనాలయేక బాబు కొంతసే పటూయిటూ తిరిగి,
ఎక్కాలబుక్కుతీసి చదవడం మొదలెట్టేడు.

ప్రకాశం నడుం వాల్చేడు బల్ల మంచంమీద. కొంత
సేపయినా ప్రపంచాన్ని మరచి నిద్రపోదామని అతని
ప్రయత్నం!...

అంతట్లో.....

అకస్మాత్తుగా వచ్చిపడిందో వైరు. మొదటిభార్య
కూతురైన రవణమ్మదగ్గరినుంచి!—భర్త చాలా సుస్తీగా
వున్నట్టూ, వెంటనే బయలుదేరి రమ్మనీ ఆ వైరు సారాంశం!

తను రెండోవివాహం చేసుకున్నాక రవణమ్మ ఒక్క
సార్తైనా రాలేదు సరికదా తరచు ఉత్తరాలైనా వ్రాయ
లేదు!... పోనీ వ్రాయకపోతే వ్రాయకపోయిందిగానీ, అది
సుఖంగావుంటే అంతే చాలనుకున్నాడు తను!... అతని పరి
స్థితి ఆందోళనకరంగా లేకపోతే తనకు వైరెందుకు చేస్తుంది?

భర్తతరపున దానికెవరూ లేరు!...

ఈ సందర్భంలో తను వెళ్ళక తప్పదనుకున్నాడు.

“బాబూ! యిలా రా!” అని పిలిచేడు.

బాబు వచ్చాడు!

“చూడు నాయనా! — నీ బట్ట లెక్కడున్నాయో వెతికి తీసుకురా; అక్కయ్యగారు వెళదాం” అన్నాడు ప్రకాశం.

“అక్కయ్యా ... అక్కయ్యా ... అని అంటూ వుంటావుకదా నాన్నా! అక్కయ్య ఎలా వుంటుంది? కిష్టి గాడూ వాళ్ళ అక్కయ్య లాగుంటుందేవిటి?” అని అడిగేడు బాబు.

“కిష్టి గాడూ వాళ్ళ అక్కయ్యకన్నా చాలా పెద్దది. నీ అంత కొడుకుకూడా వున్నాడక్కయ్యకి! చక్కా నువ్వు వాడూ ఆడుకోవచ్చు!”

“అయితే వెళదాం నాన్నా! రైలుమీదా? బస్సు మీదా?”

“రైలుమీదే వెళ్ళాలి. చాలాదూరం వాళ్ళూరు.”

“నే రైలెప్పుడూ యెక్కలేదు! — చక్కా యివేళ ఎక్కుతాను — అయితే నాన్నా! ... అక్కయ్య మనూరు ఎప్పుడూ రాలేదేం?”

ఏవని సమాధానం చెప్పడం? — బాబే లేకపోయింతు వచ్చుండేదేమో! — “మరి వాళ్ళూరు చాలాదూరంకదూ? — అంచేతే రాలేదు!” అని సమాధానమిచ్చాడు.

“మరయితే బాబిగాడూ వాళ్ళ అక్కయ్య ప్రతి వండుకీ వస్తూంటుందేం? వాళ్ళూరుకూడా చాలా దూరమేనట!”

బాబుగాడడిగే ప్రశ్నలు ప్రకాశానికి విసుగునీ, దుఃఖాన్నీ కలుగజేస్తూండడంచేత వాటికి మరి సమాధాన

మివ్వకుండా — “స రేగాని, ముందు నీ బట్టలన్నీ వెతికి తీసుకురా, పెటెలో సర్దుతాను.” అన్నాడు.

“అయితే మనం అక్కయ్యగారులో ఏన్నాళ్ళుంటాం నాన్నా?”

“బావగారికి జబ్బుగావుందిట! — ఆ జబ్బు తగ్గిపోయే వరకూ వుండి వచ్చేస్తాం!”

“బావగారెలా వుంటారు నాన్నా?”

“బాగుంటారు! — వెళ్తున్నాంగా; చూద్దువుగాని! — మొదట నీ బట్టలన్నీ వెతికి తీసుకురా” అన్నాడు పెటె తెరుస్తూ.

బాబు మంచందగ్గరి కెళ్ళేడు. దానిమీదున్న తన రెండు చొక్కాలూ పట్టుకొచ్చాడు. “మిగిలినవి దండం మీదున్నాయి. నా కందవవి!” అన్నాడు.

“స రే! — నీ పుస్తకాలన్నీ సర్ది పట్టా; అక్కడున్న న్నాళ్ళూ చదువుకోవడానికి!” అన్నాడు.

కొంతసేవయింది!

సర్దడం పూర్తయింది.

వర్సెరచి చూసేడు. నలభైబక్కరూపాయీ నాలకాల అర్థణావుంది! — ఆ నలజేతం, ప్రావిడెంటుఫండు వచ్చే వరకూ అతనివద్దనున్న ఆస్తి అదే! — అంతవరకూ యెలా కాలక్షేపం చెయ్యడమో అర్థంకా లేదతనికి.

3

వీధిమలుపు తిరిగేసరికి అల్లుడియిల్లు ఓ ఫర్లాంగు దూరంలో కనిపించింది ప్రకాశానికి. గుమ్మంముందు చాలా

మంది మూగివుండడంచేత ప్రకాశంమనస్సులో ఆందోళన
చలరేగింది.

“ఇంకా చాలాదూరం వుందికదూ అక్కయ్యగా
రిల్లు” అనడిగేడు బాబు. అలా అడగడంలో బాబు వృద్ధేశ్యం
యేవిటంటే—అలా యింకా చాలాదూరంగా అక్కయ్య
గారిల్లున్నట్లయితే, తను చాలాసేపు సరదాగా రిక్షాలో
కూర్చోచున్నప్పుడే అని!—

కానీ బాబు సరదా మాయనుయిపోయేటట్లు—
“ఇదిగో వచ్చేసేం! ... ఆ యిల్లే!—ఆ మనుషులు మూగు
న్నారే... అదేను!” అని సమాధానమిచ్చాడు ప్రకాశం.

ఆ యింటిముందు రిక్షా ఆగింది!

తండ్రి కొడుకులిద్దరూ దిగేరు.

రిక్షాలోంచి సామాను దించడం, లోన మంచంమీది
నుంచి శవాన్ని దించడం, రెండూ ఒకేసారి జరిగేయి!—

ఘొల్లన యేడుపులు వినిపించేయి!

ప్రకాశం లోనికి పరుగెత్తాడు.

గుండెలు బాదుకుంటూ భర్త శవంమీదవడి, బావురు
మని ఏడుస్తున్న కూతురిముఖంలోకి కన్నీరు కారుస్తూ
చూసేడు!

“నాన్నా!... అంతా అయిపోయాక వచ్చావా?...
అయ్యో!... ఒక్క-మాడు కళ్ళిప్పిచూడండి... మీ మావగా
రొచ్చారండీ!—” భర్త హృదయంమీద ముఖంపెట్టి,
హృదయవిదారకంగా విలపిస్తూన్న కూతుర్ని పట్టుకొని, చిన్న
పిల్లడిలా ఏడవడం మొదలెట్టాడు ప్రకాశం.

“ఇంక నా కేవల దిక్కు నాన్నా?—ఈ చంటివాడిని చూడు నాన్నా!—ఇంక వీడు ‘నాన్నా’ అని యెవర్ని పిలుస్తాడు?—అయ్యో నాయనా! ఎంతవనయింది నాయనా!...” ఆమె యేడుపుకి మరి ఆనకట్టలేదు. అదే ధోరణి!—

“ఇంత చిన్నవయస్సులోనే... ఇంతకీ యిదంతా మన దృష్టం—ఆ భగవంతుడు...” పూర్తిచెయ్యలేకపోయా డా వాక్యాన్ని. కన్నీళ్ళద్దుకున్నాడు. “ఆఖరిసారిగా అల్లుడితో మాట్లాడలేకపోయాను. ఇలా అవుతుందని అనుకోలేదమ్మా!—ఈ ప్రపంచంలో”—ఇంకా వాక్యం పూర్తి కాకుండానే వెనుకనే నిలబడివున్న బాబు—“నాన్నా! నా కిక్కడ భయంగావుంది. మనం వేగిరంపోదాం రా నాన్నా!” అన్నాడు.

రవణమ్మ బాబు వేపు తలెత్తి చూసింది. దుఃఖంలో దుఃఖం కలిసిపోయింది!!!

తండ్రిని ఏదో అడుగుదామని నోరు తెరిచేడు బాబు. కాని అంతమందిమధ్య ఆ వాతావరణంలో అడగడానికి భయపడ్డాడు. ఈ అనంతమైన జగత్తులో చావుపుట్టుకల అంతర్యం, మనిషికి మనిషికిగల సంబంధాల సన్నిహితత్వం ఎలాంటి పరిణామాలకి దారితీస్తుందో తెలియని బాబుకి ఆ పరిస్థితి అంతా భయానకంగా కనిపించింది!... ఇంకా అక్కడే వుంటే ఏంప్రమాదం వస్తుందోనని భయం వేసింది!—కాని తండ్రి తన భయాన్ని గుర్తించేస్థితిలోలేడని బాబు తెలుసుకున్నాడు. తండ్రి కళ్ళంట నీరుకారుస్తూ ఏడ్వడంచూచి తనూ బావురుమన్నాడు. అలా యెందుకేడవాలో బాబు

కంతగా తెలియలేదుగాని, అసలు ఆదృశ్యం అంతా యేడుపుల మయమైంది గనక తనూ ఏడ్చేసేడు!—

వచ్చబద్దల పల్లకీ తయారైంది! కర్మకాండ పూర్తయింది. రవణమ్మ తెలివి తప్పిపోయింది. అదే సమయానికి శనాన్ని భుజాలకెత్తుకున్నారు మోతగాళ్ళు!

రవణమ్మకి తెలివి వచ్చేసరికి భర్తశవం మరక్కడ లేదు. బాబుమాత్రం కళ్లెదుట కనిపించాడు. ఆవక్కనే నిలబడి వున్నాడు తన కొడుకు నానిగాడు. “నాన్న నెక్కడికి తీసుకెళ్తున్నారని” యేడుస్తూ నాని అడిగేడు బాబుని. కొడుకు ప్రశ్నవిని మళ్ళీ తెలివి తప్పిపోయింది రవణమ్మ.

4

పన్నెండురోజులూ గడిచేయి!—“ఇంక నే నలిపోతానమ్మా!” అన్నాడు ప్రకాశం కూతురితో.

“ఎక్కడికి నాన్నా?” అనడిగింది రవణమ్మ.

ఆ సంశయం ప్రకాశానికి కలిగింది! ఎక్కడికి వెళితే మాత్రం తన కేముంది గనక!—ఉద్యోగమా ఏమన్నానా!—ప్రకాశం యింకా సమాధానం యివ్వకముందే—“నీకక్కడ ఉద్యోగం అయిపోయిందిగా!” అంది.

“ఔను!—అక్కడపని పూర్తయింది. కానీ—”

“మరయితే అక్కడి కెందుకు?”

“ఏవీలేదు; ఏవైనా ప్రైవేటు టెప్పకొని బ్రత కొచ్చుగదా అని!”

“ఆ బాధంతా యెందుకు?—ఇంక నాకెవరున్నారు గనక!—ఇక్కడే వుండిపో నాన్నా! ఈవసివాడితో ఏమొగదిక్కు

లేకుండా ఒక్క ఆడదాన్నీ యెలాబతకడం చెప్పా?" అని నానిగాడి తలనిమురుతూ కన్నీరుకార్చింది రవణమ్మ.

అదీ నిజమే అనుకున్నాడు ప్రకాశం. అల్లుడు బ్రతి కున్నట్లయితే తన అవసరం కూతురికేవీ లేకపోయివుండేది. అశక్త పరసహాయాన్ని ఆశిస్తుంది!—ఆకారణంచేతే కూతురు తనని ఉండిపోమ్మంటున్నాడనుకున్నాడు! బతక డానికి మరే యితర ఆస్కారం లేనితండ్రినిచూస్తూ పొమ్మ నేందుకు పితృపేమ అడ్డుతగలడంవల్లనే అక్కడ తనతో కూడా ఉండమనిఅనేలా చేసిందని ఎందుకనుకోకూడదని కూడా భావించాడు!

ఏ వృద్దేశ్యంలో ఉండిపోమ్మన్నప్పటికీ, తనక్కడ శాశ్వతంగా తిష్టవెయ్యడంవల్ల యేవైనా వికృత సమస్యలు ఉత్పన్నమవుతాయేమోనని భయపడ్డాడు. తనొక్కడూ ఉండిపోతే అలాంటి సమస్యలేవీ ఉత్పన్నంకావు!—కాని తనతోకూడా బాబు ఉన్నప్పుడే గొడవ!—ఎలా?— బాబు నెక్కడ ఉంచడం? తనతోబాటే బాబుండాలి!— అయితే ఎక్కడుండడం?—ఎవ్వరికీ బాధకలగనిచోట!— ఆచోటెక్కడ?—మరి తోచలేదు ప్రకాశానికి!...

“ఇంతగా ఆలోచించాలా నాన్నా!—అక్కడ నువ్వు లేకపోతే మనయిల్లు వాకిల్లు, భూములూపోతాయని భయమా? ఇంతకీ నిన్నుండిపోమ్మంటున్నది నీకూతురేగానీ, మరేం పరాయిదికాదు!—ఆయన శాశ్వతంగా విడిచిపోయారు. నువ్వు బ్రతికుండికూడా నాకు దూరమవుతావా నాన్నా” అని బావురుమంది రవణమ్మ.

“అలాగేలే అమ్మా!—ఉంటాను!” అన్నాడు ప్రకాశం బరువుగా ఓనిట్టూర్పు విడుస్తూ.

“తాతయ్యా! నువ్వు చక్కా యిక్కడే వుండిపోతావుగా!—మరివెళ్ళకేం?! మరి నాన్నరాలేదు చూడు!” అన్నాడు మనమడు నానిగాడు అమాయకంగా.

“నాయనా!” అంటూ నానిగాడిని ఎత్తుకుంటూ కన్నీరుకారేచు ప్రకాశం. రవణమ్మ కొంగుతో కన్నీళ్ళద్దుకుంది.

“అయితే నాన్నా! మనం మనూరుపోమా?” అని ఆందోళనగా అడిగేడు బాబు. ఎంచేతో అక్కడ ఉండడం బాధ అనిపించింది బాబుకి. వచ్చిన దగ్గరనుంచీ ఆ యింట్లో ఏడుపులూ మొర్రలే!!—ఇక అక్కయ్య తనను చేరదీసి ఆదరించడం లేనేలేదు. పైగా తండ్రికూడా అదోలా వున్నాడు. ఆవతావరణం బాబుకి అసహ్యన్ని కలిగించింది. ఇంకా అక్కడుండడం బాధఅనిపించి యెంతత్వరలో అక్కడినుంచిపోతే అంత బాగుంటుందనిపించింది బాబుకి!—

—వచ్చిన దగ్గరనుంచీ బాబలా ‘పోదాం పోదాం’ అంటూవుండడం రవణమ్మ వింటూంది! ఆమెకు ఓప్రక్క కోవం మరోప్రక్క దుఃఖంకూడా కలిగేయి!— ఆపోయే వాడు ఆ తల్లితో పాటే పోయంటే బాగుండిపోయేదనుకుంది!—

“ఎక్కడికిరా పోతావు?!—వచ్చిన దగ్గరుంచి ఒక టేగోల పోదాం పోదాం అని!” అని గట్టిగా కసిరింది రవణమ్మ.

రవణమ్మ అలా అనడంతోనే, బాబు భయంతో ముఖం అదోలా పెట్టేడు! పెకి యేడవలేదుగాని లోలో వల యేడ్చేడు!—

“వీడినలా చూస్తావోమరి!—తల్లీ తండ్రీ నేనేఅయి ఇంతవరకూ పెంచేను. ఆఖరికి వీడివల్ల నాకు దుఃఖమేమిగులు తుందో, సంతోషమే మిగులుతుందో!—ఆబాధ్యత నీపైన వుంది” అన్నాడు ప్రకాశం బాబుని ముందుకితీసుకొని తల నిమురుతూ.

రవణమ్మ ఆ విషయం ఏమీఅనకుండా మాటలు మారుస్తూ—“నాన్నా!—ఈనానిగాడు ఒక్కపిసరై నా చదవ కుండావున్నాడు. వీడికి చదువుమీద శ్రద్ధకలిగించే పూచీ నీది.” అంది.

“చిన్నపిల్ల దుకదమ్మా మరి!— ఒక నలరోజుల్లో మీతమ్ముడితో సమానంగా చదివేస్తాడు!—ఏరా నానీ!” అన్నాడు.

“వాడికన్నా నాకే బాగావచ్చు తాతయ్యా!” అన్నాడు నానిగాడు ఒక్కగంటేసి తాతని సమీపిస్తూ.

“ఆ!—నేను రెండోక్లాసు పుస్తకం చదివేస్తా!— ఏంనాన్నా!” అన్నాడు బాబు తన ఘనతను వ్యక్తంచేస్తూ.

బాబలా అనగానే రవణమ్మకి కాస్త ఉడుకుమోతనం కలిగింది. తన కొడుకూ, సవితితమ్ముడూ ఒకే యీడు వాళ్ళని ఆమెకు తెలుసు!— అయినా బాబుగాడు తన కొడుకు కంటే తెలివితేటలు కలిగివున్నాడు. వాడు స్వయంగా తన తోడుబుట్టిన తమ్ముడే అయివుంటే ఆమెలో ఆ రకమైన

యూర్యకి తావుండేదికాదు. కాని సవితి తమ్ము డయి పోవడంచేత సంబంధం దూరమైపోయింది!- మరి వాడు బాగుంటే చూసి ఆనందించడం ఎలా?—

“చూస్తావుండలా! ఒక్క నెలరోజుల్లో నీకన్నా బాగా చదవగలుతాడు వాడు” అంది రవణమ్మ.

“ఈలోగా నేనూ మరికొన్ని కొత్తవి నేర్చేస్తాను” అని గొణిగేడు బాబు.

“ఒరేయ్ బాబూ!- మీపూర్ణో నువ్వెప్పుడై నా సర్కస్ చూసేవురా మరి? ఇన్నికబుర్లు చెప్తున్నావుకదా!” అనడిగేడు నానిగాడు.

“చూడు నానీ!- వాడు నీకేమవుతాడో తెలుసా?— మామయ్య-ఇహనుంచీ మామయ్యా అని పిలవాలి వాణ్ని” అన్నాడు ప్రకాశం నానిగాడితో.

“మరయితే వాడు. నన్ను ‘నానీ’ అని పిలవొచ్చే మిటి?” అని గొణిగేడు నానిగాడు.

“ఇంతకీ ఎలాగో ఓలా పిలుచుకోనిద్దూ నాన్నా!- ఎలాపిలుస్తేనేం?” అని వంటింట్లోకి వెళ్ళిపోయింది రవణమ్మ.

బాబుగాడిని ‘మామయ్యా’ అని పిలవమని తను చెప్పినప్పుడు కూతురి ముఖం అదోలా మారిపోవడం గమనించి ఆమె మనస్సులో యేదో బాధపడుతున్నదని ఊహించేడు ప్రకాశం. బాబుమీద ఆమెకి రవంతైనా అభిమానం లేదేమోననే అనుమానంకలిగింది దతనికి. నిజమే మరి!- ‘సవితితల్లి కొడుకుమీద అంత అభిమానం యెలా వుంటుంది’ అనుకున్నాడు.

“వొద్దు వొద్దు”ని కూతురెంత చెప్పినా వినకుండా రెండో పెళ్ళి చేసుకున్నాడు తను!- అందుకే అనుభవించాలి మరి!- ఇంకా నయం! అదికూడా బ్రతికున్నట్టే తను భార్యతో సహా బాబుని పెట్టుకొని యెలా జీవిస్తాడు? అది చచ్చిపోడంకూడా ఒకందుకు మంచిదేనేమో అనుకున్నాడు!- పైగా ఇక్కడ అల్లుడు చనిపోవడంకూడా ఒక రకంగా తన మంచికొరకేనేమో అనుకున్నాడు. అల్లుడు బ్రతికుంటే కూతురు తనని ఉండిపోమ్మని బలవంతం చేస్తుందా? - అప్పుడు తనేం చేస్తాడు? - బాబు నలాపోషిస్తాడు? అల్లుడు పోబట్టి ఆమెకి మరో మగదిక్కు లేక పోబట్టి తనని ఉండిపోమ్మంది! - తిండికి దేవులాడ నక్కర్లే దిక అనుకున్నాడు. ఎంత యిద్దైనా రవణమ్మకి తాను తండ్రీ; ఆమెదృష్టిలో తానెంత నేరస్తుడైనా తిండిపెట్టకుండా తగిలీదు! - తనముఖం చూసి బాబునికూడా పోషిస్తుంది. తను చచ్చిపోయాక - ఏమో?!! -

తన చావుసంగతి జ్ఞప్తికొచ్చేసరికి ముచ్చెమటలు పోసేయి ప్రకాశానికి. బాబు భవిష్యత్తు సమస్యరూపంలో భయంకరంగా యెదురైందతనికి. ఆలోచించడానికి భయం వేసింది! - చివరికి అంతా “భగవత్ కృప” అనే సిద్ధాంతాని కొచ్చేడతను.

5

“చూడు నాన్నా! - నానిగాడికి అక్కయ్య అణాయించింది. వాడు పకోడీలు కొనుక్కొని తిన్నాడు. నాకిమ్మంటే

యిచ్చేడుకాదు. నువ్వియ్యి నాన్నా! నాతో అణా!" అనడి
గేడు బాబు ఉడుకుమో తనం మిళితమైన ఏడుపుతో.

"అక్కయ్యను నువ్వుకూడా అడగలేకపోయావా
మరి?" అన్నాడు ప్రకాశం.

"నాకు భయం నాన్నా!- నే నడిగితే కనురుతుంది"

బాబు తండ్రితో అంటూన్న యీ మాటల్ని ప్రక్క
గదిలోంచి వింది రవణమ్మ. ఒళ్ళునుండిం దామెకీ. తనెప్పుడు
వాణ్ణి కసిరిందికనుక!- వెంటనే ఛత్రున అక్కడి కొచ్చింది.

"నిన్నెప్పుడు కసిరేనురా నేను? - వెధవబద్ధాలూ
నువ్వును!" అంది బాబుని కోపంగా చూస్తూ.

"ఏదోనమ్మా చిన్నపిల్లడు-" అన్నాడు ప్రకాశం
క్షమించమని సాధేయపడుతున్నట్టు.

"ఆ!- చిన్నపిల్లడు!- ఇలా అబద్ధాలు చెప్పడంలో
మాత్రం పెద్దవాడే! అసలు నేనెప్పుడూ కసరలేదు వాణ్ణి!
ఎలా చెప్పున్నాడో చూడు!- నా కెందుకని వాడి జోలికే
పోడంలేదని నేను."

"చూడు రవణా!- తల్లి నెరనే యెరగడు. వాడిని
వాత్సల్యంతో చూడమ్మా!"

"నువ్వు మరీ యిదిగా మూట్లాడుతున్నావు నాన్నా!
ఇప్పుడు వాడ్ని నేనేమన్నాను గనక?" అని రవణమ్మ
అంటూవుండగానే నానిగాడు వీధిలోంచి రివ్వున పరుగెత్తు
కొచ్చి తాతయ్య వొళ్లోదూకేడు. "ఔరా నానీ, మరి
మామయ్యకి వకోడిలు యిచ్చేవు కావేం?- నువ్వొక్కడివీ
తినేయడం తప్పకాదా?" అనడిగేడు ప్రకాశం నానిగాడిని.

“వాడి కెందుకివ్వాలి మరి? - వాడికిమ్మని అమ్మ చెప్పిందేవిటి?” అని గొణిగేడు వాడు.

“నే చెప్పకపోతేమాత్రం? - వాడికూడా యివ్వ లేకపోయావురా?” అనంది రవణమ్మ.

“మరయితే వాడికోసం మరోఅణా నే నడిగినప్పుడు, ‘అక్కర్లేదు. వాడికి కనిపించకుండా తినేసెయ్య.’ అన్నేదూ నువ్వు?” అని అడిగేడు తల్లిని అమాయకంగా నానిగాడు. అలా అడగడంవల్ల వచ్చే ఫలితాలు నానిగాడికేం తెలుసు? -

నానిగాడి చంపమీద కోపంతో ఛెళ్ళున లెంపకాయ కొట్టింది రవణమ్మ - “అబద్ధాలుకూడా నేర్చేవు? - నేనలా నీతో అన్నానా?” అని మరోటి కొట్టింది.

“అయ్యో? - పసివాడి నలా ఎందుకు కొడతావమ్మా.” అని అడ్డుకున్నాడు ప్రకాశం.

“అది కాదు నాన్నా! ‘నే నొక్కణ్ణే తినేస్తానని’ వాడను కుంటూ వెళ్ళిపోతూవుంటే - పనితొందర్లో ‘నీయివ్వం’ అని అనేసేను కాబోలు;” అంది రవణమ్మ తన తప్పులేదని సమర్థించుకుంటూ.

— తాము చేసిన తప్పని యెదుటివాళ్ళమీద త్రోసేసి తమాషాగా తప్పించుకునేటంతటి శక్తి నానిగాడికింకా రాలేదు. అమ్మ కొట్టినందుకు యేడుపు లంకించు కున్నాడు. బాబు బిక్క చచ్చిపోయాడా దృశ్యాన్ని చూసి! - తననికూడా యెప్పుడైనా అక్కయ్య అలా కొట్టేనుండేమోనని భయంవేసింది బాబుకి. తనవల్లే

నానిగాడు దెబ్బలుతిన్నాడేమోననిపించి బాధపడ్డాడు బాబు!-

— ప్రకాశంకూడా బాధపడ్డాడు. అలాంటి చిన్న విషయంలో మనస్పర్థలు బయటపడం దుకు - తనే గవ్ చుప్ గా ఓ అణా బాబుగాడిచేతిలో పెట్టేసే ఏతంటా లేక పోయేదిగా!- బాబుగాడి భవిష్యత్తు ఎలా ఉంటుందో అనే బెంగ పట్టుకుంది ప్రకాశానికి.

6

అనేక ఓ ఉత్తరం అందుకున్నాడు ప్రకాశం అతను రిటైరు అయిన స్కూలు హెడ్మాస్టరుదగ్గర్నుంచి. 'ఆ క్రిందటి నెల జీతం వచ్చినట్టూ, తీసుకొనేటందుకు వస్తారా, లేక మని యార్డరు చేసేయమంటారా' అని.

తను యెలాగూ వెళ్ళాలనుకున్నాడు ప్రకాశం. సామాను చాలవరకూ అక్కడే వుండిపోయింది. పైగా ఆ అద్దెయిల్లు ఖాళీ చేసేయాలి. ఎలాగైనా తను వెళ్ళవలసిన అవసరం వుంది. కాని అతని కొక్కటే సమస్య ఎదురైంది. బాబునికూడా తీసుకు వెళ్ళడమా లేక తనొక్కడూ వెళ్ళడమా అని. చిన్నప్పటినుంచీ తనను విడిచిపెట్టి ఒక్కనాడూ ఉండలేదు బాబు! మరిప్పుడు విడిచివెళ్తే బెంగపెట్టుకోదూ? - రవణమ్మ వాడిని సరిగ్గా చూస్తుందనే నమ్మకం యేమిటి? -

కూతురికి చెప్పేడు - "నే నూరికి వెళ్ళాలి. అక్కడి యిల్లు మొదట ఖాళీచేసి సామాను తీసుకు రావడం, క్రిందటి నెల పని చేసినంతవరకూ నాకు రావలసిన జీతం పుచ్చు

కోడం, ప్రావిడెంటు ఫండు త్వరగా వచ్చేటందుకు తగిన యేర్పాట్లు చెయ్యాలి. ఇప్పటికే ఆలస్యమైపోయింది”

“సరే? - వెళ్ళిరా నాన్నా - నీకెంత డబ్బుకావాలో చెప్పి, ఇస్తా” అంది కూతురు.

“డబ్బుమాట కేంగానీ, బాబుగాడొక్కడూ ఇక్కడుండగలడా అని నా అనుమానం. వాడినీ నాతోపాటు తీసికెళదాం అనుకుంటున్నాను.” అన్నాడు.

“బాగుంది. అయితే యిక్కడ నేనేమైనట్టు? - వాడొక్కడూ ఉండవలసిన ఖర్చేం? - అయినా బాబుగాడి విషయంలో మొదటినుంచీ నువ్వు నన్ను అనుమానిస్తూనే ఉన్నావు! - ఇంతకీ బాబుగాడు నాకే ద్రోహమా చెయ్యలేదు. వాడివల్ల తప్ప రవంతైనా లేదు. వయస్సునుల్లిన తరువాత పిల్లల్ని ఎలాపోషిస్తా ననయినా ఆలోచించక మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకోడం నీది తప్ప ఓరకంగా? - అంతేగాని వాడి తప్ప కాదు. అప్పట్లో నీమీద కోపం వచ్చిన మాట మాత్రం వాస్తవం? - కాని అదిప్పుడు తగ్గిపోయింది. నీకేం భయం లేదు నాన్నా? - వాడిని నేను జాగ్రత్తగా చూస్తాను. నువ్వెళ్ళు. ఇవాళం లేనువ్వు బ్రతికున్నావు ఇకముందు నేనేగా వాడికి దిక్కు? - అంచేత మరేం ఫరవా లేదు. నువ్వు లేకుండా నాలుగురోజులపాటు వాడొక్కడూ నాదగ్గరవుంటే క్రమేపీ చను వేర్పడుతుంది. ఇప్పుడెంచేతో వాడు నన్ను చూసి భయపడుతున్నాడు.” అంది రవణమ్మ.

ప్రకాశం మరేం మాట్లాడలేకపోయాడు. బాగా

ఆలోచించేడు. తనొక్కడూ వెళ్ళడానికి నిశ్చయించు
కున్నాడు.

ఆ సాయంత్రం కొడుకునీ, మనవడినీ బజారుకు తీసి
కెళ్ళి మిఠాయి కొనిచ్చేడిద్దరికీ. బాబు మిఠాయి తిరితూ
ఉన్నప్పుడు చెప్పేడు. “చూడు నాయనా! నేనూరి
కెళ్ళి రేపే వచ్చేస్తాను. మరేం భయపడకు, అక్కయ్య
నీక్కావలసినవన్నీ యిస్తుందిలే?” అని.

“ఉహూ! — నేనూ వస్తాను. నా కిక్కడ భయం!”
అని గునిసేడు.

“మరి చూడూ నాతో వచ్చేస్తే రేపు బడిలో
పాఠాలుపోవూ? — మేషారు కొంబడతారు. చక్కా నానిగా
డున్నాడు నీకుతోడు. నీకు భయమేమిటి చెప్పి? — అదీగాక
సినీమా కెళ్ళడానికి డబ్బులిస్తాను. చక్కా యిద్దరూ
చూద్దరుగాని మనింటిదగ్గరే హాలుకూడాను.” అని ఓ రెండు
రూపాయిలుతీసి చెరొకటి యిచ్చేడు ప్రకాశం.

సినీమా కెళతాం కదా అన్న సంతోషంతో ఒప్పేసు
కున్నాడు బాబు తండ్రిప్రయాణానికి.

“నువ్వు తప్పకుండా రేపొచ్చేస్తావుకదా?”
అనడిగేడు.

“ఓ. తప్పకుండా!” అన్నాడు ప్రకాశం. తను తిరిగి
రావడానికి వారంరోజులు పడుతుందనిచెప్పే ఒప్పుకోడనే
భయంతో అబద్ధం ఆడేసేడు. ఆ రాత్రిత్రికే ప్రయాణ
మయేడు ప్రకాశం.

ఆ మర్నాడు బాబుకి పూర్తిగా మతిపోయినట్టయింది. తన నేదో మహా ప్రమాదకరమైన ప్రదేశంలో ఉంచేసి తండ్రి వెళ్ళిపోయినట్టు ఫీలయ్యేడు. బెంగలో అతికష్టం మీద ఆరోజు గడిపేసేడు.

ఆ మర్నాడు బడిలో నానిగాడిని అడిగేడు. “మా నాన్న యింకా రాలేదేం?—నిన్నటికే వచ్చేస్తా నన్నాడు కదా!” అని.

“ఏమో నాకేం తెలుసు?—అయినా ఎందుకురా ఆ బెంగ?— మా నాన్న యిప్పటివరకూ రాకపోయినా నేను భయపడుతున్నానేంటి!” అని నానిగాడి సమాధానం.

“మీ నాన్నప్పడూ రాదుమరి! — చచ్చిపోయిన వాళ్ళు మరిరారని మానాన్న చెప్పేడు!” అన్నాడు బాబు!

“నిజమేనే(వి)త్రా? — అయితే మా నాన్న మరి రాడూ?”

“ఊహూ!—”

“పోనీలే!—మా అమ్మ ఉంటూవుండగా నాకు భయమేంటి?” అన్నాడు నానిగాడు.

“నా కసలు అమ్మ లేనేలేదు!”

“అసలు ఎప్పుడూ లేదన్నమాట!”

“లేదు. నాకొక్క నాన్నే ఉన్నాను. ఆ నాన్నిప్పడీంకా రాలేదు చూడు!”

“మా నాన్నలా చచ్చిపోయా రేంట్లో!—లేకపోతే నిన్న రాత్రికే వచ్చేమండేవాడు!” అన్నాడు నాని.

బాబు గుండెల్లో రాయివడింది. “నిజమే అంటావా?—” అని కళ్ళంట నీళ్ళుకాళ్ళేడు బాబు. బెంగ వటుకుంది బాబుకి.

“తాతయ్య చచ్చిపోయినా, కర్రలమీదకట్టి ఇక్కడికే యెవళ్ళయినా తీసుకొస్తారులే! — భయంలేదేదవకు. అయినా మా అమ్మండంటూవుండగా నీకు భయమేవీటిరా!” అని నానిగాడు అంటూ వుండగానే బెల్లుమ్రోగింది!— అంతా క్లాసులోకి వెళ్ళారు.

బాబు మరేం మాట్లాడలేదు. ఆ లేతహృదయం బెంగతో నిండిపోయింది. ఈ ప్రపంచంలో నాన్నొక్కడే మంచివాడని బాబు నమ్మకం. అలాంటి నాన్న లేకపోతే తనగతేం కానని బాబు భయం.

క్లాసులో మాష్టారు లెక్కలు చెప్తున్నాడు. బాబు వరధ్యాన్నంగా వింటున్నాడు.

“రెండూ, మూడూ కలిపితే ఎంతరా?” — చటుక్కున బాబు నడిగేరు మాష్టారు.

“ఆరు!” అన్నాడు బాబు! - ఛెల్లుమంది చెంప!

బావురుమన్నాడు బాబు! ఆ ప్రక్కనేఉన్న నానిగాడి నడిగేరు మాష్టారు. “అయిదు” అని చెప్పాడు నానిగాడు. బాబుని తెగణిటి నానిగాడ్ని మెచ్చుకున్నాడు మేష్టరు.

బాబు తెగవడిచాడు. ఆ ప్రశ్న సరిగ్గా వింటే సరయిన సమాధానం చెప్పేసేవాడే!

ఇంటి కొచ్చేక నానిగాడు బళ్ళోజరిగిన సంగతి వాళ్ళమ్మతో చెప్పేడు.

“ఓరి బడూ! - రెండూ, మూడూ కలిపితే ఎంతవుతుందో తెలీదూ?” అని గట్టిగా అడిగింది రవణమ్మ బాబుని.

బాబు బిక్క చచ్చిపోయాడు. మరేం మాట్లాడలేదు. ఇక అక్కయ్యకూడా తంతుందేమోనని భయపడ్డాడు. నాన్న ఉంటే? - అలా యెవరైనా తననంటే ఊరుకుంటాడూ అనుకున్నాడు.

“పోనీ ఏడూ ఎనిమిదీ కలిపితే ఎంత?” అనడిగింది రవణమ్మ.

“పదిహేను.” అని బాబు సమాధానం.

“ఇది చెప్పగలిగినవాడివి ఆ మాత్రం చిన్నప్రశ్నకు జవాబు చెప్పలేకపోయాం వేరా?”

“నే సరిగ్గా వినలేదు.” అని గొణిగేడు.

“సరిగ్గా ప్రశ్న వినకపోడం నీ తప్పే? - ఆ ఊరి బడనుకున్నా వేవిటి? - కోదండం వ్రేలకట్టి ఊక్క చీల్చేస్తారక్కడి మేష్టరు! - సరేగాని, తిండికే పద!” అని వంటింట్లోకే వెళ్ళిపోయింది రవణమ్మ.

ఆ వాతావరణం అంతా మహా భయంకరంగా కనిపించింది బాబుకి. అక్కయ్య అందులో ఒక పెనుభూతంలా కనిపించింది!

ఆ వేళ బాబు అన్నందగ్గర కూర్చున్నాడన్నమాటే గాని ఒక్క మెతుకూ నోట్లో వేసుకోలేదు.

“ఎంరా అలా తింటున్నా వేం?” అనడిగింది అక్కయ్య.

“నాన్న...” అని గొణిగేడు. కళ్ళంట అప్రయత్నంగా నీళ్ళుకారేయి బాబుకి.

“మొదట అన్నం మింగు! - నాన్నోస్తాడులే. నీ ప్రాణం నేనేం తీసెయ్యడంలేదు” అంది రవణమ్మ కాస కలుపుగా.

బాబు తినబోయేడు. కానీ ఆ నోట్లో వేసుకున్న రెండు మెతుకులూ వాంతిద్వారా బయటికొచ్చేసేయి!

“భీ! - అవసంతి వెధవా!” అని చీదరించుకుంది రవణమ్మ.

చెయ్యకడుక్కున్నాడు బాబు. ఒంటిమీద అంతగా తెలివిలేదు. గదిలో ఓమూలకెళ్ళి కూలబడ్డాడు.

మధ్యాహ్నం బడి వేళయింది. “ఏరా మొద్దు వెధవా! - ఏమిటా నిద్ర బడి వేళయింది. లే!” అని బాబు భుజంతట్టి లేపింది రవణమ్మ. శరీరం వేడిగా తగిలింది. మళ్ళీ ముట్టుకుంది. కాలిపోతున్నది శరీరం! - “ఏరా! - ఒళ్ళు వేడిగా వుండేం” అనడిగింది.

“తలనొప్పి!” అని మూలిగేడు బాబు. మరోమారు శరీరాన్ని తాకింది. మరిగిపోతున్నది శరీరం. ఆయాసంతో మూలుతున్నాడు బాబు! —

“చూడు బాబూ! - తలనొప్పి యెక్కువగా ఉందా?” అని ఆప్యాయంగా అడిగింది.

అంతమంచిగా అక్కయ్య అడుగుతుందనుకోలేదు బాబు. “ఊ!” అని మాత్రం అన్నాడు - “మరేం భయం లేదు నాయనా! అదే తగ్గిపోతుంది.” అని, పందిరిమంచం మీద పక్కదులిపి, బాబు నెత్తుకొని దానిమీద పడుకో

బెటింది. అక్కయ్య అంత సదుపాయం చేస్తుందనుకోలేదు బాబు.

“నాన్నింకా రాలేదూ?” అని మూలిగేడు బాబు.

“ఒస్తారు నాయనా! - నువ్వు పడుకో. ఈలోగా నీక్కావలసినన్ని పళ్ళు తెప్పిస్తాను” అంది.

బాబు ప్రక్కకొత్తిగిల్లేడు -

-- అమాయకంగా జ్వరంతో పడుకున్న బాబు వేపు చూసింది. అదేమంచంమీద తనభర్తకూడా జబ్బుతో ఉన్నన్నాళ్ళూ పడుకున్న సంగతి ఆమెకి జ్ఞాపకాని కొచ్చింది. ఆ మంచంమీంచే దించేసేరు. ఆ విషయం జ్ఞాపకం రాగానే ఆమెకి భయంకరమైన అనుమానం కలిగింది! - కొంపదీసి బాబు చచ్చిపోడుకదా అని! - అప్పట్లో బాబు చచ్చిపోతే అనవసరంగా తనంతటి అపనిందకు గురవుతుందో ఊహించలేకపోయింది. తనే యేదో మందిచ్చి చంపేసివుంటుందని తండ్రి అనుమానించడూ? - లోకులు కూడా అలాగే తీర్మానించరూ? - తనకూ బాబుకూ ఉన్న సంబంధం ఆ రకమైన అనుమానానికి అవకాశమివ్వడంలో అసహజంవుందా? - అనవసరమైన నిందకు తను గురికావలసిందేనా? -

--- అసలలాంటినిందే ఒక వేళవస్తే అది అసహజమైన నిందవుతుందా అనే అనుమానం కలిగిందామెకు. ఆరోగ్యంగావున్న బాబుకి ఆ వేళ ఆ జ్వరం రావడానికికారణం? - బాబువల్ల తన ప్రవర్తనేనేమో! - అసలు బాబాయింట్లో కాలుపెట్టిన నాటిదగ్గర్నుంచీ, వాడినోరకమైన యీర్ష్యాభావం

తోనే చూస్తున్నది గాని, చేరదీసి లాలించనూలేదు, వాత్స
 ల్యమూ చూవలేదు - పైగా తనభర్తపోయాడన్న దుఃఖంలో
 యేడుస్తూ శోక దేవతలా వాడిముందు ప్రత్యక్షమైందేగాని,
 చిరునవ్వుతో వాడిని చేరదీసే మాతృమూర్తిలా కనిపించనే
 లేదు. మాతృత్వపు ప్రేమపాశాల మధ్యనుండే వాత్సల్య
 మాధుర్యాన్ని రుచిచూడని బాబుకి తన ప్రవర్తనవల్ల ప్రీతి
 అంటే ఓ భయంకరమైన విషమనే అభిప్రాయం యేర్పడ్డంలో
 అసహజం యేమీ లేదేమో అనుకుంది. చిన్నప్పటినుండి
 నాన్న దగ్గరే పెరిగేడు, నాన్న నెప్పడూ విడిచివుండలేదు -
 అసలే నాన్నింకా రాలేదనే బెంగతోవున్న బాబుని మేష్టరు
 కొట్టేడు. పైగా యింటికొచ్చాక తను తిట్టింది. - ఇక చిన్న
 వయస్సులో ఉన్న బాబు బెంగపెట్టుకొని జ్వరం తెచ్చు
 కోడంలో ఆశ్చర్యంఉందా? - ఆ పరిస్థితిలో తను వాత్స
 ల్యంతో చూసి వున్నట్టయితే ఆ జ్వరానికి బాబు గురయి
 వుండేవాడు కాదు అనుకుంది.

--- తనకు వాడు సవతితల్లి కొడుకయినమాట
 నిజమే - సవతితల్లి తననేరకంగానూ బాధించలేదు. అస
 లామెను తను చూడనేలేదు. పిల్లడ్నికని చచ్చిపోయింది -
 కల్లాకపటంలేని ఆ అమాయకపు పసిపిల్లడిమీద తన
 కెందుకూ యీర్ష్య? అర్థంలేనిది ఆ యీర్ష్య - తనతోపాటే
 తన తండ్రి రక్తాన్ని పంచుకున్నాడు. ఏమైనా వాడు తనకు
 తమ్ముడే - వాడి ప్రాణాలెలాగయినా కాపాడాలనుకుంది.

ఆ సాయంకాలం డాక్టరుకి కబురుచేసింది. డాక్టరు
 వచ్చేడు. "గుండెకాయ కొన్నాళ్ళయి చెడినట్టుంది. దాని

మీద ఏదో వివరీతమైన భీతి కలగడంవల్ల యీ జబ్బు చ్చింది” అన్నాడు డాక్టరు బాబుశరీరాన్ని పరీక్ష చేసి.

“ఎలాగైనా మీరు రక్షించాలి బాబూ! - ఎంత ఖర్చయినా వెనుదియ్యను!” అన్నది రవణమ్మ ఆందోళనగా.

“ప్రయత్నిస్తాను.” అని డాక్టరు ఓ ఇంజక్షన్ యిచ్చి - “నిద్ర బాగా పట్టేనుంది. గడియ గడియకీ పిలవకండి - నిద్ర లేచేక ఓ కప్పు కాఫీ యివ్వండి. ఆ తరువాత ఎవరైనా మందుకీ పంపించండి” అని చెప్పి ఫీజు పుచ్చుకొని వెళ్ళిపోయాడు.

రవణమ్మలో ఆందోళన ప్రారంభమైంది - కొంపదీసి బాబు చచ్చిపోతే! తండ్రి తనింట్లో వుంటాడా యిక? - లోకులు తనమీద నింద మోవకుండా వుంటారా? - కనీసం తండ్రి వచ్చేటంతవరకైనా బ్రతికుంటే బాధలేదు. ఈలోగా బాబుకీ సేవచేసి అక్కయ్య మంచిదేననే అభిప్రాయం కలగ జెయ్యొచ్చు. వాడు తండ్రితో తనగురించి మంచిగా చెప్పి చచ్చిపోయినా బాధలేదు అనుకుంది - ఇంతకీ బాబు ఆ మాత్రం జ్వరానికే చచ్చిపోతాడని ఎందుకనుకోవాలి? - ఏమైనా సరే వాడు చనిపోడానికి వీల్లేదు. తనకు తమ్ముడొకడుండాలి - అందుకోసం వాడు బ్రతికి ఆరోగ్యంగా వుండాలని ఎందుకనుకోకూడదనుకుంది.

ఎందుకైనా మంచిది తండ్రికి వైరిస్తేనో - ఇంతకీ తన పిచ్చిగాని, ఏదో మామూలుగా జ్వరం వచ్చింది. అంత మాత్రాన తనకా కంకారెండుకు? - ఎంతమందికీ జ్వరాలు

వచ్చిపోడంలేదు? - కాని డాక్టరు "ప్రయత్నిస్తా"నని అన్నాడేగాని "ఫరవాలేదనలేదే" - అలా అంటేనేగాని ఎక్కువ డబ్బివ్వడనే ఉద్దేశ్యంతో అన్నాడేమోనని సమాధానపడింది.

ఆవేళ తండ్రిదగ్గరినుంచి ఓలేఖ వచ్చింది రవణమ్మకు. ఇంకా అక్కడివన్ను పూర్తికాలేదనీ, తను రావడానికి ఓ మూడురోజుల పైని పట్టాచ్చనీ; బాబుని వాత్సల్యంతో చూడమనీను!

ఉత్తరం చదవడం పూర్తయేసరికి - "అక్కయ్యా? - నాన్నింకా...కాలేదూ? చచ్చి...పోలేదు...క...దా?" అనడిగేడు బాబు మెల్లగా.

అప్రయత్నంగా కన్నీరు కార్చింది రవణమ్మ. "బస్తారు బాబూ? - మధ్యాహ్నం రైలులో వస్తారు. నువ్వు చాలా మంచివాడివి. ఈమందు తాగేయి బాబూ? నీకు మంచి బిస్కెట్లులిస్తా?" అని మందు నోట్లోపోసింది. గుటుక్కున మ్రొంగేసేడు బాబు.

మందు త్రాగేక బాబుకి మగత కమ్మినట్లయింది? - ప్రక్క కొత్తిగిల్లేడు.

బాబు బ్రతకాలని దేవుళ్ళందరికీ నమస్కారాలు పెట్టింది రవణమ్మ. తీరా తనకి వాడిమీద వాత్సల్యం జనించే సరికి వాడు దక్కకుండా పోతాడేమోనని ఆమెబెంగ.

8

తండ్రికి వైరు చేసిందా వేళ రవణమ్మ.

ప్రకాశం గదిలో కాలుపెడుతూండగానే - "నా..."

న్నా...అ...క్క...య్య..." అని గొణిగేడు బాబు.

"వచ్చేను నా...య...నా?" అన్నాడు ప్రకాశం బాబు నుదురుమీద ఆందోళనతో చెయ్యి వేసి.

బాబు మరి తండ్రిని చూడలేకపోయాడు. ఆగి పోయిందా పసి హృదయం?-

"అనుకున్నంతపనీ ... అయిం ... దని" బావురు మన్నాడు ప్రకాశం. "తండ్రియేడుపుతో శృతికలిపింది రవణమ్మ? - ఆమె యేడుపు చాలా అసహ్యంగా, వికృతంగా విని పించింది ప్రకాశానికే!-

శవాన్ని తీసుకెళ్ళిపోయారు.

"తప్పంతా నాది. ఈ బాధకోసమే రెండోపెళ్ళి చేసుకున్నాను. ఒక శృమీద నింద వేసి యేం ప్రయోజనం?" అని తనలో తాననుకున్నాడు ప్రకాశం.

*

*

*

ఆ మర్నాటి ఉదయం తండ్రికోసం యిల్లంతా వెదికింది రవణమ్మ! గట్టిగా పిలిచింది. "నాన్నా?" అని ప్రత్యుత్తరం పొందలేకపోయింది.

ఆరోజంతా నిరీక్షించింది తండ్రికోసం? - మరి రాడని నిశ్చయించుకుంది చివరికి?

కేవలం తుదివరకూ బాబుమీద ఈర్ష్యా అనూయలతోనే వుండి, వాడు చస్తేనే చాలనే దృక్పథంలో రవణమ్మ ఉండి వున్నట్టయితే లోకులు వేసిన నిందకు అంతగా బాధ పడుండేది కాదు!!!