

## వాన

“ఎల్లీ జగ్గాయి కీట యెన్నంగ నేను పోతే  
 యెగ రేసి వలపులు జల్లే దూడమ్మా, దూడ, దూడా  
 సిగదీసి కొప్పజెట్టి, సిందూరం బొట్టు పెట్టి  
 నా అందం నవ్విపోనూ దూడమ్మా, దూడ దూ.  
 రంగూరంగూలదూడ, పొంగునూ ఎగిరే దూడ  
 కాళ్ళగజ్జెలదూడ, గంతూ చంగూలదూడ.  
 దూడమ్మా, దూడ దూడా, దూడమ్మా, దూడ  
 దూడా!!”

ఈ పాట వానచినుకులశృతిలో కలిసిపోతోంది. చిన్న  
 ఇల్లూ, చుట్టూ చిన్న ఆవరణ, ఆవరణచుట్టూ తాటాకుల  
 దడి. ఆ దొడ్గొడ్డెన్నవన్నీ పాదులు, పాదులమధ్యను బంతి  
 చెల్లు, చెట్లపై బంగారు ముద్దపూలు. గుడిసె గుమ్మంలో  
 నీలాలు కూర్చునిఉంది.

జుట్టు దువ్వుకోదు. బుక్కా- రంగయ్యదగ్గర కొన్న  
 కుంకుమబొట్టుమాత్రం సూర్యబింబంలా ఆమె నీలఫాలాన  
 ఉదయాదుణకిరణాలు వెదజల్లుతూ ఉంటుంది. వెడదలై న  
 ఆమె కన్నుల్లో నవ్వులేదు. కంటికిపెట్టిన కాలుక, కన్నటితో  
 నున్ననై న ఆమెచెక్కులమీద మరిన్నీ నలుపురంగులు  
 రచించింది.

ఆమె కూర్చున్న ము ర్తిలోనే అతిదీనత్వం అలుము  
 కొనిపోయింది ఆమెగుండెలో భాధ కడుపులో చెయ్యోసి

కలిశీసినట్లయి, నిదరలై ఆమెఒళ్ళు నీరసిస్తోంది. బిగువై, సు దరమై, పూర్ణమైన నవయావనంలో తీరనిఆవేదన సర్వమునూ శుష్కింపచేస్తున్నది.

తీయని తన మధురకంఠం జీరవోవ ఆమె పాట సాగించింది.

అద్దరూపాయివెట్టి అద్దాలరవిక కొంటే,  
రవికన్నా చిరగలేదే దూడమ్మా, దూడ దూడా  
కోటప్పతిరణాలెల్లి కోరిన సవరం తెస్తే  
కొప్పన్న మాయలేదే దూడమ్మా, దూడ దూడా!  
మూడురూపాయలెట్టి ముత్యాలపాపటబొట్టు  
బొట్టన్నా చెరగలేదేదూడమ్మా దూడా!

ఆమెజీవితమంతా నిండిపోయినాడు ఉప్పరి నాగన్న. నాగన్న పొడుగటి కోరతలపాగా అందగాడు. గిరజాలు, పెద్ద ముడిజుట్టు. కాకు నల్లరాతిబండల బలంతిరిగిన వయసు కాడు. వెండిబిళ్ళలతాడు. బంగారుమురుగులు, బంగారు దండకడియం, ఎడమచెయ్యి పైభాగంలో మాయపచ్చ. బిందువు వేలాడు బంగారుపోగు, ఎర్రరాళ్ళ తమ్మంట్లు. శుభ్రమైన ముదుకపంచి ఎగదోసి కట్టుకొన్న పనితనం.

ఈలా, తనకు మొదటిసారి ప్రత్యక్షమైన నాగన్న అద్భుతరూపం నీలాలకళ్ళల్లో మెరిపుమెరిసింది. ఆనాడు అతగాడు పాటపాడుతూ తన తండ్రిగారిపొలంలో తనకు తారసిల్లాడు.

“బెజవాడ చిన్నదానా, బాజూ బందూలదానా.

బాజూబంధూలమీద, మనసేల లేదే ఓచిన్నదానా,

తన్ను చూచి అతను ఆగాడు. పాట ఆపాడు. నీలాల గుండె కొట్టుకుంది. పైకుబికి రానివ్వకూడని రహస్యభావాలు ఆమెలో ఎక్కడో పెద్ద ఏనుట బయలుదేరినవి. బిగువుగా తొడుగుకున్న పీఠీరవికక్రింద స్నిగ్ధాలై వట్టువట్టై బిగువైన ఆమె వక్షాలు రవికభైదును హగులకొట్టి బయటికి వచ్చి నట్లయినవి.

కమ్మని రంగురంగు నేలలున్న భూదేవికి వారు అనుగు బిడ్డలు. వారి పెద్దలు, ఆ కన్నతల్లిలోని ప్రేమను చూర గొన్న ఉప్పకులు, నల్ల రేగడులు, ఎర్ర చెక్కులు నీలెకుపు ఒండ్రు బంగారాలు, తెల్లని గండ్రయిసుకలు, బంగారు సన్న ఇసుకలు నిండిపోయిన ధూళిరంగు చౌటిపరలు వారి గునపాలచే పారలచే మధింపబడ్డవి.

భూదేవిలోని రహస్యాలు, ఆమెకర్కశత్యం, ఆమె లోని కరుణ వారికి వెలియునట్లు ఇంకోరికి ఎట్లు అనగతమవు తుంది. ఆమెలోని రసజ్ఞత్వము వారు నూతులుకట్టి పైకి తెత్తురు. ఆమెలోని మహాదైశ్వర్యము గనులుదింపి లోకానికి అర్పింతురు. ఆమె దివ్యప్రేమను కాలువలు త్రవ్వి దేశ దేశాలు ప్రవహింపజేతురు. గుళ్ళుగా, గోపురాలుగా భూలక్ష్మీకి నూతనాలంకారాలు వారు సమర్పింతురు.

భూసంతానమైన వారి ఒడలు సకల సుగంధాలను మలయానిలునకు అర్పిస్తూ ఉండును. అందానికి మూలమైన విశ్వంభరానిధినుంచే వాళ్లు సకల సౌందర్యాలను సేకరిం తురు.

ఆ ఉప్పర్లకులంలో వాళ్ళిరువురూ ఉత్తుంగశిఖరాలు.

ఆమెచూపులు ఆతనిపై; అతని చూపులు ఆమెపై; చూపు  
లలో చూపులు కలిసినవి. అతడు మసించిన యావన  
సింహము; ఆమె నూళ్ల తాగుణ్యశోభావతీయైన ఆడ  
సింహము! ఆమెనుచూచి అతడు అనుకున్నాడు.

“పలకనైన పలకవే పంచదార చిలకవే”

అతనిని చూచి ఆమె అనుకున్నది.

“ఓరో! నా బావ, ఒయ్యారి నా బావ!

మబ్బుల్నించి దిగివస్తావా! మాయదారి నా బావ!

మబ్బుల్నించి, దిగివస్తావా!”

## 2

ఒక పెద్దజట్టుకు నాయకుడై, అయిదేరాల మాగా  
ణికి, ఆరేకరాల మెరకకు ధూపతీయై, సాలుకు రెండువందల  
యాభై రూపాయల ఆదాయంరాగా, మెరకఊళ్ళలో ఏ  
నుయ్యో, పల్లపుఊళ్ళలో ఏ చెరువో త్రవ్వకంట్లాట్ట  
పుచ్చుకొనిగాని, ఏ రోడ్లు జాగుచెయ్యడమో, ఏ క్రొత్త  
రోడ్లు వెయ్యడమో బోడ్డు కంట్లాట్టరువద్ద త్రవ్వపని ఒప్పు  
కొనిగాని సాలుకు వందరూపాయలు పైగా సంపాదించే,  
హనుమన్న తనకు ఏకైకపుత్రికయైన నీలాలుకు మంచినబం  
ధం తీసుకురావాలని ఊళ్లు నాళ్లు గాలించి వెదికాడు. ఏరు  
దాటైనా ఇంటికి సచ్చిన పశువును తెచ్చుకోమని—తనజిల్లా  
దాటి, వేరుజిల్లాలకు వెళ్ళి, ఒక జట్టుకు నాయకుడై, నాలుగు  
ఎకరాల మాగాణిభూమిమీద సాలుకు నూట యాభై రూపా  
యల ఆదాయంకలవాడున్నా, అందగాడున్నా, త్రవ్వపని

వల్ల సుమారు నూరురూపాయలు ఆనాయము తెచ్చుకనే  
వాడునూ ఆయిన నాగన్నను అల్లుడుగా ఎన్నుకున్నాడు  
హనుమన్న.

పెళ్ళయి క్రొత్తగా అత్తవారింటికి వచ్చినాటి సంగ  
తులన్నీ జ్ఞాపకానికి తెచ్చుకుంది నీలాలు—

నాగన్న భార్యనుచూచి ఉప్పొంగిపోయాడు. తన  
అందానికి తగిన అందాలపడుచు. పొద్దస్తమానాలూ  
ఉప్పొంగిపోతూ పాటలు పాడుకొనేవాడు—

“చిన్నదాన, చిన్నదాన, వన్నేల వలపుదాన!

కన్నుల నలుపుదాన, పన్నుల తెలుపుదాన!

చిన్నారి సిగ్గుదాన, యెన్నేల యెనుగులోన

తిన్నంగ తేలిపోదాం ఓ సిన్నిదానా!

ఓ సిన్నిదానా!

అని నీలాలుని సందిట్లలో బిగించుకొని, వెన్నెట్లలో,  
ఇంటిదగ్గరనుంచి ఉప్పులేరుకు తీసుకుపోయేవాడు.

“నీకు నాకూ జోడువతే మల్లెపూల కెప్పగట్టి

తెప్పమీదా తేలిపోదాం పదవే

చలో చిన్నారిపడుచా తెప్పమీదా తేలిపోదాం పదవే”

సిగ్గుతో నీలాలు అప్పుడు ముసిముసినవ్వులు నవ్వు  
కున్నది. నాగన్న మెడచుట్టూ చేతులు గట్టిగా బిగించి, అతని  
వెడదయై రొమ్ములో తనమోమును గట్టిగా అదుముకొన్నది.

“ఏటే ఆగోసిస్తున్నావు? ఈపళ్ళంగా పడవపసుకోని  
మన మిద్దరమే ఎల్లిపోతావుంటే నీ మొగంసూత్తూ అంతా  
మరిసిపోయి, ఏళ్ళు ఏళ్ళు గడిపేసుకోగలవ్వు”

“వరంతు నాకు బయంవత్తడి బాబూ!”

“మరి యానంతు భయంలేదు?”

“నువ్వంటే బయంలేదు”

“అల్లాగా! సూత్రావుండు. ఎమికలు ఇరిగేటట్టు నొక్కేత్తా. ఆ బుగ్గలుకొరికేసి తినేత్తా. నేను పొలంఎల్లి వొచ్చేటప్పటికి కూకొండకపోతే చెమడా లెక్కనా గేత్తాను.”

“నువ్వు పొలంఎల్లి వొచ్చేటప్పటికి బొచ్చిచేపకూర వొడి సిద్దంగావుంటే నన్నేం సేస్తవు?”

“ఏం సేస్తనా! కడుపునిండా చేసలకూ రేసుకు తినే త్తాను. నిన్ను హోంఅని మింగేత్తాను.”

“ఓ సబ్బా! నాకు బయమేటి? నీ కడుపులోనే నేను దాక్కుంటేను”

“నాకడుపులోంచి గుండెల్లోకి పోతావేంటు నీవూ?”

“అవును బావా! నీ గుండెలూ నిండుతా, నీ నిలు వెల్లా నిండిపోతా”

“కూరలో నేనుంటే, కూకొమింగి మేత్తె,  
గుండెల్లో చేరుకుని కునుకుతీర్తుంటాను,  
నా బావా!”

గుండెలో దాగుంటే, కోటిరాజ్యాలేలి,  
ఆకాశమంతెదిగి, అందాలుతప్పుతా,  
నా పిల్లా! చందుకుణ్ణి తెత్తానా పిల్లా!”

అలాటి తననొర, తన రాజు, తనబాపను పెద్దరయితో  
దురన్నాయంగా ఖైదులో ఏయించాడు గదా? దేవునునేడా!  
అమ్మవోరునేడా? ఆ ఆలోచనలకి అడ్డంవచ్చాడు, ఉప్పరిసెల  
మయ్య. ఆ రోజు పొలం ఆక్రమించుకోడానికి పెద్దరైతువాన  
లోనే పదిమంది పాతేళ్ళతో వస్తున్నాడని సెలమయ్య కబురు  
చెప్పినాడు—వాననీరు కారిపోతుండగా తుడుచుకొంటూ  
ఒగర్చుకొంటూ.

ఆ మాటలు వినడంతోనే నీలాలు ఆడవేటకుక్కలా  
లేచింది.

“ఓరన్న, గూడెంతా సెప్పరా!” అన్నది. మూల  
నున్న దుడ్డుకట్టపుచ్చుకొని బయలుదేరింది.

వానజడితో వియ్యమందుతూన్న కంటనీరుమాయమై  
పోయింది. సివంగిలా ముందుకుసాగి నడిచింది. పొలంగట్టు  
మీదనుంచుంది. ఇంతట్లో ఒక వైపునుంచిఉప్పర్లు వచ్చారు.  
మరోవైపునుంచి పెద్దరైతూ అతినిపాలేర్నూ వచ్చారు. నీలాలు  
కళ్ళల్లో ఎరుపులూ, పెద్దరైతుగుండెల్లో చీటిపొగలూ  
కమ్మాయి.

“నా పొలంలో ఏ యెదవ అడుగెడతాడో ఆణి సొం  
కేసి అక్కడే పారేత్తాను.” అంది నీలాలు.

పెద్దరైతు మీసాలురెండూ కొపంతో వణికిపోయాయి  
“ఆడలంజకి ఎంతపొగరూ? దీన్ని మొగుణ్ణి పొగరణచినట్లు  
దీన్ని అణచాలి. ఈయాళకిఊరుకొంటున్నాను. రేప్పొద్దున్న

అడ్డంవచ్చావా, పదిమందిలో నీ సీర వొలిచి వోతలేయి  
స్తాను” అని అడవు అరిచాడు.

“ఒరి చచ్చునాయనా! దాపదమ్మగారిసీర వొలిచిన  
యదవరక్తం ఆమె బర్తబీముడు తాగాడుగాని, నీ రక్తం  
నేను పుడిసిళ్ళ తాగనుట్రా” అంది నీలాలు. నీలాల్ని  
కిన్నెత్తిచూడలేకపోయాడు పెద్దరైతు.

పొలంగట్టునఉన్న ఉప్పరినాగన్న ఇంటిలో ఉప్పర్ల  
డరూ ఆ రాత్రంతా కూచుని కునికిపాట్లు పడుతూవున్నారు.

జడివాస కురుస్తూనే వుంది.

“నింగీ నేలా ఒకటయ్యాయి

కుంగినాయి లోకాలన్నీ.

పెద్దరైతుకు బుద్ధేలేమరా.

ఓరన్నా తమ్మాడ నిద్దరపోరా ఆడీగుండెల్లో

నల్లనేలే పరిమళించే

మల్లిపూలూ మొగలీ పూలన్నా!

మొగలిరేకే భూదేవి బాకేరా!

ఓరన్న తమ్మాడ!

మొగలిలోన నాగన్న ఆడేలా!”

వాన పన్నీరుపూచే వాసన. నల్లరేగడ పారిజాతి  
పూలవాసన; గరపనేల మంచిగంధంపరిమళం; ఎర్రచెక్కు-  
నేల అగరువాసనా; ఇసుకనేల పెద్దజాజిపూల సురభిళం,  
రాతినేల లవంగంవాసనా, పట్టినేల సముద్రంవాసనా, సున్నం  
నేల దాల్చిన చెట్టుపూవువాసనా వేస్తాయి.

ఈ నేలలో వానలు కురిసినప్పుడు కొంచెం మంచి

గంధం కలిపిన ఆ యా వాసనలు ప్రసరిస్తాయి. వ్యవసాయం చేసినభూమి దున్నినప్పుడు తుంగము స్తలవోసన గుప్పు మంటుంది.

ఈ నేలను తవ్వే ఉప్పర్లకు ఈ వాసనలంకే ఎంతో ఇష్టం. కాలువలు త్రవ్వి నీరు ప్రవహింపనే సేటప్పుడు వచ్చే సువాసన పూలచెట్లపై తోటమాలి నీళ్ళుపోసేటప్పుడు వచ్చే సువాసన వస్తుంది.

ఈ పరిమళాలన్నీ ఉప్పర్లజీవితాలలో నిండివుంటాయి. నీలాలుకి సుగంధాలు లేవు. మిరపతోటలో వసంతకాలపు జడివాసనే నిండిపోయింది. ఉదయంకాకుండా పొలంలో నాగళ్ళుదింపాడు. ఉప్పర్లు దున్నలుకట్టి పొలందున్నేశారు. వాన వారిచుట్టూ మబ్బులూ వారిచుట్టూ లేకదా! పొలమూ వారూ ఒకటే, ఎవరయ్యా నీలాలుపొలంలో అడుగుపెట్టేది?

#### 4

పెద్దరైతువల్ల బాధలుపడ్డ ఒకడు నాగన్నను ఖైదు పెట్టిన, సబుజైలు తాలూకా గ్రామం ఆ రాత్రికి రాత్రిపోయి నాగన్న వేరుస పెద్దవకీలు ప్రజ్ఞాపంతుడు అయిన వీరాస్వామి నాయుడుగారిని కుదిర్చి, ఆయన సలహాపైన ఆయన దగ్గరకు పోలీసు సబ్ ఇన్ స్పెక్టరుగారిని నావలోనే జట్కాబండిమీద లాక్కునివచ్చాడు, వీరాస్వామి నాయుడు గారు కథంతా విన్నారు. ఆయన హృదయం కరిగింది. నాగన్న పొలం దగ్గర అల్లరి జరగకుండా చూడవయ్యా అని సబ్ ఇన్ స్పెక్టర్ కి నాయుడుగారు పంపించారు.

నాగన్నవాళ్ళ ఉప్పర్లపల్లె ఒక పెద్ద గ్రామానికి  
 సివారు. ఆ గ్రామంలో పెద్దరైతునూరైకరాల ఒక పంపునూ  
 అంటే నాగన్నమూడైకరాల పంపు ఉంది. పెద్దరైతుకు ఆ  
 చుట్టుప్రక్కల గ్రామాల్లో అయిదారువందల యకరాల  
 భూములున్నవి. కలకత్తే పెద్దరైతు గాదికింద బంగాం తినే  
 మూషికాలు.

నాగన్నపొలం కాలవగట్టుపొడుగునా ఉంది. ఆ పొలం  
 పెద్దరైతు నూరైకరాలపంపునూ, కాలవనూ అడ్డుగాఉంది.  
 తలుచుకుంటే నాగన్న మూడైకరాలలో ఆకుమళ్ళు మిలమిల  
 లాడిపోతూ పోతుకువస్తాయి. కాలవ వదిలితే అయిదు  
 నిమిషాలలో పొలం తడిసిపోతుంది.

పెద్దరైతు ఈ మూడైకరాలు అమ్మమని కొరాడు.  
 నాగన్న రక్తపుబొట్టులు ధారపోసి కొన్నపొలం ఎల్లా  
 అమ్ముతాడు!

‘అమ్మనేను బాబయ్యగారూ’ అని మనవిచేశాడు.  
 ఎంతమందిచేతనో చెప్పించాడు పెద్దరైతు. నాగన్న  
 అందరదగ్గరూ ‘స్వామీ! నా ప్రాణాలా భూమిలో ఉన్నా’  
 యన్నాడు.

పెద్దరైతుకు పంతం వచ్చింది. బెదరించాడు. రెండు  
 రెట్లు ఖరీదిస్తానన్నాడు. బదలాయింపు మంచిభూమి యిస్తా  
 నన్నాడు. నాగన్న ససేమి ‘బాబూ! భూమి నా పెద్దబారియ,  
 సిన్నదే నీలా’ అని తలపంకించాడు.

“సరే, లమ్మికొడకా! నీ భూమి దక్కదు, నీలాల్నా  
 నీకు దక్కదురా” అన్నాడు.

నాగన్న కోపంతో వణికాడు. తలవాల్చుకొని తన గూడెంపోయి, నీలాలును తన హృదయానికి అదుముకొని, కంటనీరెట్టాడు.

‘ఏంటిబావా! అది’ అంది వెర్రినీలాలు. భూదేవి గజ గజలాడింది కాబోలు! ఆ మర్నాడు వెద్దవాన ప్రారంభించింది. వానతోవచ్చి నాగన్నను అరెట్టవేసి తీసుకుపోయి తాలూకా గ్రామంలో ఖైదుచేశారు పోలీసువారు. దొంగ తనం నేరం, మేజస్ట్రేటు దగ్గర కేసు.

## 5

ఉరుములూ మెరుములూ. వాన డబ్బాటుతనంవదిలి తుంపరగా మారింది. పడమటిదిక్కున తెరిపికనబడింది.

పుట్టింటికీ పోకుండా ఉప్పరి నీలాలు భర్తకోసం అతని యింట్లోనేఉంది. నీలాలింటికీ పెద్దఉప్పరిపెళ్ళాం వచ్చి నీలాలుకు ఆసరాగాఉంది.

రిశీవకు నీలాలుకే భూమి కౌలుకిచ్చి చక్కాపోయాడు నీలాలు మర్నాడు సాయంకాలం వానతెరిపి చూచి, పొలం ముదురాకు ఊడ్చిస్తే బాగుంటుందని అనుకొంది.

“ఏకాడ నున్నావు నా బావా!

ఏమి సేతున్నావు నా బావా?”

అని అనుకుంది నీలాలు. “చలమయ్య అన్నమపీడరు గోరిడగ్గరకు పంపినానుకదా! ఇంకా అన్న తనబావ ఊసాట్టుకోని రానేలేదు” అని తనలో మాట్లాడుకుంది.

నెంటనే నెనకాతే వచ్చి ఎవరో కళ్ళుమూశారు.

‘యారది; ఎగ్రివేళాకోళాలు. ఒదిలేయి కళ్ళుమూత్రావేం! ఓ రెవడురా! కుంక! చంపేత్తా’ శక్తిలా తిరిగింది నీలాలు.

ఎదుట నాగన్న నవ్వుతో, “ఎంత బలం ఉందే నీకు పిల్లా! నా యేళ్ళు రగతం వస్తున్నాయి చూడే!” అన్నాడు.

“నాబావే!” అని ఒక్కగంతున అతనిమీద వాలి పోయింది నీలాలు.

“పీడరయంగోరు బేలుమీద ఇడదలచేయించాడు. ఆర్నీ నువ్వే పెట్టించావంటగా? నీ మెడలో బంగారుగుళ్ళ పేరు తాకట్టుయెట్టావంట, నవ్వు మాలచ్చివే పిల్లా!” అని నాగన్న పలుకుతూ, నీలాల్ని గుండె కదిమేశాడు.

వాన తగ్గింది. సాయంకాలం యెండ బంగారురంగులు చల్లించా కౌగిలింతలో ఉన్న దంపతులమీద.

“ఇద్దారి మనసూ లేకమైపోతే,  
 పొద్దున్న సూరేడు ముద్దెట్టుపూలు.  
 ఇద్దారి బతుకును ఏకమైపోతే  
 సందేల సూర్యుడు సెంద్రుణ్ణి ఇచ్చు”.  
 భూమి ముసిమిసి నవ్వులు నవ్వుకొంది.