



రాతి గుర్రం

కె.రామలక్ష్మణ్

నడిరోడ్డుమీద కారు వంచరయింది. “ఇవి ఎప్పుడూ యింతే. అంతా విరగబడినూనేలా చేస్తాయి,” అని విసుక్కుంటూ కారుదిగాడు కృష్ణమూర్తి. ఎలాగో కష్టపడి కారుని ఓ వాకి తోశాడు. కారి తోలడమే తప్పించి కారు గురించి యింకేం తెలుసుకోని

కృష్ణమూర్తికి ఒకచేదారి తోచింది— కారు లాక్ చేసేసి మెసానికకి చెప్పడమే. అద్దాలన్నీ తీసి లాక్ చేశాడు. కారు తాళం జేబులో వదేసుకుని నడక ప్రారంభించాడు. పార్కు మూడువక్కలా తిరిగి నాల్గవక్కకి వెళితేగాని టాక్సీ దొరకడు. “ఎలాగా పార్కుకి ప్రదక్షిణం

చేస్తున్నాంకదా, పేవ్ మెంట్ మీద మనుషులని తోసుకుంటూ ఎందుకు? పార్కులో పలి సుంచే నడుద్దా" మని గేబుదాటి లోపలికి ప్రవేశించాడు. "ఎన్నాళ్ళయింది యీ పార్కులో నడిచి?" అనుకుంటూ పాత జ్ఞాపకాలు నెమరువేసుకోవడం ప్రారంభించాడు. పిల్లలంకా పుట్టకముందు ఈ పార్కులోనే ఏ కారణం లేకుండా కాళ్ళరిగేలా తిరిగేవారు ఇద్దరూ. పెళ్ళికాని క్రితం మరీసు. రాధాయని బలవంతం చేసి పార్వతితో సహా పార్కుకి లాక్కొచ్చేవాడు. ఏం పార్వతితో. అప్పటికీ ఇప్పటికీ మారనేలేదు—బయటికి వచ్చిందంటే చాలా సమలదానికి ఏదో ఒకటి కొనివ్వాలి. లేకపోతే—శ్రేణి. "బోర్ బోవాం" అని బీచేసి. ఓ పదేసి చేరుసెనక్కాయ లిచ్చి అవి అయిపోయాక మళ్ళీ జేబు లోంచి తీసివచ్చాడు. అప్పుడదే బ్రహ్మానందంగా వుండేవి. ఆలోచనలో పూర్తిగా మునిగి నడుస్తున్న కృష్ణమూర్తి టక్కున ఆగాడు. పార్కు బెండ్ మీద కూర్చున్న ఇద్దరు తమ సంగతే మాట్లాడుతున్నట్టు అనుమానంవేసి— ఆ జేబులోంచి ఓ సిగరెట్టు తీశాడు వెలిగిద్దామని, సందేహం లేదు. పార్వతిని గురిచే మాట్లాడుతున్నారు. ఎంత విన కూడదనుకున్నా కాళ్ళ నడవడం మానేశాయి కృష్ణమూర్తికి. సాధారణంగా పక్కా వాళ్ళమాటలు వినడంలో సరదాలేదు

కృష్ణమూర్తికి. కాని ఎదురుచూడని సందర్భంలో పార్వతిని తనని గురించిన మాటలు చెవులకి తాకగానే—పూర్తిగా వినాలన్న కుతూహలం కృష్ణమూర్తిని కడలనియ్యలేదు. "ఎక్కడా దొరకలేక పోతే పార్వతిని అడక్కపోయావా?" అందొక కరం.

"నిజమేనుమా గుర్తు రాలేదేమిటో గాని. అయినా ఏం చేస్తుంది, చెప్పు ఆలాంటి మొగుణ్ణి పెట్టుకుని, ఎంత సేపూ తన గుగ్గిళ్ళ గొడవేగాని పెళ్ళాం కావాలని చూసెక్కడు. ఓ సరదా లేదు. ఏం లేదు, ఎప్పుడూ అతగాడికి అవతల పని. ఈవిడగాటికి ఇంట్లోపని. అందుకే రెండోకంటికి తెలియకుండా యింట్లో సరుకులు ఆమ్మేస్తుంటుంది" అంది రెండో కరం.

"రామ! రామ! నేను గుర్రాన్నా; అన్యాయం" అనకున్నాడీ మాటలువిన్న కృష్ణమూర్తి. చెట్లదగ్గరకి వెళ్ళి తొంగి చూశాడు కృష్ణమూర్తి. గడ్డిలో పడి దొర్లుతూ ఆడుకుంటున్నారూ యిద్దరు పిల్లలు. పక్కనే ఉన్న దెంచీమీద కూర్చుని లోకాభిరామాయణం మాట్లాడు కుంటున్నారు—తల్లులు!

వాళ్ళమాటలు సగమే అర్థమయ్యాయి కృష్ణమూర్తికి. చాలినింత చేతికర్చులిస్తూనే ఉన్నాడే—మరి డబ్బుకోసం సామానెందుకు అమ్ముతుంది?..... 'అయినా



ఈ మధ్య పార్వతి కొంచెం విసుగ్గా ఉంటూంది" అనకుంటూ నడక సాగించాడు. ఓసారి అడిగాడు కూడా. "ఏం పః! పాటా రేక" అంది. దానికి అర్థం తెలియలేదు కృష్ణమూర్తి, "పార్వతిని నేనేం నిర్లక్ష్యంచేయడంలేదరదా?" తనని తినే ప్రయత్నం చేశాడు కృష్ణమూర్తి" యు వ

పాపం. ఎన్నోసార్లు ఎక్కడకేనా వెదదామా; అంటూ అడిగింది. కాని ఎప్పటికప్పుడే ఏదో అడ్డంకివచ్చి ఓ సినిమాకి కూడా వెళ్ళడం వడడం లేదు. చ చ. యింక అలా జరగనివ్వకూడదు దాని కో రోజైనా ఎక్కడికేనా తీసుకువెళతాను." అనునానీ రాలుస్తన్న సిగరెట్టు

కింద పదేసి జోడుతో తొక్కాడు. జేబుల్లో చేతులు పోనిచ్చి చకచక టూకీ స్టాండు వేపు నడిచాడు కృష్ణమూర్తి.

టూకీలో కూర్చున్న కృష్ణమూర్తి మనసు చుట్టూ పాఠశాల అల్లుకుంది. పాపం పిల్లలూ యిల్లూ ఆడవాన్ని కట్టి పడేస్తాయి. వారికి ఎంతో ఉత్సాహం కల్గిస్తే ని యీ సంకెళ్ళు ఆనందం కల్గించేవి అని తోచదు—అనుకున్నాడు.

టూకీ యింటిముందు ఆగింది. దిగి దబ్బులిచ్చి మెల్లైక్కాడు. అప్పుడే చిన్న షాపింగు బాగ్ తో పాఠశాల పీడిగుమ్మం దాటి తాళం వేయడానికి వెనక్కి తిరిగింది. మెల్లైక్కూతున్న కృష్ణమూర్తిని చూసి సుచి వెనక్కి పట్టుకుంది.

“అయితే వాళ్ళన్నది నిజమే నన్ను మాట” అంటూ పాఠశాలిని ఒక చేత్తో పట్టుకొని వెనక్కి వంగి సుచీ లాక్కున్నాడు కృష్ణమూర్తి.

“ఎం లేదు కృష్ణా నువ్వీంతా ఆప్పుడే రావుకదా అని అలా లలితగరింటికి వెడవామని” తడబడుతూ ఆ గింది పాఠశాలి. అప్పుడే చూసింది కృష్ణమూర్తి ముఖం—వాలా తీక్షణంగా ఉండడం. వేయబోయిన తాళం తీసేసి సంచితోసహ లోపలికి నడిచింది. సంచీ తీసుకెళ్ళి వంటింట్లో వారికి వెళ్ళి కాఫీ కలిపే ప్రయత్నంలో పడింది పాఠశాలి.

హాల్లో సోఫాలో కూలబడ్డాడు కృష్ణమూర్తి పార్కులో వాళ్ళనుకున్న మాటలు అబద్ధం అనీ. పాఠశాలి అలాంటిపనులు చేయదనీ తనదే తప్పనీ—ఎన్నెన్నో అనుకున్నాడు. కాని ఇప్పుడు అవన్నీ తప్పు. పార్కులో విన్నమాటలే రైటూ అయేనరికి చాలా నీరసం వచ్చేసింది కృష్ణమూర్తికి. ఈ పాఠశాలికి ఏమైంది? అనుకున్నాడు.

పాఠశాలి కాఫీకప్పుతో వచ్చి ఎదురుగా నిలబడ్డా గమనించలేదు కృష్ణమూర్తి.

కాఫీకప్పు బల్లమీదపెట్టి కృష్ణమూర్తి పక్కన కూర్చుంది పాఠశాలి “ఈ రోజు ఏమైంది? కారేదీ?” అడిగింది.

పాఠశాలి ముఖంకేసి చూడకుండా జరిగిన విశేషాలన్నీ చెప్పాడు కృష్ణమూర్తి.

ఆప్యాయంగా కృష్ణమూర్తి ముఖం రెండు చేతులతోటీ నిమిరి తన పక్కకి తిప్పుకుంది పాఠశాలి.

“నే చెప్పింది నమ్ముతావా?” అడిగింది.

“నిన్ను ఎప్పుడు నమ్మలేదు పాఠశాలి, అయినా ఎందుకు నీకీ కక్కూర్తి? నేనేం లోటు చేశాను నీకు?”

‘చూడు లలిత మొగుడికి ఉద్యోగం పోయింది. రెండు నెలలనుంచీ నానా యిబ్బంది పడుతున్నారు వాళ్ళు ఉద్యోగం



ఇంకా మానుకోవడం
 నితకడానికి చాలానంత డబ్బు
 కొర స్వర తేను'

సుచిత్ర

దొంగతనం అదుకోవడం పేరుపొందడం రాజనిత గట్టిగా తన గుండెకి అడ్డు
 కమా: ఉబ్బొందిచ్చినా సరి గోదు. అంచేత కున్నాడు.
 వారం వారం కొద్దిగా సామాను సద్దు "లేదు పాకర్వతి ఓ క్షణం నిన్ను నేనే
 తున్నాను దీన్నో లోపేముంది చెప్పు? నమ్మలేకపోయాను. అంచే" అంటూ
 నమ్మలేనట్టు భార్యముఖం కేసి పొల్వతి నుడిచివేయడం మద్దు పెట్టకన్నాడు.
 మాతాడ కృష్ణమూర్తి. "నానిగడింద "నాకు దానా గుగ్గిళ్ళ మీదే ధ్యాస
 ఒట్టు కృష్ణా. కావలిస్తే నువ్వే యీ సంచి ఉంటే—"
 పట్టుకెళ్ళి లలితకియ్యి. దీన్నో దొంగతనం "పోసేరెద్దు లోకం కంటికి కనపించి
 లేదు. ఆమ్మకోవడం లేదు. లలిత చిన్న నదే నిజం అనుకుంటుంది. మనకెంతకు
 తన వడకుండా రెండోకండ్రికి తెలియ దాని గొడవ? మనద్దరి మర్యా అపనమ్మ
 కండా చేస్తున్నా—నన్ను నమ్మవా?" కం లేనంత వరకే — నా బాధ్యత"
 అప్పుడే పార్వతి కళ్లు వర్షించి దానికి అంటూ చప్పగా చల్లారిన కాఫీ కప్పు
 సిద్ధంగా ఉన్నాను. అందించింది కృష్ణమూర్తి పెదవులకి,
 అమాంతం పార్వతిని తన కొరిబి "నేనుట్టి గుర్రాన్నే కాదు—మరీ
 లోకి లాక్కొన్నాడు కృష్ణమూర్తి. ఊపి రాతి గుర్రాన్ని పార్వతి, కాకుంటే



స్త్రీ యీ చన్నీళ్లు ఇంతరుచిగా తాగు కాఫీ ఓలెక్కా " అంటూ కాఫీ కప్పుకో
 14 X 15
 పవ్య రాణగు రాణిని కాదు. గ్రనై పాటు కృష్ణమూర్తిని కూడా తవదీపింది.
 - నానెర జీర్ణిచుకున్న సీతు యీ పాఠ్యతి.