



ప్రకాశరావుకు నోరు తిరగడం లేదు. ఉదయం వేద పాఠశాలలోనూ అంతే, మళ్ళీ ప్రయత్నించాడు. విసు గొచ్చింది. గోడమీది కేలండర్ వంక చూశాడు. అందులోని బాబు ఎంత అందంగా వున్నాడు! అతని క్రాపు ఎంత చక్కగా వుంది!

అద్దంలో ముఖం చూసుకుందా మని గబుక్కున లేచాడు. బిగించిన అంగోస్త్రం గోచీ వూడిపోయింది. ఊడిపోయిన గోచీని చేత్తో చిరాగ్గా పైకిలాగి, రెండో చేత్తో గట్టిగా బిగించాడు. తర్వాత, గూటి దగ్గరకెళ్లాడు. అద్దాన్ని చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు ప్రకాశరావు.

కేలండరులోని బొమ్మ ముఖం లాగానే తన ముఖవూ అందంగా కన్పించింది అయితే మాత్రం, అంత అందమైన క్రాపు తనకేదీ? తల మీద గుండుసూదులు సగానికి దిక్కొట్టి నట్టుగా వున్నాయి వెం ట్రు క టి. ప్రకాశరావు ముఖాన్ని అనన్యంగా

యుద్ధం

పెటాడు. “ఛీ” బాగోలేదనుకుంటూ, అప్పుడే గుర్తుకు వచ్చినట్టుగా ఒక చేత్తో అద్దం పట్టుకుని, రెండో చేయి తలమీదుగా వెనక్కు దొర్లించాడు. పిలక చేతికి తగలగానే పామును పట్టుకున్నట్టుగా ఒళ్లు జలదరించింది. ఇంకొంచెం కిందకు పోనిచ్చాడు చేతిని. పాంపడగలా ముడి, వెంటనే చెయ్యి తీసేశాడు, అద్దాన్ని గూటిలో పెట్టబోతుండగా, ప్రకాశరావు తండ్రి కోపంగా చూస్తూ గుమ్మం దగ్గర నిలబడ్డాడు.

“ఏరా ప్రకాశం, వెధవ పోకులేనా? చదువేమైనా వుందా” అన్నాడు సత్యనారాయణరావు.

పదకొండేళ్ల ప్రకాశం మాట్లాడకుండా నేలను చూస్తూ నిలుచుండి పోయాడు.

“ఈవేళ్లి పాఠం వచ్చిందా” అంటూ నేలమీద పడివున్న పుస్తకాన్ని తీశాడు సత్యనారాయణరావు.

ప్రకాశం మూగవాడిలా చూస్తుండి పోయాడు.

“ ఈ శ్లోకం అప్పజెప్పు ”

“ అవి చదువుదామంటే నోరు తిరగడం లేదు నాన్నా ”

“ బట్టి పట్టగా పటగా అదే తిరుగుతుందిరా వెధవా. నువ్వేమన్నా నీచు తినే శూద్రుడి వేమిటిరా నోరు తిరగక పోవడానికి ”

“ నేనూ పక్కింటి కాంతిలా స్కూలు కెళ్తా ”

“ ఏడ్చావులే స్కూలు కెళ్తాడట స్కూలుకు. ఆ స్కూలు చదువు కూడు పెట్టదురా. నాలుగు మంత్రం ముక్కలు నేర్చుకుంటే నాలుగు రాళ్లు సంపాదించుకోవచ్చు నాలా. బుద్ధిగా వేద పాఠశాల కెళ్లి చదవక పోయావో నీ ఒళ్లు హలానం చేసేస్తాను జాగ్రత్త ” అని రంకె వేశాడు సత్యనారాయణరావు.

ప్రకాశానికి కన్నీళ్లొచ్చాయి. పుస్తకం చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. సత్యనారాయణరావు ముక్కుపొడుం డబ్బా మొలలోంచి తీసి, బయటకు

నడిచాడు.

ప్రకాశం అవేళ్లి పాఠం చదవబోయాడు. నోరు తిరగలేదు. వంట గదిలోకి చూశాడు. తల్లి వంట చేస్తోంది. ఆమె కట్టిన చీర నుంచి నీళ్లు కారుతున్నాయి. వంటిల్లు బురద బురదగా వుంది. ఒంటిని అంటిపెట్టుకుని చీర బరబరలాడుతోంది. ఆ తడిచీర విప్పేసి పొడిచీర కట్టుకోగూడదూ అనుకున్నాడు ప్రకాశం చాలా సార్ల లాగానే.

వంటింట్లోకి నడిచాడు ప్రకాశం. తల్లి వంక చూశాడు. ఆమె కూర తాలింపు పెడుతూ, వచ్చిన గొట్టుకు దగ్గుతూ ముక్కు తుడుచుకుంది చీర కొంగుతో.

“ అమ్మా, పొడి చీర కట్టుకోకూడదూ ”

“ తప్పురా ప్రకాశం. శూద్రుల్లాగ మడితడి లేకుండా వంట చెయ్యి కూడదు, నీ కివన్నీ ఎందుకురా శుభ్రంగా చదువుకోక ”

“ నీ లాగానా ” అన్నాడు ప్రకాశం నెమ్మదిగా.

ఆమెకు వినిపించలేదు. ప్రకాశం వీధిలోకి నడిచాడు. పిల్లలు ఆడు కుంటూ వుండటం చూశాడు. అతని ముఖం వికసించింది. పరుగెత్తు కుంటూ వాళ్ల దగ్గర కెళ్లాడు. ‘కబాడీ’ తనూ ఆడతానన్నాడు. ఒక జట్టులో కలిశాడు. ఆట జోరుగా సాగుతోంది. ప్రకాశం కూత కూస్తూ వెళ్లాడు. గుక్కడి పోతుండగా పరుగెడుతూ వెనక్కు తిరిగాడు. అప్పుడో కుర్రాడు వేగంగా ప్రకాశం గోచీపట్టుకున్నాడు. ప్రకాశం బరిమీద చెయ్యి పెట్టడానికి వంగేడు. ఇంతలో మరో కుర్రాడు ప్రకాశం పిలక పట్టు కున్నాడు. ఇంకో కుర్రాడు జంధ్యం పట్టుకుని లాగేడు. ప్రకాశం ఐపో యాడు. జంధ్యం తెగిపోయింది.

“ నీ కాట రాదంటూ ” ప్రకాశాన్ని ఆటలోంచి తీసేశారు మిగతా పిల్లలు. ఏడుపు మొహంతో ఇంటికి వచ్చాడు. పళ్లు కొరుకుతూ కోపంగా కూర్చున్నాడు. చిరాగ్గా పుస్తకం తీశాడు చదువుదామని. దృష్టి

పాఠం మీదకు పోలేదు. పుస్తకంలోని కాగితాన్ని విసుగ్గా లాగాడు. కాగితం చిరిగిపోయింది. సర్మని చప్పుడు. ఇంకో కాగితం చింపేడు. ఇంకోటి... ఇంకోటి, కాగితాలను చింపుతుంటే చాలా సరదావేసింది ప్రకాశానికి.

“ ఏం చేస్తున్నావురా ప్రకాశం. మడి కట్టుకునిరా. అన్నం వడ్డిస్తున్నాను ” అని కేకేసింది తల్లి.

ప్రకాశం కాగితాలను వీధిలోకి గిరాతుేసి, వంటింట్లోకి నడిచాడు.



తెల్లవారింది. ఇంకా చీకటి పూర్తిగా చిరిగిపోలేదు. ప్రకాశం బద్ధకంగా మంచం మీద దొర్లుతున్నాడు. సత్యనారాయణరావు స్నానం చేసి ప్రకాశాన్ని లేపాడు. ప్రకాశం లేచి మంచం మీద కూర్చున్నాడు. కళ్లు నులుముకుంటూ తల్లి పొయ్యి వెలిగిస్తూ కనిపించింది.

“ ప్రకాశం, త్వరగా స్నానం చేసి తయారవు ”

“ కొంచెంసేపుండి చేస్తాను నాన్నా ”

“ రాజన్ రాజుగారింట్లో తద్దినంరా ఇవేళ. నువ్వూరా నాతో ”

“ నువ్వెళ్లు నేను రాను ”

“ ఏడ్చేవులే. కబుర్లు మాని త్వరగా తెములు. ” అన్నాడు సత్యనారాయణరావు కసురుతూ.

ప్రకాశం అయిష్టంగా లేచాడు. ముఖం కడుకున్నాడు. ప్రకాశం స్నానం చేస్తుంటే సత్యనారాయణరావు దృష్టి కొడుకు శరీరం మీద పడింది. జంధ్యం లేకపోవడం చూశాడు. మంత్రాలు చదివి కొడుక్కు జంధ్యం వేశాడు ప్రకాశం తండ్రిని కోపంగా చూశాడు. కొడుకు కోపంగా చూసినట్టు తండ్రికి తెలీదు.

తర్వాత, తల్లి యిచ్చిన కాఫీ తాగి తండ్రి వెంట నడిచాడు ప్రకాశం.

“ నాన్నా, ఈ వేళ వేద పాఠశాలకు వెళ్లడం మానెయ్యనా ”

“ మానడం ఎందుకు, తద్దినం పెట్టడం అయిపోగానే వెల్లువు గావి ” అన్నాడు సత్యనారాయణరావు.

ప్రకాశం వీరసంగా నడుస్తున్నాడు. బోర్డు స్కూలులో చదువు కున్న రోజులు గుర్తొచ్చాయి. అప్పటి పక్కంటి కాంతి, తనూ ఎంత సరదాగా ఆడుకునేవాళ్లు ! ఇప్పుడు కాంతి హైస్కూలులో చేరి చదువు కుంటున్నాడు. ఈ మధ్య తనకు కాంతితో ఆడుకోవడమే కుదరడం లేదు. తను కూడా హైస్కూలులో చదువుకుంటే ఎంత బావుండునో, నాన్నేమో ‘గోవింద స్వాహా’, ముక్కట్టుకో. ముక్కులో వేలెట్టుకో చదువుకో మంటాడు. ‘చీ’ అంతా తుప్పుకడపు. హైస్కూల్లో అయితే ఎన్నిరకాలు పుస్తకాలు చదువుకో వచ్చునో.

రాజన్ రాజుగారిల్లు వచ్చింది ఇద్దరూ లోపలికెళ్లారు. సత్యనారాయణరావు రాజన్ రాజుగారికి పురోహితుడు. అతను నిన్ననే మరో ఇద్దరు బ్రాహ్మణులకు చెప్పడంతో వాళ్లు వచ్చారు. ఓ గంటన్నరకు తతంగం పూర్తయింది. ప్రకాశం ముళ్ల మీద కూర్చున్నట్టు కూర్చున్నాడు. తండ్రితో పాటు అతనికి తాంబూలం ఇచ్చారు. తమలపాకులు విప్పి చూశాడు. పది పైసల బిళ్ల కనిపించింది. తాంబూలం పుచ్చుకునేటప్పుడు ప్రకాశానికి తమ యింటినుండు అడుక్కునే ముసలమ్మ గుర్తొచ్చింది. అతనికి ఆదోలా అనిపించింది. అసహ్యమేసింది.

ఆ తర్వాత, తండ్రి, కొడుకూ వీధిలోకి వచ్చారు. తండ్రి చూడ కుండా ప్రకాశం పది పైసల బిళ్ల యిసకలోకి విసిరేశాడు. చేతులు దులుపుకున్నాడు. ఏదో బరువు దించినట్టు తేలిగ్గా ఫీలయ్యాడు. సత్య

నారాయణరావు కొడుకును వేదపాఠశాల కెళ్లమని చెప్పి, డబ్బులిలా ఇవ్వమన్నాడు. నిజం చెబితే తండ్రి కొడతాడేమోనని, డబ్బులు పడి పోయాయని చెప్పాడు, నసుగుతూ, సత్యనారాయణరావు చెడామడా తిట్టాడు. ప్రకాశం మౌనంగా తండ్రి చూస్తుండగా వేదపాఠశాలకేసి నడిచాడు.

ఆ రోజు ప్రకాశం వేద పాఠశాల కెళ్లలేదు. సాయంత్రం వరకూ దగ్గర్లోవున్న చెరువుగట్టు మీద కాలక్షేపం చేశాడు. రకరకాల బుల్లిబుల్లి ఆలోచనలతో.

ప్రకాశం వేద పాఠశాల కెళ్లి రెండు రోజులయింది. చెరువుగట్టు దగ్గరా, కాలవగట్టుదగ్గరా పశువుల్ని మేపేకుర్రాళ్లతో సాయంత్రంవరకూ ఆడుకుని ఇంటికి వచ్చేవాడు. తల్లి తండ్రి ప్రకాశం వేదపాఠశాలకు వెళ్లి వస్తున్నాడనే అనుకున్నారు.

మూడవ రోజు ఉదయం సత్యనారాయణరావు కొడుకును తన కూడా రమ్మన్నాడు. ప్రకాశం చిరాగ్గా తండ్రి వెంట నడిచాడు. దారిలో తండ్రి రోడ్డు పక్కన వాకిట్లోకి వెళ్లడానికి జంధ్యం మోచేతి మీదకు తీసుకున్నాడు. ప్రకాశం తండ్రి వచ్చేదాకా ఆగి.

“ నన్నా ఉచ్చ జంధ్యం మీద పడుతుందా? మోచేతి మీదకు తీసుకున్నావ్ ” అని ఎప్పటినుంచో పీకుతున్న అనుమానాన్ని అడిగాడు.

సత్యనారాయణరావుకు ప్రకాశం మీద కోపం వచ్చింది. అతనికి కొడుకు వరస నచ్చలేదు. వచ్చిన కోపాన్ని ఆపుకుని,

“ అలా తీసుకోవాలని మన సంప్రదాయం చెబుతోందిరా, చొప్పు

దంటు ప్రశ్నలు మాని నడు. అవునూ, నువ్వు జంధ్యం వాకిటికెళ్ళేటప్పుడు నాలా తీసుకోవడం లేదా ” అని అడిగాడు సత్యనారాయణరావు.

“ చచ్చానురా ” అనుకున్నాడు ప్రకాశం. మాటాడకుండా తండ్రిని అనుసరించాడు. దారిలో మరో ముగ్గురు బ్రాహ్మణులు కలిశారు. ఓ పావుగంట నడిచి, “షర్మిలా” క్లాత్ సెంటర్ దగ్గర ఆగారు. ఇవేష షర్మిలా క్లాత్ సెంటర్ ఓపెనింగు. పూజ చెయ్యడానికి ఇంకో పది నిమిషాల టైముంది. బ్రాహ్మణులంతా ప్లాట్ ఫారం మీద కూచున్నారు.

సత్యనారాయణరావు షర్మిలా క్లాత్ సెంటర్ ప్రొప్రయిటర్ వద్ద కెళ్ళాడు. అతనూ మిగతా బ్రాహ్మణులతో ప్లాట్ ఫారం మీద కూర్చునేవాడే. అయితే, షర్మిలా క్లాత్ సెంటర్ యజమాని పురోహితుడు వారి కెళ్ళడంతో సత్యనారాయణరావుకు పూజ చేయించే ‘ఛాన్స్’ వచ్చింది. డబ్బులు బాగా గిట్టబాటవుతాయని అతనికి చాలా సంతోషంగా వుంది. ఇవేష తనే ‘హెడ్ పురోహితుణ్ణి’ కదా అని మరెంతో గర్వంగానూ వుంది.

ప్లాట్ ఫారం మీద కూర్చున్న పురోహితులు తాము యెప్పుడు ఏ పెళ్లి ఎలా జరిపించారో, ఎప్పుడు ఏ సంవత్సరికం ఎలా చేయించారో, ఎంత ముట్టిందో లాంటి విషయాలు మాట్లాడుకుంటున్నారు. గొప్పలు చెప్పుకుంటున్నారు.

ప్రకాశం మెయిన్ రోడ్డు మీద హడావిడిగా తిరుగుతున్న కార్లనూ రిక్షాలనూ, జనాన్ని చూస్తూ కూచున్నాడు. తన ఈడు పిల్లలే శుభ్రమైన నిక్కర్లు, చొక్కాలూ, బెల్ బాటమ్ పాంట్లూ, వేసుకుని ఉత్సాహంగా పుస్తకాలు పట్టుకుని వెళ్తుండడం చూశాడు. అతని మెదడులో మళ్ళీ ఆలోచనల పుష్పాలు వికసించాయి.

నేను కూడా హైస్కూలులో చదవాల్సిందే. నాన్నకు ఎంత చెప్పినా లాభం లేదు. అమ్మకే చెప్పాలి. అమ్మ చాలా మంచిది కానీ, నాన్న మాట వినాలంటుంది. పేచీ పెట్టెయ్యాలి. ఏడ్చెయ్యాలి. అప్పుడు అమ్మ కొంచెం కరుగుతుంది. బుజ్జగించి అమ్మ అన్నం పెడుతుంది. తను అన్నం తింటాడు. “వూరు కున్నాడు కదా” అని తర్వాత అమ్మ, నాన్న మాట వినాలంటుంది. అబ్బే అలా చెయ్యకూడదు. అమ్మ ‘రానాన్నా’ అంటూ అన్నం పెట్టినప్పుడు తను తినకూడదు. పొద్దుటా తినకూడదు. రాత్రీ తినకూడదు. అమ్మో, ఆకలెయ్యదూ మరి? ఆకలేసినా సరే, ఎన్ని రోజులైనా సరే. హైస్కూల్లో చేర్పించేదాకా తనలాగే చెయ్యాలి. దెబ్బతో అమ్మ హడలిపోతుంది పాపం, అమ్మ మంచిది. నాన్నతో గట్టిగా చెబుతుంది. ఎలాగైనా ఒప్పిస్తుంది. ప్రకాశం ముఖంలో చిరు నవ్వు మెరిసింది

ప్రకాశం హుషారుగా రోడ్డు మీదకు చూశాడు. అప్పుడే షర్మిలా క్లాత్ సెంటర్ ముందు ఓ వ్యక్తి రిక్షలోంచి దిగాడు. రిక్షవాడికి డబ్బు లిచ్చాడు. “ఇంకో పది పైసలు వస్తాయండి” అన్నాడు రిక్షవాలా. “నలభై పైసల కంటేనా” అన్నాడతను. “బస్ స్టాండ్ నుంచి ఆర్థ రూపాయికికూడా ఎవరూ రారండి” అన్నాడు రిక్షవాలాగట్టిగా, చిరాగ్గా. అతను అటూ ఇటూ చూసి పదిపైసలు యిచ్చేశాడు. రిక్షవాలా వెళ్లి పోయాడు

రిక్షలోంచి దిగిన వ్యక్తిని చూడగానే సత్యనారాయణరావు గుండెలో రాయి పడింది. “రండి. పంతులుగారూ రండి. మీరింక రారనుకున్నాను. సరిగ్గా టైము కొచ్చారు. ఇంక మీరు ఏలోటూ రాకుండా పూజ చేయించేస్తారు. ఇది మాకు శుభసూచకం” అన్నాడు షర్మిలా క్లాత్ సెంటర్ ప్రొప్రయిటర్.

సత్యనారాయణరావు నిరాశగా నీరసంగా ప్లాట్ ఫారం మీదకు వచ్చి కూర్చున్నాడు. ప్రకాశం తెల్లబోతూ ఇదంతా చూస్తూనే వున్నాడు. ఇందాకటి రిక్షెవాలా జ్ఞాపకాని కొచ్చాడు వాడికి జంధ్యం లేదు. బెల్ జాటమ్ పేంటు వేసుకుని వస్తున్నవాడికి జంధ్యం వుంటుందా ? ఆ మాతే తండ్రి నడిగాడు.

“ రిక్షెవాడికి జంధ్యం వుండదురా. వాడు కులం తక్కువవాడు. దయ్యంలా జుట్టు పెంచుకున్నవాడికి జంధ్యం వుందోలేదో ఎలా తెలుస్తుంది. పెద్ద కులం వాడయితే వుంటుంది. లేకపోతే లేదు ” అన్నాడు విసుగ్గా సత్యనారాయణరావు.

ప్రకాశం షర్మిలా క్లాత్ సెంటర్ కు వస్తున్నవాళ్లను చూస్తూ కూర్చున్నాడు. అంతలో పెద్ద గొంతుతో పద్యాలు పాడుతూ, షాపు యజమానిని ఇంద్రుడూ, చంద్రుడూ అని పొగుడుతూ భట్రాజు వచ్చాడు. ప్రకాశం భట్రాజు వంక చూశాడు. ముగ్గుబుట్టలా వున్న తల, మాసిన గడ్డం, పంచెకట్టూ, భుజం మీదుగా జంధ్యం అతనూ నాన్నలాగే వున్నాడనుకున్నాడు. షాపు యజమాని భట్రాజుకు పావలా ఇచ్చాడు. భట్రాజు “విజయీభవ, దిగ్విజయాభవ” అని దీవించి వెళ్లిపోయాడు.

“ నన్నా, తెలిసిపోయింది, నాకు తెలిసిపోయింది ” అంటూ సంతోషంగా గెంతాడు ప్రకాశం.

“ఏవిటి తెల్పిందిరా నా బొంద” ఆయోమయంగా కొడుకుణ్ణు చూస్తూ అడిగాడు సత్యనారాయణరావు.

“జంధ్యాలు అడుక్కునేవాళ్లకే వుంటాయన్న మాట” అన్నాడు చప్పట్లు కొడుతూ ప్రకాశం.

సత్యనారాయణరావుకు ఒళ్లు మండిపోయింది. మిగతా బ్రాహ్మి లంతా ఇటు చూడడంతో ఒంటికి కారం రాసుకున్నట్టనిపించింది.

“దౌర్భాగ్యుడా, నోటికేదొస్తే అది అనెయ్యడమే. పిల్లని చంకలో పెట్టుకొచ్చినట్టు నిన్ను బుద్ధిలేక తీసుకొచ్చానురా నా కూడా” అంటూ సత్యనారాయణరావు కొడుకు వీపు మీద రెండు దెబ్బలేశాడు.

ప్రకాశానికి కోపమొచ్చింది వచ్చే ఏడుపును ఆపుకున్నాడు. పూజ పూర్తవడంతో బ్రాహ్మలంతా షాపులోకివెళ్లారు. షాపు యజమాని తన యింటి పురోహితుడికి తాంబూలంలో పదిహేను రూపాయలు పెట్టి నమస్కారం చేశాడు రెండు చేతులూ జోడించి. తర్వాత. ఒక్కొక్క బ్రాహ్మడికి తాంబూలంలో ఒకో అర్ధ రూపాయి పెట్టి ఇచ్చాడు. సత్యనారాయణరావుకు రెండూపాయలిచ్చాడు. అతనింకా కావాలని అడగబోయాడు. షాపు యజమాని అతని వంక చూడకుండానే వెళ్లిపోయాడు. ఇదంతా చూస్తున్న ప్రకాశానికి తండ్రీమీద జాలి కలిగింది. అప్పుడతనికి ఇందాకటి రిజైవాడు మళ్ళీ గుర్తుకొచ్చాడు. నాన్న రిజైవాలా అంత ఖచ్చితంగా డబ్బులెందుకు అడగలేకబోయాడు? వాళ్లెంతిస్తే అంతే నోరు మూసుకుని తీసుకోవలసిందే బిచ్చగాళ్లలా.... ప్రకాశం బుర్రనిండా ఆలోచిస్తు.

బ్రాహ్మలంతా స్లాట్ ఫారం మీద కూర్చుని షాపు యజమాని ఇచ్చిన టిఫిను పొట్లలు విప్పుకుంటున్నారు ప్రకాశం నెమ్మదిగా తండ్రీ వెనక్కి వెళ్లి కూర్చున్నాడు. అతనికంతా అసహ్యంగా వుంది. కోపంగా వుంది. చిరాగ్గా వుంది. తన ఒంటిమీద జంభ్యం తీసిపారేశాడు. అప్పుడే స్నానం చేసినట్టునిపించింది. స్లాట్ ఫారం మీద తారుపోయి పైకి వచ్చిన నల్ల కంకరరాళ్లను చూశాడు. రెండు రాళ్ళను చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. నెమ్మదిగా ఒక రాయిమీద వేలాడుతున్న తండ్రీ జంభ్యం పెట్టి దానిమీద మరో రాయి వుంచాడు. సత్యనారాయణరావు పెనుమళ్లలో తను జరిపించిన వివాహం గురించి ఇప్పటి అసంతృప్తి నుంచి తప్పించు

కోడానికి గొప్పగా చెప్పుతున్నాడు మిగతా వాళ్ళకు.

ప్రకాశం చప్పుడు కాకుండా నెమ్మదిగా రెండు రాళ్ళనూ రాపిడి చేయడం మొదలెట్టాడు. కొన్ని నిమిషాలకు జంధ్యం తెగిపోయింది.

ఒక్క ఉదుటున ప్రకాశం ఆనందంగా లేచాడు. జంధ్యం కొస పట్టుకుని లాగాడు. జంధ్యం చేతిలో కొచ్చేసింది. సత్యనారాయణరావు ఉలిక్కిపడ్డాడు. ఒంటిమీద జంధ్యం లేదు. ప్రకాశం పగలబడి నవ్వు తున్నాడు. బుగ్గలు పొంగిపోతున్నాయి. కళ్ళు మూసుకుపోతున్నాయి. నవ్వు ఆపుకోలేక పోతున్నాడు. నవ్వుతూ నవ్వుతూ తండ్రికి దూరంగా జరుగుతున్నాడు. తృప్తిగా నవ్విస్తూ నవ్వు కావడంతో కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. జంధ్యాన్ని వుండగా చుట్టి సైదు కాలవలోకి విసిరేశాడు.

సత్యనారాయణరావు అలవిమీరిన అగ్రహంతో ఊగిపోయాడు. కొన్ని క్షణాల దాకా నోటమాట రాలేదు. ప్రకాశాన్ని కొడదామని రెండు అడుగులేశాడు. ప్రకాశం తండ్రికి అందకుండా పరుగెత్తాడు. నవ్వుతూనే ఇంటివైపుగా పరుగెత్తాడు. అతని మనసునిండా ఆనందం నిండిపోయింది. ఉత్సాహం ఉరకలు వేసింది. ప్రకాశం పరుగెడుతూ ఒక్క క్షణం ఆగాడు చేత్తో పిలక లాక్కున్నాడు. నొప్పి చేసింది. పిలక ముడి వూడిపోయింది, ఒక్కసారి తల పరికించి మళ్ళీ పరుగుతీశాడు. పిలక కిందకూ మీదకూ ఊగుతోంది. కొంతసేపట్లో ప్రకాశం చేతిలోకి వచ్చే బ్లెడును తలచు కుని భయంతో వణికిపోతోంది.

(యువజన, జూన్ '77)