

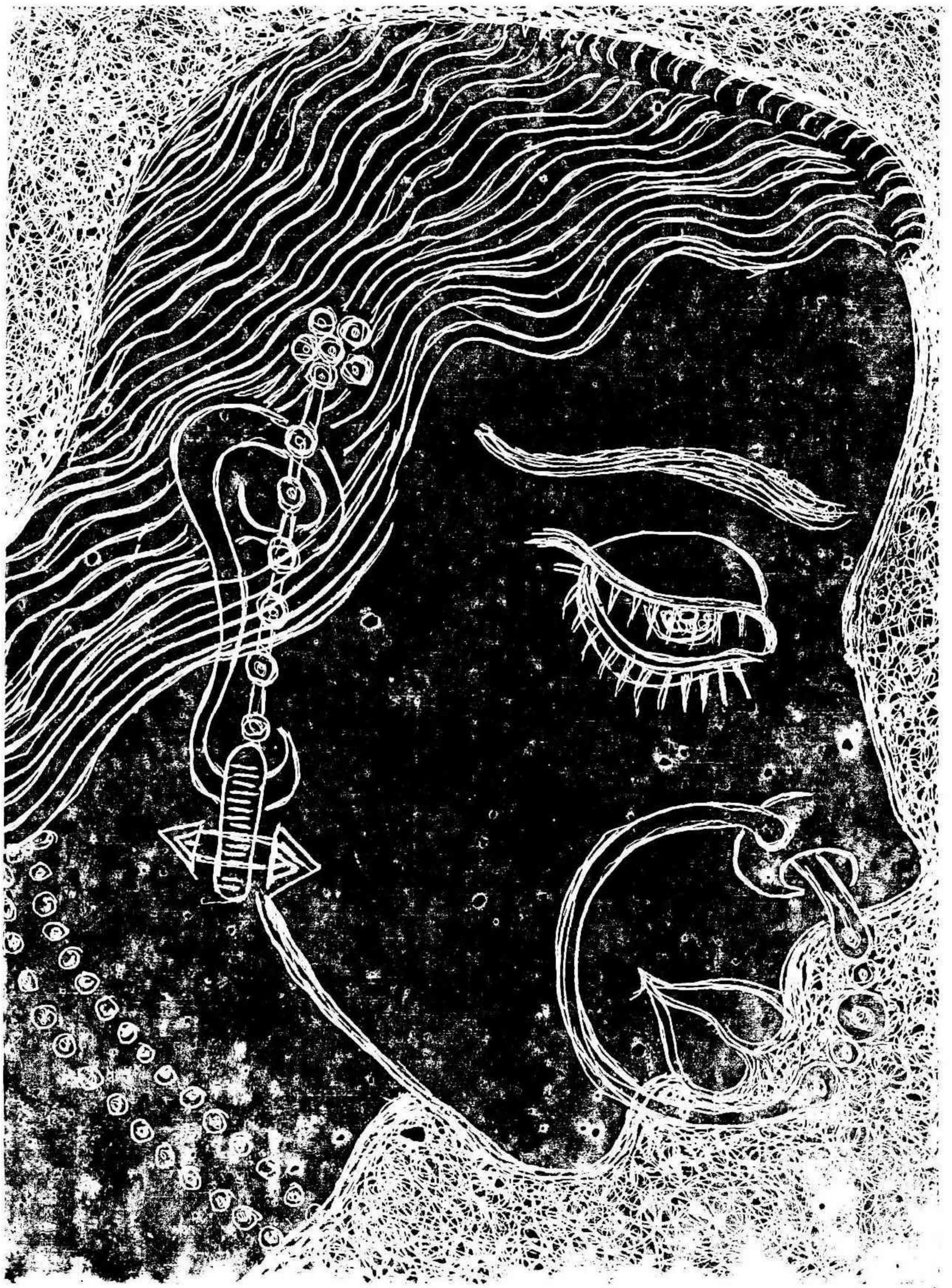
నా గి

పట్నంల నదువు పాలిచ్చిండు రాంకెడ్డి. పట్నవాసంబున్న పల్లె
 కాలువెట్టంగనే గంగాళంబావ చెర్లవట్టి జునిడిచ్చింది. ఇంగ పంజీరం
 ఇడ్సిన చిక్కరాజోత రెక్కలు నశ్శిడిసిండు. పుర్రోకోబుద్ది జీవ్వకోడుచి
 అన్నరు. ఎలెక్కేరుదీపాలు, నిజిలిపంకిలు, సీనిమ్మలు, హోటర్లు, మోటర్లు
 ఉంటెగని బత్కలేరుకొంతమంది. మరికొంతమందికి అవిఅంటెనె
 సీదర. సుక్కలపర్వతం దాకే బట్లు బంగులాలున్న గని సిప్పెడుసోటు
 ఉత్తగుండదు ఆసిమింటు అరలల్ల ఊపిరే మళ్ళదు. ఇటువోతె మంచం
 దగిలె అటువోతె కుర్చిదగిలె. ఎండకాలం వంకాలకింద గూసోని కూసోని
 “గాలిదేవు డంటె నడుమబొడ్డె. ఆబొడ్డెనడుమ కన్నున్నమూడురెక్కల
 పక్షి ముక్కుముడ్నుకకూసున్న బొమ్మ” అనిరొండు తరాలుదాడె పోర
 గాండ్రకు వొయ్యిలల్ల రాసిపెడ్డరో ఏందో : ఇంతకు నందమామ ఉండదో
 ఊడిందో ఎనరికెరక్క ఇర్లాటపుఅరలల్ల పడిపడి ఊపిరినల్పక జర మంచి
 గాలివీలు త్త మనిపోతె బాగెఅమెకు పోవాలె. లేకపోతె ట్యాంకుబండుకు
 పోవాలె. అడ్కివోవల్పంటె నడ్కుకుంటవోతె నడ్కినీలుతది. కాకు,
 నొయ్యకుండజేరల్పంటె రొండుబస్సులు ఎక్కిదిగాలె. నూకుళ్ళు,
 దొబ్బుళ్ళు, ఇన్నితాకట్లువడి అడ్కివోతె ఆడేం సక్కన ? జనజాతర,
 ఊకున్ననరాలకు ఉడుకుఎక్కిచ్చే బట్లుతీరొక్కపోరి తైతక్కలు : దాని
 తాకుళ్ళు : మాడపోటొచ్చేరంతులు, శూలనొప్పిపుట్టిచ్చే ముక్కాయ బజ్జీలు,
 మూడుదినాలు ముర్గిన మసాలాకట్లెట్లు; కబాబులు : ఇవిటికన్న గుర్గిల
 ఇంగులంబోసి అప్పటి కప్పుడుజేసి, ఆ గంటబందోయ్యడు అమ్మే ఆ కావపు
 తెనిగెలే నయం, పంటి కింతఅసర; నోటికింత రుచిఅన్నఉంటది. గిన్ని

తంటా లల్లయా దంటదప్పిచ్చుకోని తిరుగారె. ఇంటిఅరలల్ల కన్న
 ఊపిరిసలువని వాల అది. మంచిగాలి, నీళ్లు అనుకుంట హవాకోరి కని
 ఆమెడదూరం ట్యాంకు బండనిబోతె; ఆడున్న ట్యాంకు కన్న ఎక్కువ బండే
 గండ్రవడ్డది. పట్నంబడి పదామెడదూరం ఎప్పుడు పోదమా అని
 ఉంటరు.

పల్లెల అడుపెట్టిన కాణ్ణుంచి పొద్దుమూకి మూడురూంలకు
 ఊరణాయికిపోయి ఈతగొట్టుకం అలవ్తైంది రాంరెడ్డికి. ఆ ఊళ్ళ తా
 నంబె అంత కలెగల్పుగ మాట్లాడే టోళ్ళు ఎక్కువమంది లేరు. చిన్ననాడు
 రాజురాజుగమ్మడికాయ, గోటీలు, గిల్లిదండ ఆట లాడినప్పటిజతగాండ్లు
 ఒకరో ఇద్దరో ఉన్నరుగని, ఈయన పట్నంబోయి పెద్దసదువు సదువుకోని
 వాళ్ళినమోతేబరి రైతుకొడు కని జర ఎక్కవట్లువడ్డరు. ఎవ్వరు ఎంటో
 చ్చినా రాకున్న దినం ఊరణాయికిపోయి. తనివిదీరంగ నీళ్ళులఉండి,
 అంజనేల గుళ్ళ దీపంబెట్టె ట్యాళ్ళకు ఇంటికివస్తుండె.

అనాడు గూడ రాంరెడ్డి ణాయిల ఈతగొట్టి సాలై నంక దరివట్టుకోని
 నిలవడి పొడిదోతి కోసం జూస్తై దోతిలేదు. ఇగ ఆ తడిబట్టనె గట్టిగ
 పిందుకోని ణాయిగట్టపిడికి ఎక్కి, దోతికోసం గాలికి గిన ఎగిరిం దేమొ
 నని నాల్గదిక్కుల కలెజాసిండు. అట్లజూస్తుంబె, సలువజేసిన తెల్లబట్ట
 గట్టుకోని ఎవరో నిలవడ్డ ట్లసిపిచ్చింది. దగ్గటి పొయ్యెనరికి అది తన
 వోలే, కట్టుకున్నది మొగోడు గాదు; అడివిల్ల, దానిమొలమీద తనదోతి
 జూసి రాంరెడ్డికి అరికాజమంట నెల్లెత్కింది. ఏం దోచక “ఎవరునీవు?”
 అని అడ్డనరాంరెడ్డి మాటకుబదులు గ కిలకిలమని నవ్వుఇసవడ్డది. ఈ నవ్వు
 తోటి రాంరెడ్డికోసం రొం డింతలైంది. కోసంబట్టలేక, “దొంగబత్తు
 సాడుగాను, దొంగతనానికి తోడు సిగ్గు గూడలేదు” అని అనుకుంట
 జాడిచ్చి వెంపటేదగొట్టిండు. అంత దెబ్బడిన్న నాగి ఉల్కలేదు పల్క



12A

లేదు. సూపెటందు కన్న కన్నీళ్ళు గార్యలేదుగని, ఏగిర్తంగ మల్లెపువ్వు అసొంటి దోతియిచ్చి పారేసి, తన పాత పేలిక జుట్టుకోని పోయింది. ఆ పోరిజేసిన ఈ పనిజూసి రాంరెడ్డి నిజవునగూలిపోయిండు. ఆపోరి ఎక్కకుమళ్ళి, మళ్ళా తన నోచెంపపెట్టు చెట్టినా తన కంతనాదాని గాకుండె గని తనదెబ్బకు పల్లెత్తు ఎదురుమాట వల్కకుండ నిలవద్ద ఆ పోరి అడుగుల రాంరెడ్డిదొర ఉన్నినే గదిలిచ్చి నట్లనిపిచ్చి ఇంటిమొకం బట్టిండు.

నాగి అనంగనె చేతులకలం బట్టి ఊరిమీద పెత్తనంజరిపే కరణం దగ్గరి నుండి ముల్లగట్ట నేతపట్టి ఊరినుట్టు గస్తీదిగ్గె కావలి, మస్తూ రోని దాంక అదోకీరుబుగూ, బుగు లసిగాదు గని ఓతీరు తినస్తారము. ఈ రన్నఊరు ను ఉగిచ్చే ఈనాగి యెవరు? మూడుపువ్వు లెత్తున్న మూసిన ముత్తెమా? కోట్ల మెరిసి ఏట్లదేలె కొర్విదయ్యమా? కండ్ల వడకుండ మణిషినెత్తురు దాగె అనుమానపిశాచమా? ఉన్నోళ్ళ హుండీలు నింపి ప్యాదోళ్ళను సాగనంపే కరువా? అంటే కాదు. అదో దిక్కులేని ప్యాదరాలు గొల్లమల్లి చిన్నబిడ్డ. యా బక్కులు తాకట్లు దెలువనిఎడ్డిగొల్లోడు సాయిగాడు. వాణిబతు కంత గొర్లగాసుకుంట గట్టు కే వొప్పజెప్పిండు. వాణిపెండ్లాం మల్లి తన కిందికినీళ్ళొచ్చినా ఆవుతలికి లేసే తెలివిడి గుడలేవి తిక్కడి. సాయిగా డుండంగ మల్లి, మల్లిపిల్లలు కట్టో పిడ్డో ఏరుకోని, కలో గంజోదాగి ముదురు కుంటుండిరి గని, ఆ నడ్మ సీకట్ల గట్టు దిగి రాంగ, యా పురుగుముట్టిందో, ఏందో, ఆయింత సాయిగాడు గుట్టు-మన్నుడు. నెత్తినీడవోంగనె వడదెబ్బలకు కరువా? అన్నట్లు మల్లి నెత్తిముసు గోలెఉన్న సాయిగాడు కాలంజేసినంక మల్లి కాపిరం కంవల వద్దది. మల్లి పొట్టకు సిప్పెడు గంజి లేకపోయినా, పొట్టనిండ పుట్టెడు పిల్లలు.

మల్లి ఈ పోరగాళ్లందరిని ఎంచేసుకోని కోడిపెట్టోలె పొట్ట గడ్డుకుంటుంటే, పెద్దపోరి ఎదిగొచ్చింది. “పదేండ్లపోరికి పెండ్లిజేయ కుండ ఇంట్ల వెట్టుకున్నదిమల్లి; ఈమిర్గం బూనక ముందు లగ్గం గావాలె. లేకుంటే కులం తప్పువెడ్డం. తప్పు కిండ్కి దండు గని యాటపిల్ల, కలు కుంగ దేవాలె” అన్నడు కులంపెద్ద పెద్దగొల్ల. “వాయబ్బ! ఈకడ్వ కలుపెకంల నపోం నెత్తిన నాల్గుఇత్తులేస్త” నని మల్లి తన కున్న నాల్గు జీవాల్ను తెగనమ్మి పోరి యెళ్ళ నల్లపూసలు గట్టిచ్చింది. ఎదిగిన పిల్ల ఇంట్ల కెల్లి వోయినంత మల్లి బతుకు మరీ బీడువడ్డది. క్షేత్ర సందట్ల మల్లి పోరగాండ్ర కింత అంబలిగూడ యాళ్ళకు దొర్కలేదు. అటుఇటుదేవు లాడుకోని నాగి మొగపోరగాండ్ర జతవట్టింది. నాగి మెల్లెగ వష్టిమిరాముల ఎన్నపోయి గుళ్లజొచ్చి అయ్యగారు ఆరగింపు జేసి అవుత లివుతల ఏసిన బలి ముద్దలు దెచ్చు కోని తినేది. రాగిచెట్టుకు ప్రదక్షిణజేసి కొబ్బరకాయ గొట్టి దక్షిణ అని ఏసినపైన దొంగులుకోని కోమటిసీతరాముల దుకాణంల బెల్లం గొన్న తినేది. తాటిచెట్టుకు ఎగవడి ఉడుం బాకి నట్లువాకి ఈడ్గిఎల్లప్ప గట్టిన కలులొట్టి ఇడ్సి గుడ్డెలుగు వట్టిచ్చినట్లు వట్టిచ్చేది. సంతవల పండ్లొచ్చిన వంటె మండ మండనకుండ ఎక్కి గుడ్లగుడ్లపండ్లన్ని పొట్ట నింపుకునేది. ఇంగ చింతలకు సిగురేసు దే కష్టం, చింతకొమ్మలకు యాళ్ళాడవడి వానగాయలు, చింతపువ్వు బర్కి తెచ్చి, దేవుణిఅర్గుల మీద వాడ్డెరోళ్ళు మల్సినరోళ్ళు దంచి ముద్దలకు ముద్దలుమింగేది. మనసుమళ్ళినప్పుడు యాసెర్ల నో, నాయి ల్నో కాల్య ల్నో వడి ఈతగొట్టి వాచ్చేది.

పాపం: మల్లి పోరగాండ్రను ఎంచేసుకోని కూలి నాలి కని పతేతా పట్వారీల ఇండ్లల వడ్లు దంచ వోయేడి. ఆకలికి తట పటాయించే మల్లిపిల్లలు దంచె టప్పుడు అవి పడ్డెనా సరే, అర్క లైనా సరే, అద్దేశరు

గింజు నోట్ల గుమ్మరిచ్చుకోని. మ రోష రుగు జూడకుండ పరపర బర్పటిచ్చిమింగెదోళ్ళు. ఇంగ న్యాలశెనక్తాయె ఏరవోయిందంటె నాగమ్మ అద్దమణుగుకాయ ఆరగింపుజేస్తది. “కండ్లుం డంగనె కంట్ల పాపను దీపె టంతటి బంటు దొంగనాగి” అని దాని మాటజెప్తెనె ఆఱిళ్ళ ఎవ్వరు కూలి వుట్టనియ్యరు. రెక్కాడె గని బుక్కాడని బత్తు వుల్లిది. అయితె కడుపు సిచ్చి కడ్పది. ఆకలికి అవుసురానికి అయింది కాంది అని ఉంది గన్ననా? అందుకోసమే నాగి, పని గినీ, తప్పు బప్పు అని సూడకుండ సూటిగ నేతికి దొర్చింది అమురవెట్టి ఆకలిదూపలు దీర్చు కొనేది. ఈతీర్గ ఆఱిరి సిన్నా పెద్దా అంతాగల్పి నాగిని పచ్చి పగటిదొంగనుజేసిన్రు. అక్కడిక్కడ తండ్లాడి యాది దొరుకని నాడు వో అర్గుకొనాకు గూసోని పట్టపగటింతల్నే పాలు పెర్గుడుత్తలు నెత్తినపెట్టుకోని అమ్ముకుంట వాయ్య టోళ్ళ కండ్లల పిడికెడు దుమ్ముజల్లి, వాళ్ళ నెత్తిమీ దున్నగుర్గిని పెద్దగద్ద కోడిపిల్లను తన్నుక పోయి నట్లు పొయ్యేది. అందుకోసం ఆఱిళ్ళ అందరు నాగిని ‘గత్తర’ను, ‘మిత్తి’ని జూసినట్లు జూస్తరు. ఏవ రేమంటేంది? ఏవ రెట్ల జూస్తేంది? నాగి మట్టు ‘మర్నాగి’అని పేరు వోయింది.

దినాం ఆలవాటు పోంటి ముంజల దొంగతనాని కోసం చెరువు గట్టుపోంటి ఉన్నతాటి తోపులల్లవడి తాటి సెట్టెక్కిన నాగి కన్ను ఊరబాయి గట్టుమీద ఉన్న ఉల్లిపొర అసాంటి దోతి మీదవాలింది. అంతె! ఎన్న ముందుజూడకుండ సెట్టు ది గొచ్చి, తన వాంటిమీది సీకిరిసింపు ఇడ్పి అవుతల పారేసి, ఆ దోతి సింగారిచ్చుకున్నది. ఆఱ్ఱె గడియారం గూడ గండ్లవడ్డది గని, అది తన కెందు కని ఆక్కణ్ణె పారేసింది; రాంరెడ్డి తోటి సెంపపెట్టుదిన్నది; మర్సింది.

మళ్ళా తెల్లారె ట్యాళ్ళకు, రాంరెడ్డివాళ్ళ ఇంటెన్క దక్షిణపు దిక్కు మొక్కజొన్న పెరట్లనే జొరవడ్డది. అప్పుడప్పు డే రాంరెడ్డి రేసి మొకంగడుళ్ళోని, ఇంటిఎన్క తూర్పుదిక్కు యాపసెట్టుకింద నుల్కమంచం ఏపిచ్చుకోని 'Crime and Punishment' అన్న పుస్తకం జదివకుంట గూసున్నడు. పుస్తకం సదుజ్జతన్నడు గని, ఆయన సెపులకు మొక్కజొన్న సేండ్ల ఎవరో కింకలు ఇర్పి నట్టు మొక్క కట్టలల నడిమికెళ్ళి పోతుంట ఆకాకు వొర్చుకొని సప్పుడై నట్టు ఇనవడ్డది. అయితే "యాదో గొడ్డో గోద నో అయిఉంటది. పక్కలేని వీరడు ఉన్నడు గదా. ఎలగొడ్డ" డని చుళ్ళ పుస్తకంల దిగిండు. ఇంతట్లనే గుమాస్తరంగయ్య "అమ్మా, నా కండ్లనే కారంగొడ్డావ్ ఈయాళ్ళ నీ తోడ్కెల్ దీస్త, ఇంగ నీ బొక్కలు సున్నం జేయకుంటె సూడు. లంబడిదయ్యెం! బద్మాష్ ముండ!" అని నడిపుల బలంకొద్ది గుద్దుకుంట గొరగొర ఈడ్చుకుంట వొచ్చి రాంరెడ్డిముంగల నిలవెట్టిండు.

దాన్ని జూడంగనే గుర్తువట్టిన రాంరెడ్డికి ఆపోరిమీద ఎక్కడలేని కోపం, అనయ్యం, బుట్టుకొచ్చినవి. సొంతంరెక్కలమీద గాక ఇంగోళ్ళకష్టం మీద, దొంగతనంమీదబట్ట అణవాయెన నాగి ఆసొంబోళ్ళకు బూమ్మీద బత్తె ఉండుకు హక్కు గాని, అమరిక గాని లే దనుకున్నడు. రాంరెడ్డి గట్టుకున్న సోకుసోకుల గాలిమ్మాడల గీపిల్ల పనికిరాని పాత గుర్తితీర్గ అనిపిచ్చింది. అందుకోసం తనగొంతు గుమాస్తరంగయ్య గొంతు తోటిగల్పి "ఏం రోగం నీకు? నిండ దిని, కోడిగుయ్యక ముందె దొంగతనానికి మొదలై నవ్ ఆడిపోరివి గదా! మొగోణి వన్న గావు. సిగ్గు లేదే?" అని ఉరిమిండు.

రాంరెడ్డి నోటిఎంట వొచ్చిన 'సిగ్గులేదు' 'ఆడిపోరివి' అన్న రొండుమాటలు నాగి రొండుచెవుల్లవడి, గింగురు గింగురుమనుకుంట

సుశుదిరుగుతున్నవి, పాపం నాగికి ఇంతవరకు తను ఆడిదో, మొగోడో తెల్వలేదు. అవును, నిజంగనే తను ఆకిపోరి, కొంచెం సిగ్గెంది; గని, ఆసిగ్గు అప్పుడే చిట్టిపోయి “అవద్దం నేను కడుపునిండ దిన్న నంట! యాడ దిన్న? ఎప్పుడు దిన్న? నాకు బువ్వ యాడుండది?” అని అనుకోని రాంరెడ్డిదొర దిక్కుజూసుకుంట, “దొర, నాకు నిన్నుగూడంగ ముంజకాయలు దొర్కలేదు. ఉపాసం బండు కంటె పొద్దున లేవంగనె కడుపుల ఒక్కతే గోకుడు మంట అందుకే ఇంటెసికి గోడ దుంకి, మొక్కజొన్న సేండ్ల వడి రొండు కంకులు నమిల్న” అని చెప్పుతంటె నాగి మణిసిపిల్ల గాకుండ పంపుఇడ్సిన పెయ్యదూ డోలె అనిపిచ్చి రాంరెడ్డి నెత్తి గిట్టగిట్ట దిరిగింది “అయ్యో! భగువంతుడా! ఇదేనా నాపల్లె? నాఊరు? కల్లకపటంలేక, పాడి పంటలతోటి ఉండవల్సిన ఊరు ఈఊళ్ళ ఎంత మురికి, మురుగు, మూర్కం నిండుకున్నది. ఈ దరిద్రం బోయే దెట్ల?” అని ఆలోచనజేసి “నాగీ: మరి కూలిజేస్క బత్తు రాదే?” అన్నడు. “దొరో, పొట్టల ఎల్కలు పొర్లుతుంటె కూలి ఎట్లజేస్త? మంట సల్లవడనికె యాదన్న దింటెదొంగనాగి నని నాకు పని ఎవ్వరు జూపరు, కూలి నూకలో కుచ్చపుదుడ్లో దేకపోతే మాఅవ్వ గంజి వోయదు. బువ్వ, గంజి అని ఏడిస్తే నీకు మారెమ్మవట్ట! గత్తర్లగొట్కపోను! నీకుంపటి పాడుగాను! పో, బిచ్చెంఎత్కపో! ఆంటది. కూలి ఇయ్యనోళ్ళ బిచ్చెం ఎవ్వరిస్తరు? బిచ్చెం ఆడితె నాకు ఇకారం అనిపిచ్చింది. అందికే మీరుడు నేను గల్పి ఈ పనినేర్పు కున్నం.” అని యా దాపిరికం లేకుండజెప్పింది.

ఈమాట లింటున్న రాంరెడ్డికి ఎవరో తనతప్పు తన వొళ్ళే ఏసి, ఎట్లసపరిచ్చుకుంట వో సూడు అని వారగండ్ల జూసి నట్లనిపించింది, దీంతోటి ఆపోరికి తనేందో ఋణపడ్డట్లు, అబరువు అంత తన నెత్తిన్నే

మోస్తున్నట్లనిపించింది. అపును 'పెంటకుప్పలన్ని దుఱవంగ దుఱవంగ
 ఒక్కమంచిరాయన్న కండ్లపడక పోతదా? సేతులల్ల కెళ్ళిదప్పి మన
 ఓగుమాలినపని తోటి ఎన్ని ముత్యాలు దొళ్ళిపోయి పెంట ఆడున
 జేర్నవో' అని అనుకుంట, ఆడున్న సిన్నా పెద్ద వొద్దంటున్న గూడ
 పెడచెవిన బెట్టి "నాగి, మళ్ల నేను పొట్టనిండఅన్నంబెడ్డ. పైనిండ బట్ట
 లిస్త ఈ దొంగతనం గింగతనం మాని పనిజేస్తవ?" అని అడిగిండు.
 "పనిగిని అటెంక జేస్త గని ముందు నాకు బువ్యపెట్టు. ఈ సింపు ఇడి పై
 కట్టుకోనిరె మారుసింపు లేదు. నా కోబట్టయియ్యి. ఇంగో! మళ్ళ నన్ను
 దొంగనాగి గింగనాగి అంటె ఊకోను, ఎక్కెనా?" అన్నది. ఈ మాట
 ఇని రంగయ్య "ఆమ్మో మొండిఘటం! ధూ అంటె బలా అని దొరల
 ముందల్నే గంటగొట్టినట్లు మాట్లాడుతుండది. దొమ్మరిసాని కుదురుగ
 గూసోని పని జేస్తాది? ఇదెక్కడ ఇముడ్తది మనింట్ల? తోడ్కెఱదీసి
 ఏళ్ళదన్నండి" అన్నడు, అవేం బట్టిచ్చుకోకుండ రాంరెడ్డి, "నాగి పో
 మోటబాయికొల్వల కాళ్ళు మొకం గడుక్కొని రా పో". అని ఇంట్లకు
 పోయి తన దో పాత దోతి దెచ్చి దాని చేతులల్ల ఇసిరిండు.

రాంరెడ్డి ఇంట్ల జేరి నెల్లాళ్ళు దిర్గినవో లేదో గని, నాగి చెంపలు
 కండవెట్టి గుంతులు పూడినవి. నిగ నిగ మనుకుంట పై వొంపులు
 జూపుతుండది. జీణం జీణం ఆ పిల్ల అన్నిదిక్కులకెల్లి ఎదుగు కుంట
 వొస్తుండది. తాను నాటిన ఇత్తు మొలుకెత్తి ఆకు దొడ్డి ఈరాకు
 కూరుకు వడి రెమ్మపెట్టి ఇగురేసి మొగ్గ దొడ్డుతె, మురిసి నట్లు
 మురుస్తుండడు రాంరెడ్డి. ఆఖరికి తాను ఓడ్తదో గెలుస్తదో గని, చేసే
 యత్నం జేయంగ దై వయత్నం అన్నతు. ఈ పిల్ల గుణంమారి మంచిదై తె.
 అది ఒక పనికిరావి గొడ్డుగ గాకుండ, భూమికి బరువుగ గాకుండ
 మజ్జిషైతె ఏంత బాగుండు? తాను మొదలుపెట్టిన పని తాను సదువుకున్న

నదువు సార్దుకం అయితుండెగదా! అని అనుకుంటుండె. ఇంగ
కండ్ల ల వొత్తేసుకోని చూసినట్లు నాగి నడ్డకనిపెడుండె.

నాగి ఆయింట్ల జేరిన యాళ్ళ బలమో రాంరెడ్డి మనుసులోనిమంచి
బలమో పెట్టిపుట్టిన నాగి అదృష్టబలమో గని నాగి రాంగ రాంగ
గుర్తు పట్టట్లు బదులాయించింది. పోరి యా పని జేసినా సూడసొంపు.
దాన్ని వోడిచ్చే బోళ్ళే లేరు. నడుంగట్టి వొడ్లు దంచందంటె స్యావగల్ల
మొగోడె ఎన్నకు ఒరుగాలె. ఇందాక అది ఆడివిల్లలల్ల లెక్కగాదు.
అనలుకు మణుసు లల్లనే లెక్కగాదు. గసొంటి నాగి ఇప్పుడు గంపెడు
తుప్పులు తెట్టె వెట్టినట్లు నెత్తినిండ ఉంటె, దాని కట్టెటి కండ్ల నలుపు ఈ
దిక్కు అదిక్కు సీకట్లు గప్పు తుంటె, నెవులకు వెట్టిన పూసలపోగులు
ఇక్కడక్కడ ఊగు తుంటె, మళ్ళ మళ్ళ నడికట్టు ఇడ్సి మొకాన సెమట
దుడ్సుకొని కొంగు జెక్కి నప్పుడల్ల అదిక్కున మనసు నెదురని మొగోడే
లే దంటె ఇచ్చింత్రం ఏం గాదు. గని పాపం నాగి ఇంగా ఎడ్డె గొడ్డె,
యా మిటారిసెణ్ణులు దాని పొలిపెర్లనే లేవు. దాని మనుగడలోని
ఒక్కొక్క నరంల, ఒక్కొక్క నెత్తుటి బొట్టుల రాంరెడ్డే నిండుకున్నడు. దాని
బతుకంత ఆయనకే ఎత్తుకట్టు. ఆఊళ్ళ ఆ రూపుతోటి నాగికి కండ్లువడ్తున్న
ఎంకలేకుడు అనుమాండ్లు రాంరెడ్డి, రాంరెడ్డి ఆయన మాట మినహాయిస్తే
నాగికి ఇంగో లోకమేలేదు. ఉన్నా దానికి వొడ్డు. ఆ మంచిగుణాలకు
ఆ పేరుంట దని పాపం దానికి దెల్వదు గని, పెద్ద పెద్ద పే రున్న
ఆగుణాలన్ని దాన్ని జేరినవి.

ఊళ్ళ అందరికన్ను ఇప్పుడు నాగి మీదనె. ఏట్ల ? ఈపిట్టను
గొట్టపోదామా? అని చూసె బోళ్ళే. ఒగనాడు పట్వారిపంతులొచ్చి
“నాగమ్మ, ఓసారి ఇంటిదిక్కు రా రాదే ?” అని విల్పిండు. “ఏం
పనో పంతులు ?” అని అడ్డితె నీళ్ళునమిలి “ఏంలేదు. పూటకు రొండు

కూపాలు, రొందుశేర్ల పోటువెట్టినబియ్యం గొలుస్త. జెర ఆసరై పో.” అన్నడు. దాని కాపోరి “అయ్య! పంతులు, దొంగనాగి దోసిళ్ళకొద్దికి బుక్కుతది గని, దంచు తా దయ్యా? ఏం మొకం బెట్టుకోని పిలువొచ్చిన వయ్యో! అంత కూడులేక మాడినచ్చేదిన మే వొస్తై మా సిన్నదొర పాదాలకాడ పడి ప్రాణంఇదుస్త గని ఈజీవి ఉండంగ ఈ కడ్పదాటను. పో! పో! ఏంముద్దుగ అడ్గొచ్చినవ్. మర్కిగిట్ల మళ్ళ ఆమాట నాలైదాట నిచ్చెవ్?” అని ముక్కుమొకం జూడకుండ దులిపి ఇడ్సివెట్టింది.

రాంరెడ్డిఇంట్ల పని యావత్తు జూసుకునేది ఇల్లంత గిర్త తీర్గ దిర్గుకుంట కావలికుక్కతీరు కాపాడేది. తండ్రీకొడుకులు యా పనివడి పిల్సిన కో అంటె ఓ అన్నట్లు అందువాట్ల ఉండి అన్నీ కైగ తీర్చిదిద్దేది. ఇదంత జూసి చంద్రలోకంనుండి భూమినీజూసినట్లు సంబురాస పొంగుతడు రాంరెడ్డి. పెద్దపతేలు గూడ నాగి అంటె ప్రాణంబోగొట్టుకుంటున్నడు. దగ్గెరదగ్గెరఅరువై వోపడిలవడ్డ పతేలుగూడ తనలోపలపిడ్సగట్టుకపోయిన తీపి నంత వొల్కవోసుకుంట “అమ్మా! నాగలూ! తిన్నావే?” అనీ అడ్గుతుంటె, కొడుక్కు తనఇంట్ల ఉన్న అందరి మనుసులు తరువంగ తరువంగ అచ్చమైనఎన్నముద్దోలె ఈమమకారం బుట్టుకొచ్చిందే మె అనీ అనుకుంట నంతోషంతోటి ఉట్టిఊగినట్లు ఊగుతుండె.

అప్పు డప్పుడే ముసి ముసి సీకట్లు వడుతున్నవి. కంచెలకువోయిన ఆవులు నిండినపొడుగుల్తోటి బిడ్డలకు ఎప్పు డెప్పుడు దారయిడ్తమా అని ఆంబా, అంబా అనుకుంటివొస్తుండవి. ఈసారి మెదకు దగ్గ గింజరాలింది. తెచ్చిన బండ్లు జాలక పాయె నని నంచు లల్ల నింపి, మిగిల్చిగింజలు

ఇల్లు జేరుస్తుండరు. రాంరెడ్డి పద్దేసు కుంట గూసున్నడు. నాగి పాలదాయిల
 పిడ్కేసి ప్రమిదల ఆయిందం బోసి కచ్చేరిగూట్ల వెట్టి ఇంటెన్కువోయి
 బర్తి మోసిన బోదెద్దులకు గాన్గవిండి పెద్దుండది. కర్ణంపంతులు ఇంటిమణిషి
 ఈ దెక్కళి ఆడిక్క ఆడెక్కళి ఈడిక్క యాదో సూపెట్టుకొని తిర్గు తుండడు.
 యావో గున గుసలు పిన పినలు కొట్టం పక్కనందుల కెల్లి ఇనపెద్దుండవి.
 ఏందో గని ఈనడ్క అంత అనుమానంగనే అనిపిచ్చింది నాగికి. ఎత్తైన
 గాని అని దాణబుట్ట ఆణ్ణే వారేసి పిల్వోలె మెల్లగవోయి మునిగాళ్ళమీద
 నిలవడి, సందులకు పారజూసింది. సందుసివర్ల కల్లం నుండిదప్పిచ్చిన
 బండి బర్తితోటి నిలవడ్డది. ఒక్కసారి నాగికండ్లు మెరుపు మెరిసినట్లెనవి.
 కొంగుపెద్దగగుంజి పిడిసుట్టుగట్టి, సప్రంలజెక్కిన సెర్లకోల గుంజి
 సేతుల వట్టుకోని బర్తిబండి కాడికి వోయి నిలవడి “ఎంకయ్య! బంకి
 సీకట్ల ఇక్కడ యాడికి మళ్ళిం దయ్యో! అళ్ళియ్యి ఇంటిముందరికి.
 అమ్మో! రంగయ్యపంతులు! ధర్మదోనివి కడ్డుకుజాలక నా? తిన్నదిఅర్గక
 నా? గీ లేకిడిపని? కడ్డుకులేక రొండుకంకులు దింటె నాగి రొండుకంకు
 లేంది? రొండు ఊళ్ళు మింగ తదని తప్పెట గొడ్డివి గదా! ఇప్పుడు
 యాది గాలి? ఈ ఎంగిలికూటికి ఆశపడ్డి వయా? నీ విప్పుడు ఎన్నిఊళ్ళు
 మింగుత వనాలె? గుళ్ళె వుండి గుడిరాళ్ళుగుంజినట్లు. కొణ్ణుగాణివి
 దొరగుమాస్తవు ఉప్పుదిన్న గురుత్వం గూడ్క లేకుండ దొరకండ్లుగప్పి
 దొరసొమ్ము ఆ పాపిష్టికర్నపోణి ఇంటికి జేరేస్తావ్ అని ఈణ్ణుండి
 గదులు సూతం! ఎట్ల గదులవో!” అని అంటుంటె ఈ రంతు యిని
 రాంరెడ్డి పెద్దపతేలు అందరు ఆడిక్కవొచ్చిండ్రు. చేతుల చెర్లకోలవట్టుకోని
 నిలవడ్డ నాగి మహంకాళి చెండిక తీర్గ అని పిచ్చింది.

ఇదిజూసి “గింజలుఉంటే ఉన్నవి పోతే పోయినయి. అదో పెద్దలెక్క
 గాదుగవి, తన కష్టందక్కి-ంది. తా నో నిండుప్రాణాన్ని నిలబెట్టిండు.
 శాలిపోయిన మణిపూసను మళ్ళ దారంల గుచ్చి దండనుగల్పిండు” అన్న
 వంబురాన “నాగీ !” అని రొండుచేతులు పట్టుకున్నడు రాంరెడ్డి.
 “దొరా !” అనుకుంట నాగి రాంరెడ్డి రొండుపాదాలకు అల్లుకపోయింది.

