

మౌన విలప

స్నాయంకాలం. ఇంకా వీధి దీపాలు వెలగలేదు. వరుగెడుతున్న లారీలతో, బస్సులతో, సైకిళ్లతో హైరోడ్డు నందడిగా వుంది. ప్రయాణీకుల సంరంభంతోను, రిబ్బన్లు, రొద్దెలు, వుప్పులు అమ్ముకుంటున్న కుర్రాళ్ళ కేకలతోను బస్ స్టాండ్ హోరెత్తిపోతోంది.

హైరోడ్డును, బస్ స్టాండ్ను కలిపే నందుదారికి కుడివైపున ఎల్లోరా

హోటలు. ఎడమ వైపున బంగారయ్య బంకు.

చల్లని పానీయాలకు, చెవులారించే వలహారాలకు, చక్కటి నరఫరాలకు ఎల్లోరా హోటలు ప్రసిద్ధి.

ఇప్పుడు చెప్పబోతున్న కథయింకొక పదిహేను నిమిషాల్లో ప్రారంభంకానున్న దనగా ఎల్లోరా హోటల్లో వెల్లవేసిన తెల్లని గోడపైన కొలువుతీరిన గోడ గడి

యారం టంగుటంగున ఆరు సార్లు
ప్రమోగింది.

అంతకుమునుపు ఓ గంటసేపటి
నుంచీ ప్రొప్రయిటరు దేబులువైన అధిప
సించినరేడియోలోనుంచీ 'ఇలంగై వానోలి'
గొంతు చించుకుంటోంది.

అతిథిసేవా పరతంత్రులైన సర్వర్లు
ఆనతులను శిరసావహించి అడ్డదిడ్డంగా
పరుగెడుతున్నారు. ఫలహార సేవనానికి
మధ్యమధ్య నవ్వులు, స. భాషణలుదొర్లి
పోతున్నాయి. ఆ అలజడికి తోడు
బకెట్లో వేట్లు కడుగుతున్న సవ్యడి
ఒకటి :

ఎప్పుడు లోపలికి వెళ్ళాడో, ఎంత
సేపున్నాడో మనకు తెలియదు. ఓ పెద్ద
మనిషి రెండు రూపాయలదాకా ప్రాకిన
బిల్లును చెల్లించి ఈవలికి వచ్చి హోటలు
ప్రాంగణంలో నిల్చున్నాడు.

అతడు పొడగరి. అందుకు తగ్గట్టు
ఓపాట్యూలకాయం అతనిది. చుంకులు
జీరాడుతున్న పంచపైన అతడు పసుపు
రంగు సిల్కుజుబ్బా వేసుకున్నాడు.
పాముకబుసంలాంటి అంగవస్త్రిన్ని
కుడిభుజంవైన్నుంచీ, ఎడమ భుజం
క్రిందికి రాదీసి ముడివేశాడు. చేతిలోని
గొడుగును, కళ్ళకడ్డంగా నిలిచిన నల్ల
ద్దాల కళ్ళజోడును, చేతి వ్రేళ్ళలోని
రవ్వల వుంగరాలను గూడా వేర్కొంటే
అతడి బాహ్యవర్ణన యింపుమింపుగా
పూర్తవుతుంది.

హోటలు ముంగిట నిలిచి అతడు ఓ
పది నయావైనల నాణెం వెచ్చించి ఓ
కిళ్ళి కట్టించుకున్నాడు.

అతడికి రేడియోగానం యింపుగా
వుంది. కిళ్ళి కమ్మగావుంది. సాయంత్రం
ఆహ్లాదకరంగా వుంది. కొరత ఒకటే.
ఒక పొగచుట్ట :

అతడు చరచరా బంకు దగ్గరికి
వచ్చాడు.

బంకువైన కూర్చున్న బంగారయ్య
"దయ సేయండి బాబూ : ఏం కావాలి?"
అన్నాడు.

ఈ మ్యూదకేమి లెమ్మన్నట్టు "ఓ
పొగచుట్ట యివ్వవోయ్" అన్నాడు పెద్ద
మనిషి.

బంగారయ్య పొగచుట్టతోబాటు అగ్గి
పెట్టె గూడా సమర్పించు నున్నాడు.

టిఫిను, బీడా, పొగచుట్ట-ఈమూడింటి
కలయిక వలన నీడ్తించిన మత్తులో
ఆనందపరవశుడౌతున్న పెద్దమనిషి
ఎదుటికి, మాసిపోయి మాసికలు పడిన
చింవిరి దుస్తులు తొడుక్కున్న పది
హేనేళ్ళ కుర్రవాడొకడు పరుగెత్తు
కుంటూ వచ్చాడు.

"బాబ్బాబూ! పట్టెతెగిపోయినట్టుంది.
అరగంటలో రిపేరుచేసి పెడతాను.
జోడు తీయింపండి దొరా!"

పెద్దమనిషి తన పాదరక్షలవైపు
చూచు కున్నాడు. పట్టె తెగిపోయిన
మాట నిజమే !

“అరిగిపోయిన తెదర్ తీసేసి మంచి టయర్ వేస్తాను. ఆరు నెల్లు అరగ ద్రొక్కినా కిముక్కు మనగూడదు. పని సూసి డబ్బియ్యండి బాబూ!”

“తమరిలా పలకమీద కూచునిచెప్పు లివ్వండి బాబూ! ఒరేయ్ రంగడూ! ఏమనుకున్నావో, అయ్యగారి చెప్పలు అప్పుడే షాపులో కొన్నట్టుండాలి” అంటూ బంగారయ్య రంగడి కొక బేరం దొరకడంలో తన పాత్రను సమయ స్ఫూర్తితో నిర్వహించాడు.

“అలాగేనయ్యా అలాగే!” అంటూ రంగడు చెప్పలు చేతికి తీసుకుని తన తావులోకి వెళ్ళి కూర్చున్నాడు.

రెండు బంకుల మధ్య ఒకటి ఒకటి న్నర మూరల ఖాళీ జాగాలో రంగడు తన మరమ్మతు ఖార్చానా ఏర్పాటు చేశాడు. కూర్చోడానికి ఓ గోతంపట్ట. నున్నటి రాయి ఒకటి. కత్తిలాంటి సాధనం ఒకటి. రకరకాల తోళ్ళు, టయిర్లు సూడి, దారమూ. ఈ పరికరాల మధ్య కూర్చుని రంగడు అప్పుడే వెలిగినవీధి దీపం వెలుగులో చెప్పల్ని పరిశీలింప సాగాడు.

రంగడి నివాసమెక్కడో ఎవరికి తెలియదు. ఉదయం ఎనిమిది గంటలకు బంగారయ్య బంకు తెరిచేసరికి అతడు తన పరికరాలుంచుకున్న తోలు సంచితో సహా అక్కడహాజరౌతాడు. వాడు మనుషుల ముఖాలు చూడడు. వాళ్ళ దుస్తుల్ని

చూడడు. కేవలం పాదాలను మాత్రం చూస్తాడు. కళ్ళ మూసుకుంటేచాలు, వాడి మనోఫలకం పైన వెయ్యిరకాల పాద రక్షలు వ్రత్యక్షమౌతాయి. పొడుగాటి పాదాలు. పొట్టిపాదాలు, మొగవాళ్ళ ఆడపాదాలు, ఆడవాళ్ళ మొగపాదాలు బాటా చెప్పలు, కాన్పూర్ షూస్, ఎత్తు మడమల జోళ్ళు...

ప్రపంచాన్ని గురించి రంగడికున్న పరిజ్ఞానం చాలా తక్కువ. కానీ వాడి ఉదరపోషణకు ఆ మాత్రం పరిజ్ఞానం చాలు. మొత్తం మానవజాతిని వాడు నాలుగైదు వర్గాలుగా విభజించాడు. మొదటే బేరంచేసి ఆ ప్రకారం ముట్ట జెప్పేవాళ్ళ ఒకరకం. జేబులో చేయివేసి చేతికెంత దొరికితే అంత డబ్బునూ గోతంపైకి విసిరి గబగబా వెళ్ళిపోయే వాళ్ళ వేరొకరకం. పావలా పనికి పది పైనలు మాత్రం ముట్టజెప్పి తరువాత ఎంతగింజుకున్నా జేబులో చేయివేయని వాళ్ళ యింకొకరకం.

పొద్దుగూకిన తర్వాత చేతికి తగిలిన ఈ బేరాన్ని ఏ రకం క్రింద చేర్చవలసి వస్తుందో మరి! ఆలోచిస్తూ తన పనిలో నిమగ్నుడై పోయాడు రంగడు.

“తమదేవూరు బాబూ?” బాతాఖా నీకి నాందీవాచకం చదివాడు బంగారయ్య.

తన వూరిపేరేమిటో బంగారయ్యకు తెలియకపోవడం క్షంతవ్యం కాని విష

యంగా తోచిందేమో, పెద్ద మనిషిముఖం చిట్టించి, అతడి వైపు ఎగాదిగా చూస్తూ "నెమళ్ళ దిన్నె" అన్నాడు.

"నెమళ్ళదిన్నా! ఈ మధ్యన తెప్ప తిరణాల జరిగింది అక్కడే గదండీ!"

"అవును మరి! నీ కెలా తెలిసింది?"

"తెలియక పోవడమేమిటి బాబూ! ఎక్కడబడినా ఆ మాటే చెప్పుకున్నారు. తెప్ప తిరణాలే గాక పశువుల వరన గూడా జరిగిందట! మంత్రిగా రొచ్చి బాగా బలిసిన కోడెలకు బహుమానాలు గూడా యిచ్చారట!!"

"నీకు చాలా వివరాలు తెలిసినట్టున్నాయే! మంత్రిగారు మకాంచేసింది మనలోగిల్లోనే!"

"అలాగా బాబూ?" వినయభారంతో తాబేలులా ముడుచుకుపోతూ అన్నాడు బంగారయ్య.

ఒకటి రెండు నిమిషాలు మౌనంగా దొర్లిపోయావి. ఆ వ్యవధిలో బంగారయ్య బుర్రలో హఠాత్తుగా ఓ ఆలోచన పొడనూపింది.

"ఓ సోడా యిమ్మంటారా బాబూ!"

"ఏం సోడా లేవోయ్! ఆ మాటెత్తుతే నాకు డోకొస్తుంది..."

"పోనీ, క్రష్ తీసుకోండి,"

అయాచిత సత్కారాన్ని అతి నిర్లక్ష్యంగా స్వీకరిస్తూ "ఏమిటోయ్! ఇంకా ఎంత నేపు పడుతుందేమిటి?" అని రంగణ్ణి ఒకసారి హెచ్చరించాడు. పెద్ద

మనిషి.

"అ యి పో యిం ది బాబూ, ఆ యి పో యింది" అన్నాడు రంగడు.

బంగారయ్య భాళిగ్లాసును తీసుకొంటూ పెద్దమనిషి దగ్గరికి జరిగాడు.

"బాబూ! ఒక చిన్నమనవి!"

"ఏమిటి?"

"మరేంలేదు. మా అబ్బాయి విశాఖ పట్నంలో వుద్యోగంచేస్తున్నాడు. ఉద్యోగం మంచిదే ననుకోండి! మంచికీ, చెడ్డకు ముఖాలు చూచుకోడానికి మాత్రం వీలుండదు. ఈ బ్రతుకులేం శాశ్వతంచెప్పండి! ఎక్కడివాళ్ళు అక్కడ పడివుంటే ఆ తరువాత దేవుడు పెట్టినట్టవుతుంది..."

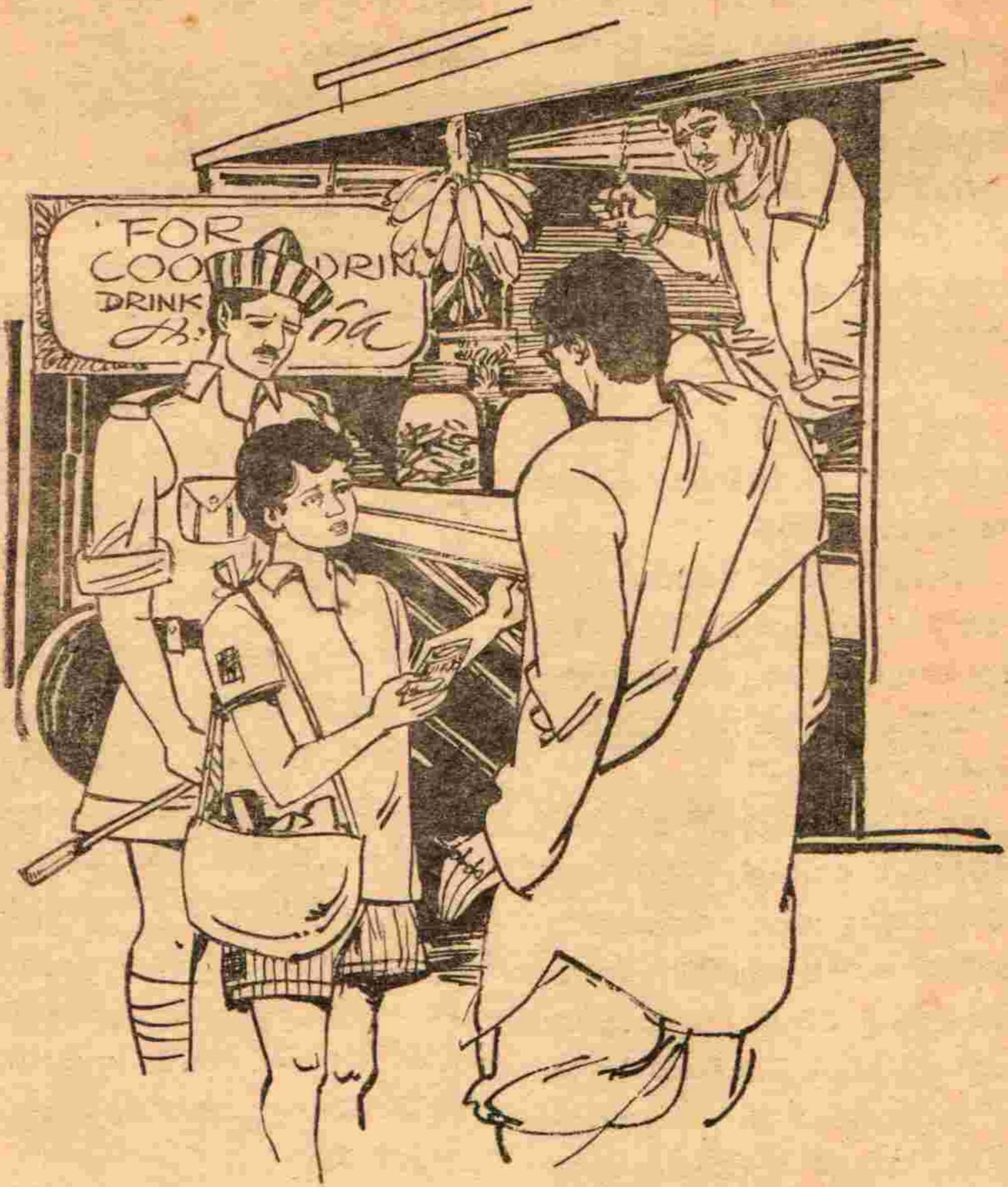
"రాజీనామా పెట్టి రమ్మనేక పోయావా?"

"అబ్బే, ఉద్యోగం దొరకడమంటే నోటి మాటలటండీ? వెయ్యిమంది కాళ్ళు వట్టుకుంటే దొరికింది. ఐనా మీబోటి వాళ్ళు గట్టిగా అనుకుంటే రేపిపాటికి వాడిక్కడికి బదిలీ అయిపోదూ?"

"కావచ్చుననుకో! కానీ యిది బస్సు రూటు గాకపోయే, చక్కెర వర్మిటు గాకపోయే! ఈ మాత్రం పనికిగూడా నోరుతెరచి అడగాలి. అదే వచ్చిన చిక్కు".

"బాబూ! తమరలా భావించ గూడదు మీమేలు మరచిపోను..."

'చూద్దాం, ఆలోచిద్దాం' అన్నట్టు పెద్దమనిషి తల పంకించాడు. ఆలోపల



రంగడుగూడా రివేరు ముగించేశాడు.

“అడుక్కు చెక్కులాంటి టయరు వేశాను. పట్టెలకు సీలలు దిగ్గొట్టాను. తొడిగి చూడండి దొరా” అన్నాడు.

వెద్దమనిషి జోళ్ళుతొడుక్కున్నాడు. ముందూ వెనకా చూచుకున్నాడు. జేబులో చెయివేశాడు. ఓ అయిదు రూపాయల నోటు పైకి వచ్చింది. “నోటుకు చిల్ల

రుందా?” అతడు బంగారయ్యకేసి చూస్తూ అడిగాడు.

“ఎక్కడిదిబాబూ! ఇంతకుమునువే ఎవరికో యివ్వేశాను. ఒరేయ్ రంగడూ! హోటల్లో అడిగినూడరా” అన్నాడు బంగారయ్య.

హోటల్లో ఎన్ని రూపాయలకైనా చిల్లర దొరుకుతుంది. కానీ ఒక్క

షరతు కనీనం ఒక్క కాఫీ అయినా పుచ్చుకోవాలి. అడిగి లేదనిపించుకుని రంగడు అక్కడినుంచి అంగళ్ళవైపు పరుగుతీశాడు.

గంట ఏడు కావస్తోంది. హోటల్లో జనం వలచబడిపోయారు. బస్స్టాండులో సందడి తగ్గుముఖం పట్టింది. రోడ్డులో గూడా రాకపోకల రద్దీ తగ్గిపోతూ వుంది.

చెక్కవైన కూర్చున్న పెద్దమనిషి క్రిందికి దిగి రంగడికోసం ఎదురు తెన్నులు చూడసాగాడు.

“వా డెక్కడికి పోతాడండీ! వచ్చేస్తుంటాడు. తమరింకొక చుట్ట ముట్టిస్తారా బాబూ?” అన్నాడు బంగారయ్య.

“వద్దొద్దు. ఎప్పుడోగానీ చుట్టగాల్సే అలవాటు లేదునాకు!”

నాలుగైదు నిమిషాలు నిరీక్షణలో గడిచిపోయిన తరువాత, గడచిపోయిన ప్రతి నిమిషమూ రంగడి పలాయనాన్ని బలపరిచిన త్యాత ఆఖరుకు రంగడు రానేవచ్చాడు. వచ్చినవాడు ఒంటరిగా రాలేదు. ఓపోలీసును వెంటబెట్టుకొచ్చాడు.

“ఈయనదేనండీ డబ్బు” అన్నాడు రంగడు. అప్పటికీ సందేహనివృత్తిగాక పెద్దమనిషి కేసి చూశాడు పోలీసు.

“అవునయ్యా! నిజమే. నేనే చిల్లర మార్చుక రమ్మన్నాను” అన్నాడు పెద్దమనిషి.

“మన్నించండిసార్! నోటు చేత బట్టుకుని పరుగెడుతుంటే అనుమానం తగిలి పట్టుకున్నాను” అన్నాడు పోలీసు.

పెద్దమనిషి చిరాకుతో పోలీసువాడి వైపు చురచురా చూచి, రంగడి చేతిలో నుంచి నోటు లాక్కుని “ఉండు, నేను

మార్చుకొస్తాను” అని అంగళ్ళవైపుగా వెళ్ళిపోయాడు.

రంగడు తన పరికరాలను తోలు నంచితోకి నర్దుకోసాగాడు.

పోలీసు కాసేపక్కడే తటపటాయించి తనదారిని తాను వెళ్ళిపోయాడు.

ఏడుగంటలకల్లా యింటికి తిరిగివెళ్ళి పోవడం రంగడి వాడుక! ఆరోజు రాత్రి అతడు ఎనిమిది గంటల వరకూ అక్కడే వడిగావులుబడి పెద్దమనిషి కోసం వేచి చూచాడు. కానీ ఎంతకూ అతడు ప్రత్యక్షం గాకపోయేసరికి విసుగెత్తి యింటి దారి వట్టాడు.

పెద్దమనిషి తిరిగి రాకపోవడానికి కేవలం అతని మతిమరువే కారణమై వుండవచ్చు నంటాడు బంగారయ్య. ఆయన ఎన్ని పనులమీద పట్నం వచ్చాడో! వెళ్తుండగా ఈయనకు మార్గంలో ఎవరెదురయ్యారో? ముష్టి పావలా యివ్వాలి వస్తుందని ఆయన ముఖం చాటు చేసుకొని వుంటాడని రంగడు నూచిస్తే, వాడి నాలుకను పూడబెరికెయ్యాలన్నంత కోపం వస్తుంది బంగారయ్యకు!

కానీ బంగారయ్యకు రంగడిపైనే గాక తనపైన గూడా కోపం రావడం కద్దు! — తోకంలో తనకంటే బుద్ధి హీనుడు మరొకడుండడు. లేకుంటే తనాయన పేరేమిటో అడిగి తెలుసుకోక పోవడమేమిటి? కొడుకు కళ్ళముందు తిరుగాడే ప్రాప్తం లేనప్పుడు తనకా ఆలోచన స్ఫురించకపోవడంలో విద్వూర మేముంది? ఊ... అంతా తన గ్రహ చారం!