

## ఒక మరణం - ఒక చావు

మంత్రీగారి బామ్మగారు మరణించారు. సరిగ్గా రాత్రి తొమ్మిదిన్నరకి యిహలోకయాత్ర చాలించి పరలోకానికి ప్రయాణం కట్టారు. సమయానికి మంత్రీగారు ఊళ్ళోలేరు తమ బామ్మగారికి రోజులు దగ్గరకొచ్చాయని తెలుసుకున్నవారై నప్పటికిన్నూ, ప్రజాసేవయే పరమ ధర్మంగా యెంచుకున్నవారుగనుక ఆ రోజు ఉదయమే ఊరి కెళ్ళారు.

అక్కడికి యాభైమైళ్ల దూరానవున్న ఒకానొక కట్టణంలో, ఆస్పత్రి కట్టాల్సిన స్థలంలో ఆస్పత్రి కట్టనివ్వకుండా, ప్రజలకి యితో ధోమైస సేవచేసే సదుద్దేశ్యంతో 'ఎయిర్ కండిషన్డ్ మరియు ఖార్ ఎటాచుడ్' హోటల్ నిర్మించాడొక పుణ్యాత్ముడు. ఆ పుణ్యాత్ముడు మరెవరో కాదు, ఒక మంత్రీగారి మేనమామకొడుకే' నంటూంటారు కొందరు వావాత్ములు. ఆ విషయం మనకప్రస్తుతం. సరే, సదరు హోటెలుకి ప్రారంభోత్సవం చెయ్యవలసిందని, మన మంత్రీగారిని 'కోరిన వెంటనే' 'డయతో అంగీకరించి' అతి

ముఖ్యమైన రాచకార్యాలన్నీ పక్కకు నెట్టి, మరణశయ్యమీద  
నున్న బామ్మగారినికూడ విడిచిపెట్టి పొద్దున్నే బయలుదేరి  
అక్కడికెళ్లిపోయారు.

మంత్రిగారి బామ్మగారి వయసు తొంభై నాలుగు  
సంవత్సరాలు. అతనిపిన్నవయసులోనే ఆమె అకాలమరణం  
చెందినందుగ్గాను - మంత్రిగారి బంధుమిత్రులూ అనుచరులూ  
సహచరులూ యింకా చాలమంది మంత్రిగారింటికెళ్ళిభోజన  
వచ్చారు. మరికొంతమంది మంత్రిగారిొచ్చాక ఏడవొచ్చు  
తే, యిక్కట్టిచీ ఎందుకు వేస్తనీ, అతికష్టమీద వదువు  
ఆవుకూచున్నారు.

మంత్రిగారికి అరడడను బ్రుక్ కాల్సూ, డడను టెలి  
గ్రామ్సూ వెళ్ళాయి పుర్రుమముఖులు కొందరు కార్లు  
పంపారు. కొందరు స్వయంగా మంత్రిగారి కెనురెళ్ళారు.

ఇతర మంత్రులయిళ్లకీ, ముఖ్యమంత్రిగారింటికీ, గవ  
ర్నర్ గారింటికీ, శాసనసభ్యులయిళ్లకీ, న్యాయమూర్తుల  
యిళ్లకీ, ఉన్నతాధికారుల యిళ్లకీ, పుర్రుమముఖుల ఇళ్లకీ  
వర్తమానాలు వెళ్ళాయి అంతా వాడానిడిగా బయల్దేరి  
వచ్చేశారు. కొందరు పెద్దలు మటుకు మంత్రిగారిొచ్చాక  
కబురు చెయ్యమన్నారు దసం వికరీతంగా వచ్చారు.  
పత్రికా విలేఖరులొచ్చారు. ఫోటోగ్రాఫర్లొచ్చారు, పోలీసు  
వాళ్ళొచ్చారు. సినిమా స్టాఫ్ లొచ్చారు. మంత్రిగారి  
యిల్లు కిలకిటలాడిపోయింది.

కొందరు - కాలుగాలిన పిల్లలా, నిప్పుతోక్కిన కోతుల్లా యింట్లోంచి బయటికి బయటినుంచి యింట్లోకి వస్తున్నారన్నారు. ఒక్కొక్కరుగా విచ్చేస్తున్న పెద్దలకి స్వాగతాలు చెప్పి లోపలికి తీసుకెళ్తున్నారు. కొందరు - వచ్చిన పెద్దలచుట్టూ చేరుతున్నారు మరికొందరు మంత్రిగారి బామ్మగారి జీత విశేషాలు చెప్పుకుని విచారిస్తున్నారు కొందరు శవానికి సేవలు చేస్తున్నారు. ఈగలూ దోమలూ రాకుండా వినసకరాలు వుచ్చుకు విసురుతున్నారు. కంఠకొట్లకుండా పన్నీరు చల్లుతున్నారు. అగరువత్తులు వెలిగిస్తున్నారు. కొందరు మంత్రిగారి సతీమణికి, పిల్లలకి విసురుతున్నారు. ఫాన్ గానికి ఉక్కిరి బిక్కిరై పోతారని వినసకరాలు వుచ్చుకుని అతిజాగ్రత్తగా అతిమెల్లగా విసురుతున్నారు కొందరు కళ్ళుతుడుచుకుంటున్నారు; కొందరు ముక్కులు చీకుతున్నారు. ఓదార్పుదామంటే మంత్రిగారి సతీమణిగాని, పిల్లలుగాని ఏడవడంలేదు. తలోకుర్చీలోనూ సీరియస్ గా కూర్చున్నారు.

అర్థరాత్రి పన్నెండున్నరకి-ముందు నాలుగుకార్లు వెనక నాలుగుకార్లు తోడురాగా- మధ్యనున్న కారులో మంత్రిగారు విచ్చేశారు. కారుతలువు స్వంతచేతుల్తో తెరిచే సాభాగ్యంకోసమూ, మంత్రిగారికి మొట్టమొదట సానుభూతి తెలియపర్చే మహదవకాశంకోసమూ, మంత్రిగారు లేకపోయినా ఏలోటూలేకుండా తామెటువంటి ఏర్పాట్లు

చేశారో విన్నవించుకోవడంకోసమూ - చాలమంది కారుమీది కెగబడ్డారు. లోపలన్నవాళ్ళు కూడ పరుగెత్తుకొచ్చి కారు చుట్టూమూగారు. పోలీసులు జోక్యంకలగజేసుకుంటేగాని మంత్రిగారు లోపలికెళ్ళడానికి వీలై దికాదు

మంత్రిగారు ఇంట్లోకిరాగానే చాలమంది ఏడవటం మొదలెట్టారు. మంత్రిగారు మానంగావెళ్ళి బామ్మగారి శవంపక్కన కూచున్నారు. ఉలకలేదు; పలకలేదు; పరమ సీరియస్గా శవాన్నిచూస్తూ కూచున్నారు. ఆయనా ఏడవక పోయేసరికి ఓదార్పుదామని కూర్చున్నవాళ్ళకి మరోసారి ఆశాభంగం కలిగింది.

పెద్దలొక్కొక్కరూ మంత్రిగారిదగ్గరకొచ్చి తమ తీవ్రనంతాపాన్నీ, ప్రగాఢ సానభూతిని వ్యక్తపర్చి శైలవు తీసుకు వెళ్ళిపోయారు. ఆ తర్వాత మంత్రిగారు తమ ఆంతరంగికులై సవారితో కొద్దిసేపు ముచ్చటించి, రేపటి అంత్యక్రియల ఏర్పాట్లగురించి ఆదేశాలిచ్చి, మేడమీదికెళ్ళి పోయారు.

సరిగ్గా అదేసమయాన-మంత్రిగారింటికి రెండుఫర్ల్యాం గులదూరాన-ఒకగుడిసెలో-

కిరసనాయిల్ దీపం గుడ్డి వెలుగులో - దిక్కు మొక్కు, డబ్బా దస్కం ఏమీలేని అభాగ్యుడొకడు - అనామకు డొకడు పాతికేళ్ళ భార్యశవాన్ని ముందెట్టుకూచున్నాడు.

అతని భార్యకి తిండిలేక రోగమొచ్చింది. డబ్బులేక చచ్చిపోయింది.

వారంరోజులు నరకయాతన లనుభవించి అంతకి గంటక్రితమే కన్ను మూసింది.

ఏం చెయ్యాలో అతగాడికేం తోచడంలేదు. కాళ్ళూ చేతులూ ఆడ్డంలేదు. బంధువుల్లేరు; స్నేహితుల్లేరు: శవాన్ని తగలెయ్యటానికూడా డబ్బుల్లేవు; కళ్ళనిండా నీళ్లుమాత్రమున్నాయి చొక్కానిండా, గుండెనిండా చిరుగులుమాత్రమున్నాయి.

అతనిపేరూ ఊరూ అనవసరం ! మహామహా మంత్రి గారిపేరే మనం చెప్పకోవటంలేదే- ఆ అనామకుడి పేరం దుకు ? అనామకుడనే అంటాం.

○ ○ ○

తెల్లవారింది.

మంత్రిగారింట్లో మంత్రిగారూ ఆయన భార్య పిల్లలూ ఏమోగాని- మంత్రిగారి భక్తభంధుజనం మటుకు తెల్లవార్లూ శవజాగరణ చేశారు పాపం. మంత్రిగారి బామ్మగారి ఆకస్మిక మరణవార్తవిని ఆకాశవాణివారు చింతిస్తూ త్రుకటించారు. వార్తాపత్రికల్లో మొదటిపేజీల్లో ప్రముఖంగా ప్రచురించారు.

మంత్రిగారి బామ్మగారి ఫోటోదొరక్క - ఒక పత్రిక

వారు మంత్రిగారి ఫోటోనే వేసేసి - 'ఫలానా మంత్రి  
 గారిపై పిడుగుపాటు - దేశానికి తీరనిలోటు' - అని శీర్షిక  
 పెట్టారు. మరొకత్రికా సంపాదకుడు - 'ఫలానా మంత్రిగారి  
 పితామహి మరణం' అని శీర్షిక పెట్టి ప్రెస్సుకి కంపిలే -  
 ప్రెస్సులో అక్షరాలకూర్చే ఆయనకి ఆ వేశ మొచ్చి  
 అందులో యింకో అక్షరంకూడా చేర్చేశాడు. చివరికి -  
 "ఫలానా మంత్రిగారి పితామహిషి మరణం" - అని అచ్చ  
 యింది. ఆ ప్రతికవారిమీద మంత్రిగారు ఆగ్రహించడం  
 వేరేకథ.

ఉదయం తొమ్మిదిగంటలకి బ్రహ్మాండమైన ఊరే  
 గింపుతో శవయాత్ర ప్రారంభమైంది ఒకలారీలో పెద్ద  
 వేదిక నమర్చి దానిమీద శవాన్ని పడుకో పెట్టారు పక్కనే  
 మంత్రిగారు నిలబడ్డారు. మంత్రిగారి భార్య బిడ్డలూ,  
 యితర పెద్దలూ లారీకిముందూ వెనకా కార్లలో కూర్చు  
 న్నారు.

ఇంకా కార్లు, మోటార్ సైకిళ్ళూ, సైకిళ్ళూ,  
 రిక్షాలూ చాలాచేరాయి మంత్రిగారి యింటికి శ్మశానం  
 అరమైలు దూరముంటే, యివన్నీ కలిసి మైలుపొడవయ్యాయి.

దారిపొడుగునా - చాలమంది ప్రముఖులూ వ్యాపార  
 సంస్థలవారూ, దుకాణాలవారూ బామ్మగారి "భౌతిక కాయం"  
 మీద పూలమాలలుంచి, శవానికి మంత్రిగారికి కూడ నమ  
 స్కారాలు చేసి తమతమ భక్తిప్రకృతులు వెల్లడించు

కున్నారు. శ్మశానానికి చేరేటప్పటికి పదకొండైంది. అప్పటికే అక్కడ ఒక పెద్ద చితి అందంగా పేర్చివుంచారు. పైన రెండొరసలు గంధపుచెక్కలు కూడా పేర్చారు. కలవ వ్యాపారస్తుల సంఘంవారు ఒక లారీనిండా మాంచి ఎండు కట్టెలు పంపారు. నూనెపర్తకుల సంఘంవారు నేతిడబ్బాలు పంపారు.

మంత్రిగారితో పాటు యితర పెద్దలుకూడా కార్లు దిగి చితివరకూ నడిచారు. మిగతాజనాన్ని కాస్త ఎడంగానే పోలీసులాపేశారు. దహనకాండ ప్రారంభమయ్యే ముందు- మంత్రిగారి కుడిభుజ మొకాయన కాస్తేవు ఉపన్యసించాడు. బామ్మగారి గుణగణాల్ని ప్రశంసించి, ఆవిడ మరణం రాష్ట్రానికేకాక, యీవద్దారత దేశానికీ, మళ్ళీ మాట్లాడితే యీవత్ప్రకంచానికీ ఎంతనష్టమో వివరించాడు.

తనకీ అవకాశం కలిగించినందుకు బామ్మగారికి కృతజ్ఞతలు చెప్పుకుని ఉపన్యాసం విరమించాడు. మంత్రిగారి యెడంభుజంకూడ మాట్లాడామనుకున్నాడుగాని మంత్రిగారే వద్దని వారించారు.

బామ్మగారి మరణానికి దేవతలు కన్నీరు కారుస్తున్నట్లుగా - సన్నగా చినుకు ప్రారంభమైంది. చితిమీద శవాన్ని వక్షోబెట్టారు జగవలసిన తతంగమంతా జరిగాక, చితిమీద నెయ్యి కుమ్మరించి, నిప్పంటించారు మంత్రిగారు భగ్గున, నిలువెత్తున మంటలు లేచాయి.

నరిగ్గా అదే సమయాన - అదేశ్వశాసనంలో మరో మూల - ఆ పుల్ల ఈపుల్ల వరకుని, చెత్తా చెదారం పొగు చేసి, భార్యశవాన్ని దహనం చెయ్యడానికి నానాతిక్కలూ పడుతున్నాడు అనామకుడు.

చిమకు కాస్త పెద్దదెంది అంటుకున్న నిప్పు ఆరి పోయింది. ఇంకేం చెయ్యలేక చతికిలబడ్డాడు అనామకుడు, వాళ్ళదగ్గిరా వీళ్ళదగ్గిరా అడుక్కున్న పైసలు కాటిసుంకా నికే సరిపోయాయి. కట్టెలు కొనడానికి మిగలేదు.

తలెత్తి సల్లిక్కులా చూశాడు. ఆమూల - మంత్రి గారి బామ్మగారి చితి ఇంకా దివిటీ వెలిగినట్టు వెలుగుతూనే వుంది.

ఉన్నట్టుండి ఆకాశంలో నలువైపులా కారుమబ్బలు కమ్మకొచ్చాయి మంత్రిగారి బామ్మగారి అత్తక్కీయలు చూడ్డానికొచ్చిన జనమంతా వెళ్ళిపోయారు. బామ్మగారి భౌతికకాయం దాదాపు బూడిదైంది బూడిదయ్యేదాకా వుంటామన్న వాళ్ళిద్దరూ, కాస్త వెచ్చగా వదైనా తాగి వద్దామని ఎక్కడికో వెళ్ళారు, శ్వశాసనంలో ఒక్కవురుగు మిగలేదు అనామకుడు తప్ప.

అంతా వెళ్ళిపోయాక అనామకుడు మెల్లగా లేచి - భార్యశాసనం భజాసవేసుకుని. బామ్మగారి చితిదగ్గరకొచ్చాడు శవాన్ని కిందదింపాడు. ఒక్కనిమిషం ఆలోచించాడు. ఆలోచించే వ్యవధిలేదు. పెద్దవర్షం వచ్చేట్టుగా వుంది. వేరే చితి

తయారుచేసి అంటించాలంటే కష్టం. కులోగా యెవరైనా రానచ్చు అందుకే వెంటనే తన కర్తవ్యం నిర్ణయించు కున్నాడు.

విడిగా పడివున్న కట్టెలు కొన్నితీసి చితిలోవేశాడు భార్యశవాన్ని చితిమీదవుంచి మరికొన్ని కట్టెలు వేశాడు. మంటలు మళ్ళీ నిలువెత్తున లేచాయి!

o

o

o

కొద్దిరోజులతర్వాత-మంత్రిగారి బామ్మగారి చితా భస్మాన్ని సగరానికి సమీపాన వున్న నదిలో కలపడంకోసం- పెద్దవెత్తున ఏర్పాటైన కార్యక్రమంలో, అనామకడు కూడ ఆనందంగా పాల్గొన్నాడు.

---