

## భానుమతి

భానుమతి రాత్రి కల్లోకొచ్చింది ఏదో మాటా మాటా వచ్చి మా ఆవిడ అగ్గిమీద గుగ్గిలమైపోయింది. ఆవిడ పెట్టిన చివాట్లన్నీ భోంచేసి పడుకునేసరికి పదకొండు దాటింది మంచమ్మికాడి దొర్లగా దొర్లగా ఒంటిగంటకి నిద్రపట్టలేదు.

తెలతెలవారుతూ వుండగా మగత నిద్రలో ఉండగా కల్లోకొచ్చింది, వచ్చి మంచమ్మికాడి నా సక్కనే పడుకుంది. ముద్దెట్టుకుంది, ముద్దెట్టుకోబోతే దవడ వాచేట్టు లెంప కాయ కొట్టింది. తర్వాత ఏమిటేమిటో గొడవ గొడవ... సరిగ్గా గుర్తు లేదుగాని - ఈ కలవల్ల భానుమతి మళ్ళీ గుర్తు గానీ కొచ్చింది.

చూసి రెండేళ్ళు దాటింది. ఏదో ఆఫీసు పనిమీద హైదరాబాద్కొచ్చి, మాయిటికొచ్చింది ఒక గంటసేపు కూడా వుండిలేదు. వెళ్ళేటప్పుడు మళ్ళీ వస్తానమ్మని రాలేకు వెళ్తూ వెళ్తూ బస్ డిగోమంచి ఫోన్ చేసింది - ఉండే అవకాశం లేదనీ, వెళ్ళిపోతున్నాననీ, మా ఇంట్లో కూచున్న కాస్సేకల్లోనే మా ఆవిడ భానుమతి పేగులు లోక బెట్టేసి

ంది. “ఏమిటండీ ఆమనిషీ ఆ తీరనూ?  
జాకెట్టూ...హవ్వ! అదేం పొయ్యే  
బుగ్గలు నొక్కుకుంది అలాంటి వేషా  
వన ఎల్లా పూగుకుంటాడ డీ...” —

ఇంకా పెళ్ళి కాలేదన్నాను. దాంతో మరీ ఆశ్చర్య  
పోయి - “అన్నేళ్ళొచ్చినా, ఇంకా పెళ్ళికాకపోవట  
మీమిటండీ” - అని - “అయినా యిలాంటి వేషా తేసేదాన్ని  
ఎవరు చేసుకుంటారైంది” — అని తనకి తనే సమాధానం  
చెప్పకుంది. మా ఆవిడ అంత చురుకైనగా మాట్లాడడం నాకు  
సచ్చలేదు. కాని ఆ మాట పైకనడానికి ధైర్యమూ చాలేదు.  
“దాన్నేమంటే మీకెందుకు? దానికి మీకూ ఏమిటి  
సంబంధం?” అని నా ప్రాణాలు తోడేస్తుంది.

భానుమతి బి. ఏ లో నా క్లాస్ మేట్. ఇప్పుడు మా  
ఆవిడన్నట్టుగానే, అప్పుడుకూడా కాలేజీలో నలుగురూ  
నాలుగు రకాలుగా అనేవారు - చాటున. పైకనడానికి  
ఎపడికీ దమ్ములుండేవి కావు. కాలేజీలో వున్నన్నాళ్ళూ  
కూడ - స్టూడెంట్లమిటి, లెక్చరర్లమిటి అందర్నీ ఒకపూవు  
పూపింది.

ఇది పదేళ్ళనాటిమాట, అప్పటికి ఆమెకి మహావుంటే  
పద్దెనిమిదేళ్ళుండేవి. ఉపమానం అంత మంచిది కాదుగాని-  
మనం ఇంగ్లీషు సినిమాల్లో చూస్తామే, మాంచి గుర్రాలు-  
తెగబలిసి నున్నగా నిగనిగలాడుతూ ఛెంగు ఛెంగున ఎగు

రుతూ వుంటాయి-అదుగో ఆ రకం  
భానుమతి చురుగ్గా చలాకీగా, ఆరో  
పొగరుమోతనంగా, నవ్వుతూ పేలుత

ఆమె కాలేజీలో అందరికీ  
వుండేదో అంత టెన్షన్ గా కూడా వుండేది.  
వేషా లేస్తూంటే - ఒకసారి నడిరోడ్డుమీద-ఇద్ద  
శ్చని చెప్పదీసి చెడామడా వాయిచింది.

ఇంకోసారి - తెలుగు లెక్కరక పాఠం చెప్పున్నాడు  
ఆమె బల్లమీద ముందుకొరిగి శ్రద్ధగా వింటోంది. పమిట  
జారిపోయింది వాపం చూసుకోలేదు. లెక్కరక చూశాడు.  
కొంతసేపు అటే చూస్తూ పాఠం చెప్పాడు. తర్వాతపాఠం  
చెప్పడం మానేసి అటే చూడ్డం మొదలెట్టాడు. బ్రహ్మ  
చారేమో, అందులోనూ తెలుగు పండితుడేమో -  
కావ్యాల్లో, ప్రబంధాల్లో చదువుకున్న అందమంతా కళ్ళె  
డట కనబడే సరికి వెర్రెత్తిపోయింది. మానవుడికి, పక్కన  
కూర్చున్న అమ్మాయి మోచేత్తో ఓపొటు పొడిచేసరికి,  
భానుమతి అసలువిషయం గ్రహించింది. పమిటసుకుంటూ -  
“ఏం మాస్టారు అలా చూస్తున్నారు? పరూధిని ఇక్కడ  
లేదు. మీ చేతిలాని పుస్తకంలో వుంది,” - అంది, క్లాసం  
దరికి వినబడేట్టుగా. ఆశేళి పరూధిని ప్రవరుల ప్రణయ  
ఘట్టం చెబుతున్నాడు లెక్కరక. భానుమతి విట్టుతో  
క్లాసంతా గొల్లుమన్నారు! వాపం ఆ లెక్కరక ఏమీ  
అనలేక, ఏదో వంకతో, క్లాసు మధ్యలో వదిలేసి వెళ్ళి

పోయాడు. ఆమె కాశీలో వున్న మూడేళ్లలోనూ ఇలాంటి సంఘటనలు నవాలక్ష.

ఆమె పిచ్చిలోవడి చదువులు పాడుచేసుకున్నవాళ్ళున్నారు. ఆరోగ్యం పాడుచేసుకున్న వాళ్ళున్నారు. చాలామందిని చాలా చాలా ఆటలాడించింది. ఫూల్స్ని చేసింది కాని ఎవడికీ లొంగలేదు.

ఆ రోజుల్లో నేను చాలా బుద్ధిమంతుణ్ణి కాశీలో పీరు. విశేష సీమిటంటే, ఆమె దృష్టిలో కూడ బుద్ధిమంతుణయ్యాను. నా గది ఆమె యింటికి దగ్గరగా వుండేది.

భానుమతికి అమ్మా నాన్నలేరు. చిన్నతనంలోనే పోయారట తోడబుట్టినవాళ్ళుకూడ ఎవరూ లేరు. పినతండ్రి పెంచి పెద్దచేశాడు.

భానుమతి నన్ను చాలాపార్లు వాళ్ళింటికి తీసుకెళ్ళింది. తనుకూడా నా గదికి అప్పుడప్పుడూ వచ్చేది. మాడలి చచ్చేవాణ్ణి — ఎవరేమనుకుంటారోనని. నేను రాసన్నా వినకుండా బలవంతాన సిబిమాలకీ పికార్లకీకూడా తీసుకెళ్లేది. కాశీలో చాలామంది క్రేయోభిలాషులు నాకు వార్నింగ్ యిచ్చారు - “ఒరే, భానుమతితో తిరుగుతున్నావ్, ముంచేస్తుంది జాగ్రత్తసుమా!” - అని. చాలామంది ఏడిచారుకూడా - ఆమెను నట్టానని.

కాలేజీలో అంతమంది ఆడపిల్లలున్నా ఆమె ఎవరితోనూ అంత స్నేహంగా వుండేదికాదు. ఆమె అంటే ఆడపిల్లలకికూడా భయమే - తమనికూడా ఎక్కడ పడగొడుతుందోనని. అందుకే ఎవరూ దగ్గర కొచ్చేవారుకాదు.

విచిత్రమేమిటంటే - ఆమెతో కురిచయం పెరిగిన కొద్దీ ఆమె తత్వమేమిటో కనిపిస్తుండం నాకు మరీ కష్టమైపోయింది నాతో విడిగా వున్నప్పుడు చాలా సీరియస్ గా వుండేది. ఉన్నట్టుండి ఏదో ఫిలాసఫీ మాట్లాడేది. ఆడపిల్లల్ని అసహ్యించుకునేది - "మగాణ్ణి చూడగానే ఈ సిగ్గు లేమిటి; ఈ భయం లేమిటి; ఈ దాకొక్కవడా లేమిటి? ఇవన్నీ పోయి నేనూ మగాడితో సమానమే అనే భావం. ధీమా వస్తేగాని, ఈ దేశంలో ఆడవానికి మోక్షం లేదు" అనేది. ఇలాగే చాలా విషయాల గురించి విచిత్రంగా మాట్లాడేది. వింటూ కూచునేవాణ్ణి ఎదురుమాట చెప్పి వాణ్ణి కాదు. రెండు మూడుసార్లు వాడించి దారుణంగా ఓడిపోయాను.

చదువులోకూడ చాలా తెలివైంది. ఎప్పుడూ చదివినట్టే వుండేదికాదు. అయినా ఫస్టు మార్కులు తెచ్చుకునేది. ఫై నలియర్ లో వుండగా కొత్తగా హిస్టరీ లెక్చరర్ ఒకతనొచ్చాడు. కుర్రాడే - పెళ్ళికాలేదు, ఆడపిల్లల్ని చాలామందిని ఎల్లో వేసుకున్నాడు. భానుమతికోసం కూడ వలవేశాడు. పడినట్టే పడి, అందీ అందకుండా, అతన్ని

నానాతివ్వలూ పెట్టి - చివరికొకనాడు - అతను రాసిన ఉత్తరాన్ని తీసుకెళ్ళి ప్రిన్సిపాల్ ముందు పెట్టింది ప్రిన్సిపాల్ ఆ లెక్కరన్ ని పిలిపించి నానా చివాట్లూ వేశారు.

ఫైనల్ పరీక్షలు రాస్తూండగా - ఒకనాడు ఆ లెక్కరనే మాకు ఇన్విజిలేటర్ గా వచ్చాడు. ఇంకో ఆడపిల్ల దగ్గర దొరికిన కాపీ కాగితం, భానుమతి దగ్గర దొరికందని అబద్ధమాడి, గొడవ చేశాడు. ప్రిన్సిపాల్ ని పిలిపించాడు. అనుకోని ఈ సంఘటనతో షాక్ తింది. ఆ లెక్కరన్ ని ప్రిన్సిపాల్ ముందే అడ్డమెంతిట్లూ తిట్టి, పేపర్ వాడి మొహాన కొట్టి వాల్లొంచి బయటి కెళ్ళిపోయింది. తర్వాత రెండు మూడు పరీక్షలంటే అవి కూడా రాయలేదు.

నేను సెకండ్ క్లాస్ లో పాసయ్యాను. ఫస్ట్ క్లాస్ లో పాసవ్వాలివ భానుమతి తప్పింది. రిజల్ట్స్ తెలిసిన నెల రోజులకే నా కిక్కడ ఉద్యోగ మొచ్చింది. నర్సిఫి కెట్స్ కోసం కాలేజీ కెళ్ళినప్పుడు ఆమె యింటికి కూడా వెళ్ళాను. ఉద్యోగ మొచ్చిందని చెప్తే సంతోషించింది. మరి నీ సంగతేమిటన్నాను. "మా బాబాయ్ పెళ్ళి చేస్తానంటున్నాడు. నే నొద్దంటున్నాను" అంది.

అంతే. మళ్ళీ రెండేళ్ళ క్రితం ఇక్కడికొచ్చినప్పుడే భానుమతిని చూడ్డం. అయితే అప్పుడప్పుడూ ఉత్తరాలు రాసేది ఆమె రాసిన వాటికంటే వాళ్ళూ వీళ్ళూ చక్కగా విన్నకథ లెక్కువున్నాయి. నే నొచ్చిన రెండేళ్ళ తర్వాత

బి. వ. పూర్తి చేసింది. వాళ్ళ బాబాయి ఎంత ప్రయత్నించినా ఆమెను పెళ్ళాడ్డాని కెవరూ ముందుకు రాలేదు. వచ్చినవాళ్ళని-పెళ్ళిచూపుల్లో నానా ప్రశ్నలూ అడిగి హడలకొట్టింది వాళ్ళ బాబాయికి విసుగెత్తి, కోపమొచ్చి పెళ్ళి ప్రయత్నాలే మానేశాడు ఇదంతా ఆమె రాసింది.

“పెళ్ళంటే నాకిష్టంలేక కాదు; నా శరీరంమీద, నా అందంమీద చూపిన మోజు-నా నువసుమీద, నా అభిప్రాయాలమీదా ఎవడూ చూపటంలేదు. అలాంటివాళ్లు నా కక్కర్లేదు. నా సంగతి నీకు బాగా తెలుసు గనక-నీ దృష్టిలో నాకు తగ్గ వాడెవడన్నా వుంటే చూడు”- అని రాసిందికొక ఉత్తరంలో. అలాగేనని సమాధానమైతే రాళానుగాని, ఆమెకి తగిన సదుద్దేశి వెదకడమంటే మాటలా! నావల్ల కాలేదు. తర్వాత కొన్నాళ్ళకి ఆమెకు విశాఖ పట్నంలో ఉద్యోగమొచ్చి వెళ్ళిపోయింది. ఇక్కడూ అక్కడే వుంటోంది ఇంకా పెళ్ళికాలేదు,

మా క్లాస్ మేటొకడు-రామారావుని-వాడూ విశాఖ పట్నంలోనే వుంటున్నాడు. నాడిమధ్య ఇక్కడి కొచ్చి, నాతో, నేను నమ్మలేని వార్తొకటి చెప్పాడు “భానుమతి పూర్తిగా చెడిపోయింది! అడ్డమై వాళ్ళతోనూ తిరుగు తోంది; పెళ్ళి పెటాకలూ లేవు; అడిగేవాళ్ళు లేరు; బంటరిగానే వుంటోంది. మరి వాద్దు మీరిపోయింది” అన్నాడు.

ఇది నేను నమ్మలేని వార్త చాలామంది మగాళ్ళని ఏడిపించింది ఆడించింది అంతే, అంతకుమించి మరేంలేదు. అందాకా ఎందుకు? నాతో అంత చనువుగా సన్నిహితంగా ఉండేవా, ఎప్పుడూ ఒక్క అనరానిమాట అనలేదు చెయ్యరాని పని చెయ్యలేదు. అందుకే నాకు గౌరవం, అభిమానం. అలాంటిది యిట్లా మారిందంటే నమ్మలేను.

○ ○ ○

మా బస్కి నామీద ప్రేమ ఎక్కవై సక్కడల్లా టూర్ మీద పంపుతాడు ఈసారి విశాఖపట్నం వెళ్ళి రమ్మన్నాడు. మరోచోటికె తే వద్దనేవాణ్ణే మోగాని విశాఖ పట్నం అసగానే ఎగిరి గంతేశాను. భానుమతిని చూడొచ్చు.

○ ○ ○

నాపని పూర్తవగానే భానుమతి పనిచేసే ఆఫీసు కెళ్ళాను. నన్నచూసి చాలా సంతోషించింది, ఇంట్కి వెళ్దాం రమ్మని తీసుకెళ్ళింది. “నువ్వొక్కదానివే ఉంటున్నావా?” అన్నాను.

“అక్కడక్కడూ ఎవరిన్నా వస్తూంటారు”- అని నవ్వింది.

వెళ్ళిపోతానంటే, కాదు ఈ రాత్రికుండి వెళ్ళమని బలవంతం చేసింది. సంగతేమిటో వెలుసుకోవచ్చుగదా అని నేనూ వుండిపోయాను.

ఆ రాత్రి భోజనాలయ్యాక - నాకు ఆరుబయట నుంచ  
 మేసింది తా:బూల మిచ్చింది, వక్కనే కూర్చుంది. కాసేపు  
 పిచ్చాపాటీ మాట్లాడాక - నేను అసలు విషయంలోకి దింపాను.  
 “నీ గురించి వింటున్నాను ఏమిటిది? నేను చాలా బాధ  
 పడుతున్నాను” - అన్నాను, కాస్త సీరియస్ గా.

భానుమతి నవ్వింది. ఆ నవ్వు చిత్రంగా కనిపించింది.  
 నవ్వి - “చూడు సుబ్బారావ్! నీకు ఆకలేస్తుంది. తినడానికి  
 నీ దగ్గరేమీ ఉండదు. నాలుగు రోజులు వస్తులుంటావ్.  
 ఆ తర్వాత అడుగునో; అప్పుడూ దొంగక్కపోతే దొంగ  
 తనం చేసయినా సరే, అకలి తీర్చుకుంటావ్. ఆకలి తీర్చు  
 కోవడమన్నది చాలా సహజం. అవసరం. ఆయితే ఒక్కో  
 క్షణం - ఆ అవసరం తీర్చుకోడానికి నువ్వనుసరించే  
 మార్గాలు - అవసరం తీరిపోయినవాళ్ళకి - తప్పడు దార్లుగా  
 కనిపిస్తాయి. దానికి నువ్వేం చెయ్యలేవు” - అంది.

ఇంకేమంటాను?”