

## వెలుగును మింగిన చీకటి

వెలుగును మింగటానికి సిద్ధంగా చీకటి పొంచి కూర్చుంది. పొద్దెరగని కొత్త బిచ్చగాడిలా, ఇంకా చీకటి పడకముందే చంద్రుడు ఆకాశపు అంచునుంచి తొంగి చూస్తున్నాడు.

నాలుగు మైళ్ళ దూరాన ఉన్న బస్తీనుంచి చెట్టా పట్టా లేసుకొచ్చిన కంక్షరాతి రోడ్డునా, పంట కాలవా అక్కడ విడాకు లుచ్చుకున్నాయి. గుండె రాయి చేసుకున్న రోడ్డు, తూర్పుకి మళ్ళి ఊళ్ళొకెళ్ళిపోతూంది. పంటకాలవ పాపం, నిండుచాలాలు! ఆశలన్నీ నీరైపోగా, బరువుగా, నిండుగా, నిదానంగా ముందుకు సాగిపోతూంది.

రోడ్డుకీ, కాలవకీ విడాకు లిప్పించిన న్యాయ మూర్తిలా, వంతెన దిమ్మమీద ఒక్కడే కూర్చునిఉన్నాడు రాఘవరావు.

నిండుగా ఉన్న పంటకాలవ మీదనుంచి పచ్చగా ఉన్న పంటపొలాలమీదనుంచి దృష్టి మరల్చి, ఊరివేపు చూశాడు రాఘవరావు.

ఊరికి ఆ ఉదయమే నిస్పృంతుకుంది. ఇంకా ఆరలేదు, ఇంక ఆ రేట్టులేదు. ప్రతివాడూ ఆద్యం పోసేవాడేగాని ఆ రేపేవాడేవడూ కనపడ్డంలేదు. అంటుకున్న నిప్పు అంత త్వరగా ఆరడమనలేవకీ ఇష్టంలేదు. నిప్పు రగులుతూంది. రవ్వలు చిమ్ముతూంది ఇహనో ఇక్కడో భగ్గుమనేట్టుగా ఉంది ఊరు ఊరంతటినీ బూడిద చేసేట్టుగా ఉంది.

○ ○ ○ ○

ఆ ఊళ్ళో ఆరువందల గడప ఉంది. ఆరువందల గడపకీ మూడు వేల దనాభా ఉంది. మూడువేల దనాభాకీ రెండు పార్టీ లున్నాయి. రెండు పార్టీలకీ చాలాకాలంగా వైరాలన్నాయి, వైషమ్యాలన్నాయి ఆ వైరాలూ, వైషమ్యాలూ అంతించకుండా కాపాడ్డానికి రెండు పార్టీలకీ నాయకులు ఉన్నారు. ఒక పార్టీకి ముస్సబు రామచంద్రయ్య నాయకుడు మరో పార్టీకి ప్రెసిడెంట్ రంగారావు నాయకుడు.

ఆ ఊళ్ళో పిల్లలు అల్లరి చెయ్యడానికి ప్రైమరీ స్కూలు ఉంది. పెద్దలు పేళాదుకోవటానికి లైబ్రరీ ఉంది. బూతు పంచాంగాలు విప్పడానికి రామాయముంది. జాతర్లు దరపడానికి గంగానమ్మ గుడి ఉంది. తాగడానికి కల్లు చావిడి, సారాకొట్టూ వేర్వేరుగా ఉన్నాయి

ఆ ఊళ్ళో వూచిన మల్లెవువ్వు జిల్లేడు వాసనేస్తుంది ఆ ఊళ్ళో వుట్టిన కోయిల గుడ్లగూబలా అరుస్తుంది.

ఆ ఊళ్ళో మన ముఖ ముందునుంచి మనముల్లాగూ, వెనకనుంచి దయ్యాలలాగూ ఉంటారు. నోటితో నవ్వి, నొసటితో వెక్కిరిస్తుంటారు. మినుములు తింటూ, అడిగితే అనుములంటారు. ఒక కంటిలో ప్రేమా. ఒక కంటిలో నిప్పులూ కురిపిస్తారు. వక్కవాడు వచ్చగా ఉంటే కళ్ళలో నిప్పులు పోసుకుంటారు. వక్కవా డింటికి నిప్పంటుకుంటే పండగ చేసుకుంటారు. ఎన్నాళ్ళకీ పండగ రాకపోతే తామే నిప్పంటిస్తాను.

తలలు పగలగొట్టుకోవడానికి, వీకెలు తెగ్గోసుకోవడానికి, మనిషి నెత్తుర్లో మజాగా స్నానం చెయ్యడానికి చాలా కాలంగా మొహం వాచిపోయి, ఆ సుముహూర్తం కోసం కళ్ళు కాయలు కాచేలా ఎదురు చూస్తున్న ఆ ఊళ్ళో వాళ్ళకి ఆవేళ మంచి అవకాశం దొరికింది.

ఆవేళ ఉదయం-చెరువులో నీళ్ళు తాగడానికి వెళ్తున్న ప్రెసిడెంట్ గారి గేదెలు, పొరపాటున ముస్సబుగారి దొడ్లోకి వెళ్ళి అక్కడి పాదులన్నీ తొక్కేసి, తినేశాయి. అంతా అయ్యాక వచ్చిన ప్రెసిడెంట్ గారి పాతేరు పొరపాటుయిందన్నాడు కాని. ముస్సబుగారు వినితేడు ప్రెసిడెంట్ గారి పాతేరుని దొడ్డంతా తిప్పి తిప్పి కొట్టాడు. ముస్సబుగారి పాతేళ్ళు ప్రెసిడెంట్ గారి గేదెల్ని దొడ్లో కట్టేసి బాదారు.

ప్రెసిడెంటు రంగారావు ఈ అవమానాన్ని సహించ

లేకపోయాడు. దెబ్బకి దెబ్బ తీయాలన్నాడు. ఆతన పార్టీ  
వాళ్ళంతా సై అంటే సై అన్నారు.

ప్రెసిడెంట్ గారి పాతేరునీ, గేదెల్ని తన్ని తగిలేశాక  
మున్నబు రామచంద్రయ్య తన పార్టీ వాళ్ళకి కబురుచేశాడు.  
తను చేసింది చెప్పాడు. ప్రెసిడెంట్ పాతేరునీ, గేదెల్ని  
కొడితే ఏం లాభం, ప్రెసిడెంట్ నే కొట్టాలన్నారు పార్టీ  
వాళ్ళు.

పంచాయతీ ఆఫీసు దగ్గర ప్రెసిడెంట్ గారి బలగం  
చేరింది. చెరువు కావలిపక్క మున్నబుగారి దొడ్లొ మున్నబు  
గారి బలగం చేరింది. బలగాలతోపాటు బాణాకర్రలు  
చేరాయి బరిసెలు చేరాయి. ఇంక బరి గియ్యడమే తరు  
వాయి.

“ఇయ్యాల ప్రెసిడెంటుగారి పార్టీకీ, మున్నబుగారి  
పార్టీకి రై టింగుల” అన్నవార్త అర క్షణంలో ఊరంతా  
కారుచిచ్చులో పాకింది. “ఇయ్యాల పది వీనుగులకు తక్కు  
వెళ్ళవు” అన్నారు. తల కండినవాళ్ళు కొందరు. ఎడంగా  
నించొని చూడొచ్చు. తెమ్మని సంతోషించారు కొందరు.

ఏ పార్టీలోవా ఖా పార్టీలో చేరారు. ఏ పార్టీ  
లేనివాళ్ళు ఇళ్ళలో చేరారు, ఆడవాళ్ళూ, పిల్లలూ అర  
చేతుల్లో ప్రాణాలు పెట్టుకూచున్నారు.

గంగానమ్మ గుడి పంచాయతీ ఆఫీసుకీ, మున్నబుగారి  
ఇంటికీ మధ్యలో ఉంది. కొట్లాట జరిగితే అక్కడ జరగాలి.  
లోగడ జరిగిన కొట్లాట లక్కడే జరిగాయి. అందుకే

కొట్లాట చూడాలన్న కుతూహలం మున్న వాళ్ళంతా గంగా సమ్మ గుడి చుట్టుపక్కలున్న ఇళ్ళలో చేరారు.

కాని, గంగాసమ్మ గుడి దగ్గర చేరి బరి గీసి నిలబడటానికి ఆ పార్టీ వాళ్ళకీ, ఈ పార్టీ వాళ్ళకీ కూడా ధైర్యం చాల్లేదు. ముందు వాళ్ళని రనిమ్మని వీళ్ళూ, వీళ్ళని రానిమ్మని వాళ్ళూ కాచుకూర్చున్నారు. ఎదురూ బొడురూ కలబడితే ఏమవుతుందో, ఎంతమంది చస్తారోనని వాళ్ళకీ, వీళ్ళకీకూడా భయంగా ఉంది. కుర్రకారు కొందరు ముందు కురుకుతామని ఊగుతున్నా, పెద్దవాళ్ళు వెనక్కి లాగుతున్నారు.

ఈ రకంగా గంట గడిచింది. రెండుగంటలు గడిచాయి. మధ్యాహ్నం పన్నెండయ్యేసరికి పొరుగుూరు వెళ్ళిన ముస్సబు బావమరిది పొలాం కడ్డం పడి ఊళ్ళో వస్తున్నాడన్న వార్త ప్రెసిడెంట్ పార్టీకి చేరింది. పెద్ద తలకాయలు గబగబా ఆలోచించాయి.

దిట్టమైనవాళ్ళు కదిపింది నందల్లోకీ, గొందల్లోకీ మాయమై ప్రైమరీ స్కూలు వెనక వెలిళారు. కర్ర తుమ్మ కంచెల వెనక నక్కారు. అపాయం కానక ఆదమరిచి వస్తున్న ముస్సబు బావమరిది, చేనుగట్టు దాటి రాగానే ఒక్కమ్మడిగా మీదబడి చావలారాదారు.

మొదటి విజయం లభించినందుకు ప్రెసిడెంట్ మీసం మెలేళాడు. ముస్సబు వళ్ళు పలుకట నూరాడు.

ప్రెసిడెంట్ పార్టీ మాఖ్యుల్లో ఒకడైన తిరపతయ్య, చేసుకొని నీళ్ళెట్టడానికని చీకటితో తేచి వెళ్ళిన సంగతి మున్నబు పార్టీ లో ఎవరికో చటుక్కున గుర్తుకొచ్చింది. వెంటనే ఇరవై మంది తేచారు. కాలవగట్టున పరుగెత్తారు. తిరప తయ్య దారిలోనే దొరికాడు. 'చచ్చాను బాబో' అన్న తిరపతయ్య ఆర్తనాదాలు కాలవగట్టునున్న ఇళ్ళవాళ్ళకి వినిపించాయి కాని, బయటికి రావటాని కెవరికి ధైర్యం చాల్లేదు.

అక్కడితో నిశ్చల బాగా రగులుకుంది. వగల పొగలూ, సెగలూ పెరిగాయి. వట్టుదలలు పరాకాష్టనందు కున్నాయి.

మున్నబు పార్టీ లో పేరుకి మాత్రమున్న పేరయ్యని బస్తీనుంచి వస్తూండగా దారిలో కాసి కొట్టారు ప్రెసిడెంట్ అనుచరులు.

ప్రెసిడెంట్ తో దూరపు చుట్టరిక మేగాని, పార్టీ తో వ సంబంధమూ తేచి అవిటివా డొకణ్ణి సారాకొట్టు దగ్గర పట్టుకు పొడిచారు మున్నబు ముఠావాళ్ళు.

సాయంత్రమైంది. తెల్ల వారేలోగా మున్నబును పొడ వకపోతే నా మీసం గొరిగించుకుంటానని ప్రతిజ్ఞ చేశాడు ప్రెసిడెంట్. తెల్ల వారేలోగా ప్రెసిడెంట్ అనా చావాలి, నేననా చావాలి అని పట్టు పట్టాడు మున్నబు.

ఊళ్ళో పరిస్థితి ఇలా ఉండగా, ఊరికి ఎడంగా, బస్టా  
నుంచి వచ్చే కంక్షర్రాతి రోడ్డు ఊళ్ళోకి మలుపు తిరిగే  
చోట, వెలుగును మింగటానికి సిద్ధంగా చీకటి పొంచి  
కూర్చున్న వేళ, వంతెన దిమ్మమీద ఒక్కడే కూర్చుని  
ఉన్నాడు రాఘవరావు. ఆ ఊళ్లో వుట్టవలసినవాడు కాదు.  
కాని, వుట్టాడు. ప్రెసిడెంట్ రంగారావుకి కొడుకై అసలు  
వుట్టవలసిన వాడుకాదు. కాని, వుట్టాడు. నా కడువున చెడ  
బుట్టావని ఎప్పుడూ కొడుకుని తిడతాడు ప్రెసిడెంట్.  
పొద్దున్నకూడా తిట్టాడు. కర్ర వుచ్చుకుని తనతోపాటు  
రమ్మన్నాడు. రాసన్నాడు రాఘవరావు. 'రాకపోతే  
గాజులు తొడిగించుకుని ఇంట్లో కూర్చో' అని తిట్టి, రణ  
రంగానికి వెళ్ళిపోయాడు రంగారావు.

ఇంట్లో కూర్చున్న రాఘవరావుకి, ఊళ్ళో జరుగు  
తున్న ఘోరాల గురించి ఎప్పటికప్పుడు వార్త లందిస్తూనే  
ఉన్నారు పాతేళ్ళు విని విని పిచ్చెక్కిపోయింది. ప్రెసిడెంట్  
భార్య వీరపత్ని. వీరమాత అనికూడా అనిపించుకోవాలని  
ఆమె కోరిక. కొడుకునికూడా కర్ర వుచ్చుకు బయటి కెళ్ల  
మని పోరడం మొదలెట్టింది. ఆ పొగు వినలేక రాఘవరావు  
బయటికొచ్చాడు. కర్ర వుచ్చుకునికాదు; ఉత్త చేతులతో  
వచ్చాడు. ఊరి మొగదలనున్న ఇంట్లోంచి ఊరిబయటి  
కొచ్చాడు. వంతెన మీదికొచ్చి కూర్చున్నాడు.

ఏం చెయ్యాలో అతని కేమీ తోచడంలేదు పదేళ్ళ  
వయసు నుంచి పట్నంలో మేనమామగారి ఇంట్లో పెరిగాడు.

కాలేజీ చదువు ముగించుకుని ఏడాది క్రితమే స్వంత ఊరికి వచ్చాడు. పల్లెటూళ్ల గురించి, అక్కడి జీవితాన్ని గురించి, తాను విన్నవి, చదువుకున్నవీ, ఊహించుకున్నవీ-అన్నీ ఈ ఏడాది నుంచీ దూదిపింజలై గాలి కెగిరిపోతున్నాయి. పేకమేడలై కూలిపోతున్నాయి. ఉట్టి కలలై కరిగిపోతున్నాయి.

బస్టీనుంచి సైకిల్ మీద వస్తున్న ప్రైమరీ స్కూల్ టీచర్ రామశాస్త్రి, వంతెన దగ్గరి కొచ్చి ఆగాడు. రాఘవ రావుని చూసి సైకిల్ స్టాండ్ వేసి తనూవచ్చి పక్కన కూర్చున్నాడు. ఈ ఏడాదినుంచీ రాఘవరావుకి, రామ శాస్త్రికి స్నేహం కలిగింది.

“ఎక్కణ్ణించి?” అని అడిగాడు రాఘవరావు.

“ఈ వేళ సెలవు గదా అని తెల్లారకట్ట బయలుదేరి మా ఊరెళ్ళొస్తున్నానండీ. అవునూ, ఏమిటి ఊళ్ళో ఏదో గొడవగా ఉందట - బస్టీలో చాకలిరాముడు కనపడి చెప్పాడ?” అన్నాడు శాస్త్రి.

పొద్దుటునుంచీ జరిగినదంతా చెప్పాడు రాఘవరావు. చెప్పి, “నువ్విప్పుడు ఊళ్ళో కెళ్ళటం ప్రమాదం. అందులో నువ్వు ఆ చివరికంటా వెళ్ళాలి. ఎమో, నిన్ను కూడా కొట్టినా కొట్టొచ్చు. వాడూవీడూ అని ఏం లేదు... ఎవరి కెవరు

దొరికినా సరే కట్టుకు బాదటమే. అలా ఉంది పరిస్థితి. ఈ రాత్రికి మా ఇంట్లో పడుకో” అన్నాడు.

“అయితే, పరిస్థితి తీవ్రంగానే ఉందన్నమాట. ఏమిటో, రాఘవరావుగారూ ఈ మనుషుల్లో ఇంతఅమానుషత్వం, నిష్కారణమైన ద్వేషం, ఇంత కౌత్యం, ఇంత పశుత్వం, ఇంత రక్త దాహం ఎలా ఉంటాయో నాకు ఛస్తే అర్థం కాదు. పైగా వీళ్లలో చాలామంది చదువుకున్న వాళ్ళుకూడాను” అన్నాడు శాస్త్రి.

రాఘవరావు కాస్తేచాగి, “చదువుకున్న వాళ్లయితే ఏం లాభం, శాస్త్రి! మీరు చెప్పే చదువులు మనుషుల్ని గుమాస్తాలుగా, ఆఫీసర్లుగా, లాయర్లుగా, డాక్టర్లుగా, ఇంజనీర్లుగా, శాస్త్రవేత్తలుగా తయారు చేస్తున్నాయి. ఇంత కంటే మనుషుల్ని మనుషులుగా తయారుచేసే చదువుచాలా అవసరం” అన్నాడు.

శాస్త్రి ఏదో అనబోయేలోగా, ప్రెసిడెంటుగారి వాలే రొకడు తరుగెత్తుకొచ్చాడు. “చినబబుగారూ! మనోళ్ళు ఇయ్యాల అర్థరాత్రికి ముస్సబు ఇంటిమీద పడదామని సూత్రన్నారు. మరి ఆళ్ళే ఆలా శస్త్రో ఉండారో మనకి తెలవదు. ఎప్పటికేం జరుగుద్దో తెలవదు. ఏమైనా ఇయ్యాల రాత్రి నాలుగైదు కూసీలు మటుకు ఖాయంగా జరుగుతే. పెద్దయ్యగారు మిమ్మల్ని ఇంటికాడే ఉండమన్నారు, మీ రిక్కడ కూసోటం కూడా పెమాదమే, తెగండి” అన్నాడు రాఘవరావుతో.

“సరే, నే వస్తున్నా వెళ్లమని వాణ్ణి కంపేశాడు  
రాఘవరావు

శాస్త్రీ బేజారెత్తి పోయాడు “ఏమిటండీ, బాబూ,  
ఇదంతా?” అన్నాడు భయపడుతూ.

రాఘవరావు ఏం మాట్లాడలేదు. కాస్తేపు ఆలో  
చించి, “శాస్త్రీ! నువ్వొక పనిచేయ్ నువ్వు మళ్ళీ బస్తీ  
కెళ్ళు ఇక్కడి పరిస్థితంతా దెప్పి పోలీసుల్ని తీసుకురా”  
అన్నాడు.

“నేను పోలీసుల్ని తీసుకొచ్చానని తెలిస్తే ఆ డిపో  
వాల్సింకా నన్ను బ్రతకనిస్తారటండీ?” అన్నాడు శాస్త్రీ  
వణికిపోతూ.

“ఏం ఫర్వాలేదు నీ ప్రాణానికి నా ప్రాణం అడ్డు  
వేస్తాను. నువ్వు తప్ప ఇక్కడి పని చెయ్యగలిగినవా లైవరూ  
లేరు కొన్ని ప్రాణాలు కాపాడినవాడి వవుతావు, త్వరగా  
వెళ్ళు” అన్నాడు రాఘవరావు.

శాస్త్రీ సెకిలెక్కి బస్తీవెళ్ళు వెళ్ళిపోయాడు. రాఘవ  
రావు లేచి పూజోకి బయలుదేరాడు

○ ○ ○

వీటి వెలుగును పూర్తిగా మింగేసింది వైస్ ప్రెసి  
డెంటు చలకతిరావింట్లో ప్రెసిడెంటు గారి పార్టీకి. ముస్సలు  
తమ్ముడు వెంటరత్నం ఇంట్లో ముస్సబు గారి పార్టీకి భోజ  
నవు ఏర్పాట్లు దరిగాయి. కోడి పలావులూ, సారా బుడ్లూ

నమకూరాయి. తింటూ, తాగుతూ రాత్రికి ఎవర్ని ఎలా  
చంపడమా అని ఆలోచిస్తున్నారు, ఉభయ పార్టీలవారూ  
కూడా.

సరిగ్గా ఆ సమయానికి ముస్సబుగారింట్లో ఘొల్లున  
ఆడవాళ్ల ఏడువులు వినిపించాయి. తమ్ముడి ఇంట్లో సకరి  
వారంగా విందారగిస్తున్న ముస్సబు లేచి తన ఇంటివేపు  
పరుగెత్తబోయాడు ముస్సబు తమ్ముడూ. మరికొంతమంది  
కలిసి ఆయన్ని ఆపి, “మీ రొద్దు. మీ రిక్కడే ఉండండి,  
మేం వెళ్ళి చూసొస్తా”మని కర్రలూ, బరిసెలూ వుచ్చుకు  
పరుగెత్తారు.

పురుటికి వుట్టింటి కొచ్చిన ముస్సబుగారి పెద్ద  
కూతురు ఉన్నట్టుండి బిగుసుకు పోయింది కళ్ళు తేలవేసి,  
పళ్ళు బిగబట్టింది గుప్పిళ్ళు బిగుసుకున్నాయి ఒళ్ళు చల్ల  
బడింది. అసలే కాస్త భారీమనిషి అందులో నిండునెలలు  
ఇంకేముంది? వాతం ముంచుకొచ్చింది. పిల్ల బతకదని ఆడ  
వాళ్ళు శోకాలు ప్రారంభించారు. వెంటనే బస్తీకి తీసుకెళ్ళి  
ఆసుపత్రిలో చేర్చాలి, లేకపోతే ప్రమాదమన్నారు చుట్టు  
పక్కల ఆడవాళ్ళు ఏం జరిగిందో చూద్దామని వచ్చిన  
ముస్సబు తమ్ముడూ, మిగతావాళ్ళూ కలిసి, అయిదు నిమి  
షాల్లో బడి, ఎడూ సిద్దం చేశాడు. ముస్సబు కూతుర్ని  
బండిలో పడుకో బెట్టారు. ముస్సబు భార్య, మరో ఇద్దరు  
ఆడవాళ్ళుకూడా బండిలో ఎక్కారు. “అమ్మాయికి కాస్త  
జబ్బు చేసింది, బస్తీకి తీసుకెళ్ళుతున్నాం. ఏం ఫర్వాలేదు,

నువ్వేం భయపడకు" అని అన్నకి కబురు చేసి, ముస్సబు తమ్ముడు మరో నలుగురిని తన వెంట తీసుకుని బండితో పాటు బయలుదేరాడు.

అడ్డదారులూ, నందులూ గొండులూ- అన్నీ జాగ్రత్తగా దాటి, బండి రోడ్డుకేసునికి ప్రెసిడెంట్ పార్టీ వాళ్ళు దాదాపు ఇరవై మంది రోడ్డు కడ్డంగా నిలబడి ఉన్నారు. ముస్సబు తమ్ముడు బండి తొట్లోంచి రోడ్డుమీది కురికాడు. అతను దెబ్బ కాచుకునేలోగా అతని మీద ఇరవై దెబ్బలు పడ్డాయి. కింద పడిపోయాడు. బండి వెంట వచ్చిన వాళ్ళలో ఇద్దరు కాలికి బుద్ధి చెప్పారు మిగతా ఇద్దరూ ఇక లాభం లేదని. కర్రలు వారేసి చెతులెత్తేశారు వాళ్ళ చుట్టూ, బండి చుట్టూ ప్రెసిడెంట్ మనుషులు గోడ కట్టేశారు. బండిలో ఉన్న ఆడవాళ్ళు ఘొల్లుమన్నారు. ముస్సబు భార్య బండి దిగి, బండి వెళ్లనిమ్మని కాళ్ళావేళ్ళాపడి బతిమాలింది ఆలస్యమైతే తన బిడ్డ బ్రతకదని ఏడ్చింది. ప్రెసిడెంటు పార్టీ వాళ్లు చలించలేదు. "నీ మొగుడొచ్చి కాళ్ళమీద పడి మాకు లొంగిపోతే బండి కదలనిస్తాం. లేకపోతే నీ కూతురు ఇక్కడ చావాల్సిందే" అన్నారు.

వం తెనమీదనుంచి ఊళ్ళోకి బయలుదేరిన రాఘవ రావు, కాస్త దూరం నుంచి ఇదంతా గమనించాడు.

తన తండ్రి పార్టీ వాళ్ళే ఏదో అఘాయిత్యం చేస్తున్నారని తెలుసుకున్నాడు. గబగబా బండి దగ్గరి కొచ్చాడు.

విషయం తెలిసింది మున్నబు భార్య రాఘవరావు చేతులు వుచ్చుకుని, “బాబూ! చచ్చి నీ కడుపున వుడతా. నువ్వయినా బిడ్డని కాపాడ”మని ఏడ్చింది. రాఘవరావు కరిగిపోయాడు. చుట్టూ చూశాడు. అన్నీ రాతి విగ్రహాలే గాని, మనిషికి ఒక్కడూ కనపడలేదు లాభం లేదనుకుని ముందుకి సాగిపోయాడు.

బండి దాటి వెళ్ళి తన ఇంటివేపు మలుపు తిరిగిన రాఘవరావు, కొద్దిసేపటికే వెనక్కి పరుగెత్తి వచ్చాడు. బండి దగ్గరున్న వాళ్ళు ఏమీటేమీ అన్నారు “నాన్నా, మరో నలుగురూ లైబ్రరీ బజార్ని పరుగెత్తుతున్నారు. మున్నబుసార్బి వాళ్ళు తరుముతున్నారు వాళ్ళు చాలామంది ఉన్నారు. మనవాళ్ళు నలుగురే ఉన్నారు. మిగతా వాళ్ళే నుయ్యారో తెలీకు. మన వాళ్ళు గనక వాళ్ళకి దొరికితే చచ్చిపోతారు. మీ రిటు చేల కడ్డంబడి. పంచాయతీ అఫీసు దగ్గరి కెళ్లి, మనవాళ్ల నింకా తీసుకుని లైబ్రరీకి వు రండి నేను నూ ఇంటి మీదుగా రామాలయం మీదుగా ఇట్నుంచి. ఇంకెవ్వరైనా ఉంటే తీసుకొస్తాను, పరుగెత్తండి” అన్నాడు రాఘవరావు రొప్పూ.

నాయకుడికే ప్రమాద మన్న సంగతి వినేవిరికి అక్కడున్న పెసిడెంట్ మనుషులకి మతి పోయింది మారు మాట్లాడకుండా చేల కడ్డంపడి పరుగెత్తారు.

వాళ్ళు వెళ్ళగానే రాఘవరావు ముస్సబు భార్య ముందు కొచ్చి “ఇంక మీ బండి వెళ్ళొచ్చునమ్మా” అన్నాడు.

ముస్సబు భార్యకి రాఘవరావు చేసిందేమిటో అర్థం అర్థమైంది. వూడిపోయిన గొంతుతో - “నూరేళ్ళు బ్రతుకు నాయనా” అని ఆశీర్వదించింది. కర్రలు పారేసి, బందీలై కూర్చున్న ముస్సబు మనుషు లిద్దరికికూడా రాఘవరావు చేసిందేమిటో అర్థమైంది. దెబ్బలు తిని కింద పడి ఉన్న ముస్సబు తమ్ముణ్ణి ఆ మనుషుల సాయంతో బండిలో కెక్కించాడు రాఘవరావు బండి బస్తీవేవు సాగిపోయింది.

“హమ్మయ్య!” అనుకుని తృప్తిగా, ఆనందంగా ముందుకు పడిచాడు రాఘవరావు. ఇంటువేవు తిరిగే మలుపులో, నిద్రగన్నేరుచెట్టు చాటుచుంచి హఠాత్తుగా పడి మంది ముందుకు దూకి రాఘవరావుమీద విరచుకు పడ్డారు

రాత్రి పదిన్నరకి, బస్తీనుంచి పోలీసుల్ని తీసు కొచ్చిన రామశాస్త్రికి రాఘవరావు ఎక్కడా కనపడలేదు. ఒంటినిండా బరిశెపోట్లతో, రక్తపు మడుగులో రాఘవ రావు శవం కనపడింది!

“శాస్త్రి! మనుషుల్ని మనుషులుగా తయారుచేసే చదువు చాలా అవసరం” అని ఎవరో తనగుండెల్లో దూరి బిగ్గరగా అరుస్తున్నట్టనిపించింది రామశాస్త్రికి.