

జ్వరం

చినబాబుకి జ్వర మొచ్చింది.

జ్వరం ఎవరికై నా వస్తుంది.

జ్వరం అందరికి వస్తుంది.

కాని - జ్వరం యింకెవరికై నా రావచ్చు

ఎల్ల య్యకి రావచ్చు; పుల్ల య్యకి రావచ్చు; రామా
రావుకి రావచ్చు, రంగారావుకి రావచ్చు, సుబ్బారావుకి
రావచ్చు, సూర్యారావుకి రావచ్చు. ఇంకెవరికై నా
రావచ్చు.

కాని చినబాబుకి జ్వరం రాకూడదు.

మరోడికి మరోడికి జ్వరంవస్తే. ఆ సంగతి పేరు.

ఏ కూలివాడికో, ఏ ముష్టి వెధవకో, ఏ గుమాస్తా
గాడికో, మరో కోన్ కిస్కా గాడికో జ్వరం రావచ్చు. తప్ప
లేదు.

కాని, చినబాబుకి బ్వరం రాకూడదు.

రాకూడదంటే రాకూడదు.

చినబాబంటే ఎవడు ?

చినబాబంటే కూలివాడుకాడు, నాలివాడుకాడు,
ముప్పివెధవకాడు, గుమాస్తాగాడుకాడు, కోన్కిస్కాగాడు
కాడు.

చినబాబంటే సామాన్యుడు కాడు.

చినబాబంటే చిన్నవాడేం కాదు

చినబాబంటే చాలా పెద్దవాడు.

చినబాబంటే చాలా గొప్పవాడు.

చినబాబుకి నలభై ఏళ్ళుంటాయి.

కాని, చూడ్డానికి ముప్పుయ్యేళ్ళవాడి లాగే కని
పిస్తాడు.

చినబాబుకి నాలుగు మేడలున్నాయి.

కాని, చూడ్డానికి అవన్నీ ఒకే మేడలా కనిపిస్తాయి.

చినబాబుకి నలుగురు భార్యలున్నారు.

కాని, చూడ్డానికి వట్టమహిషి వొక్కటే వట్టవగలు
కనిపిస్తుంది.

చినబాబుకి ఎనిమిది ఘోక్తరీలూ, పదహారు పరి
శ్రమలూ వున్నాయి.

కాని, చూడ్డానికి ఎనిమిది ఘృట్టరీలూ ఎనిమిది పరి
శ్రమలే కనిపిస్తాయిగాని మిగతా ఎనిమిది పైకి కనబడవు

చినబాబుకి - ఎంతుందో ఎవరికీ తెలీనంత డబ్బుంది.
ఎంతుందో తనకే తెలీనంత బంగారం కూడా వుంది. అవి
కూడా పైకి కనపడవు.

చినబాబు ఆ ప్రాంతానికి చిన్నసైబా రాజుగారు.
పెద్దసైబా రాజకీయ నాయకుడు

చినబాబు అందగాడు.

అందరికంటే గొప్పవాడు.

అండలాల్లో విహరించేవాడు.

అలాంటి చినబాబుకి ద్వారం రావచ్చా ?

రాకూడదంటే రాకూడదు.

కాని చినబాబుకి ద్వారం వచ్చింది.

అంత గొప్పవాడైన అంత పెద్దవాడైన చినబాబుకి
ద్వారం వచ్చింది.

పోనీ ఏదో పొరపాటునవస్తే, నాలుక్కరుచుకుని
వెంటనే వెనక్కి తిరిగి చక్కా పోవచ్చునా, పోలేదు.

ఒక రోజైంది, రెండు రోజులైంది, మూడు రోజు
లైంది, నాలుగు రోజులైంది.

అయినా కూడా చినబాబుకి ద్వారం తగ్గలేదు.

నాలుగు రోజులైనా కూడా ద్వారం తగ్గకపోయేసరికి -
చినబాబుకి ద్వారంమీద కోట మొచ్చింది.

‘వెధవ ద్వారం’ అని తెలుగులోనూ ‘బ్లడ్డి ఫీవర్’ అని ఇంగ్లీషులోనూ ద్వారాన్ని తిట్టాడు.

పరిచర్యలు చేస్తున్న పెళ్ళాల్ని దాసదాసీ జనాన్ని అచ్చంగా తెలుగులోనూ, వైద్యం చేస్తున్న డాక్టర్లని అచ్చంగా ఇంగ్లీషులోనూ తిట్టాడు.

చినబాబుకి చాలా చిరాగ్గా వుంది.

తినడానికి, తాగడానికి, తిరగడానికి, అన్నిటికి ఈ ‘వెధవ ద్వారం’ ఈ ‘బ్లడ్డి ఫీవర్’ చినబాబు కడ్డొస్తోంది.

చినబాబు కిష్టమైనవేవీ డాక్టర్లు తిననివ్వడంలేదు అతని కిష్టమైన వేవీ డాక్టర్లు తాగనివ్వడంలేదు.

బ్రెడ్, గ్లూకోజ్, హార్మిక్స్, ప్రూట్ జ్యూస్ - ఇలాంటి ‘చెత్త’ తినడానికి, తాగడానికి చినబాబుకి చాలా కష్టంగా వుంది.

మంచుమ్మిదనుంచి లేవకుండా, లేచి తిరక్కుండా వుండటం మరీ కష్టంగాను వుంది

కూర్చున్న చోటినుంచి లేవకుండా ఈ భూ ప్రపంచ మ్మిద లభించే సమస్త భోగభాగ్యాలనీ అందుబాటులోకి తెచ్చుకుని అనుభవించగలిగిన చినబాబుకి - కదలకుండా కూర్చోడం, కదలకుండా పడకోడం, పాపం మాచెడ్డ చిరాగ్గా వుంది. మహా యిబ్బందిగా వుంది.

నాస్రొజుల్నించీ మాంసం లేదు. మద్యం లేదు.
మదపతి అస్సలులేదు.

ఈ మూడూ లేకుండా మగాడెవడైన సరే ఒక్క
రోజయినా సరే బ్రతకడం దుర్బరం, అంతేకాక అనంభవం
కూడా సన్న అభిప్రాయం కలిగిన చినబాబు, పాపం నాస్రొ
జుల్నించీ ఆ మూడూ లేకుండానే బ్రతకాల్సి వచ్చింది.

అంచేత చినబాబు బొత్తిగా 'మూడ్' లో లేకుండా
వున్నాడు.

అంచేత చినబాబు చాలా 'అనిజీ' గా ఫీలవుతున్నాడు.

అంచేత చినబాబు అందరిమీదా కోపంగా కూడా
వున్నాడు.

అంత గొప్పవాడూ అంత పెద్దవాడూ అయిన చిన
బాబుకి ఇంత చికాకునీ ఇంత ఇబ్బందినీ ఇంత కోపాన్ని కలి
గిస్తున్న "వెధవద్వారం" గురించి, అతని ధర్మాధర్మ
పత్తులూ, పశ్చివాజక కలిచాక జనమూ, యింకా బంధు
మిత్ర శ్రేయోవర్గాలవారూకూడా కలవరపడసాగారు.

నాలుగోనాటి రాత్రి కలతనిద్రలో చినబాబు ఏవో
కావాలంటూ స్వప్నా స్వప్నంగా కలవరించేసరికి - కలవ
రింతలు కూడా ప్రారంభమైనందుకు డాక్టర్లకీ, ఆ కలవ
రింత లేమిటో స్వప్నంగా తెలీనందుకు చుట్టూవున్న వారికీ
కూడా కలవరం కలిగింది.

చినబాబు మంచమ్మిద అతనికి దగ్గరగా - డాక్టరు అడ్డు పెట్టనంత దూరంగా కూర్చుని, కూర్చున్నట్టుగా పడు కుని లేక పడుకున్నట్టుగా కూర్చుని, అతని గుండెలమీద చేయివేసి మెల్లగా మెత్తగా నిమురుతూన్న చినబాబు చిన్న భార్యకి, అవగా ఆ ధర్మపత్నుల్లో ఆఖరావిడకి మాత్రం - అతని కలవరి తల భావమేమిటో స్పష్టంగా బోధపడినట్టుగానే కలవరపడింది. కించిత్తు సిగ్గుపడింది. తానేమీ చెయ్యలేని స్థితిలో వున్నందుకు ఆ వెంటనే తల కిందికి దించు కుని కంట తడికూడా పెట్టుకుంది

అందుగురించి ఆవిడావిధంగా బాధపడటం న్యాయమే గానీ, ఆ కలవరింతల అసలురూపం ఏమిటో అర్థం కానందుకు మనం బాధపడాల్సిన అవసరం ఎంతమాత్రమూ లేదు. మన అసలుకథకీ ఆ కలవరింతలకీ ఎంతమాత్రమూ సంబంధం లేదు.

అయితే చినబాబు కలవరించడమూ, మామూలుగా గాక. శరీరంలో ఉష్ణోగ్రత ఉండవలసిన దానికంటే చాలా ఎక్కువగా ఉన్నందువల్ల కలిగిన అపస్మారక స్థితిలో కలవరించడమూ మాత్రం - ఇంతకుముందే చెప్పినట్టుగా ఇంట్లో వారందరినీ కాక, డాక్టర్లనికూడా కలవర పెట్టింది.

ఆ రాత్రి ఎలాగో గడిచింది.

అయిదోనాటి ఉదయాన చినబాబు మేడలో - అతని

ఆవులూ ఆంతరంగికులూ అంతాకలిసి అత్యవసర నమావేశ మొకటి జరిపారు.

అందులో చినబాబుకి వైద్యం చేస్తున్న డాక్టర్లు కూడా పాల్గొన్నారు.

అసలీ ద్వరమేమిటి, దీని కథేమిటి అని అంతాకలిసి డాక్టర్ల నడిగారు.

ఇన్నాళ్ళయినా యింకా తగ్గకపోవట మేమిటని కోప్పడ్డారు.

మీకు చేతకాకపోతే చెప్పండి, మరో సిటీనుంచి, మళ్ళీ మొట్లాడితే మరో దేశం నుంచి యింకా పెద్ద డాక్టర్లని రప్పిస్తా మన్నారు.

డాక్టర్లు పాపం చాలా విచారించారు. చినబాబు కొచ్చినరోగం కుదర్చటంకంటే తమ జీవితానికి మరో లక్ష్యం లేదనీ, కుదర్చటానికే గత నాలుగు రోజులుగా తాము చాలా కష్టపడుతున్నామనీ, అయినాకూడా ద్వరం తగ్గకపోవటం చాలా ఆశ్చర్యకరమనీ మరియు అత్యంత విచారకరమనీ వాపోయారు.

ఒక కుర్రడాక్టరుకి కళ్ళనీళ్ళి పర్యంతంకూడా అయ్యే సరికి అంతా కలిసి అతన్ని పూరడించారు. ఆ తర్వాత డాక్టర్లంతా విడిగా కలిసి బిగ్గరగా ఆలోచించారు.

ఆలోచించి, చర్చించి, తర్కించి, వితర్కించి ఆపైన ఒక నిర్ణయాన్ని కొచ్చారు.

ఇదేదో సామాన్యమైన ద్వరంకాదనీ, సామాన్యమైన ద్వరమేతే చినబాబు లాంటి అసామాన్యాలకి అస్సలు రాదనీ, వచ్చినా యిన్నాళ్ళు పోకుండా వుండదనీ అంచేత యిదేదో కొత్తతరహా ద్వరమని ఇలాంటి ద్వరం యితర ప్రాంతాల్లో అక్కడక్కడా వస్తున్నట్టు తాము యిప్పుడిప్పుడే వింటున్నామని ఇది ప్రాణానికికూడా ప్రమాదం కలిగించగల విష ద్వరమేగాని అయినా కూడా చినబాబుకొచ్చిన ప్రమాద మేమి లేదనీ, అతని ప్రాణాలకి తమ ప్రాణాలట్లు వేస్తామనీ యింకొక్క రెండు రోజులు గడువినే చినబాబు వొంటిమీంచి ఈ వెధవద్వరాన్ని తన్ని తగిలేస్తామని రెండు రోజుల్లోగా తమాకుని చెయ్యి తోపాతే ఆపైన తమనే అక్కణ్ణించి తన్ని తగిలెయ్యొచ్చుననీ డాక్టర్లంతా కలిసి హామీతో కూడి నటువంటి ఒక నివేదిక సమర్పించారు.

అందుమీదట చినబాబు బంధుమిత్ర పరివార జన మంతా అందు కామోదించి కాస్త కుదుటపడ్డారు.

ఆవేల్లి సాయంత్రానికి - బొంబాయిలో వున్న పెద్ద డాక్టర్ల నలహాలు తెలిఫోనులో అందాయి.

ఆవేల్లిరాత్రికి - ఢిల్లీలోమాత్రంవున్న పెద్దమందుల పాకెట్లు విమానంలో అందాయి.

ఆ మందులు వాడిన అరగంటలో చినబాబు జ్వరం పావుడిగ్రీ తగ్గింది.

డాక్టర్లంతా కలిసి ఒకేసారి నిట్టూర్చి అంతాకలిసి ఒకేసారి ఇంక చినబాబు రోగం కుదిరినట్టే అన్నారు.

ఆ మాట వినగానే అందరి మొహాలూ అమితా సందంతో వెలిగాయి.

చినబాబు ఆరోగ్యంగురించి ప్రొద్దున కళ్ళనీళ్ళెట్టుకున్న కుర్రడాక్టరు - చినబాబు కలవరింతలువిని నిన్న రాత్రి కంట తడిపెట్టిన చినబాబు చిన్న భార్య వంక ధైర్యంగా కన్నెత్తి చూచి, చిన్నగా నవ్వాడు.

○ ○ ○ ○ ○

ఆ రోజు రాత్రి - పడకొండున్నరయింది.

చినబాబుకి జ్వరం తిరుగుముఖం పట్టినందువల్ల - యింక ఫర్వాలేదన్న హామీయిచ్చిన పెద్దడాక్టరు - రేప్రోద్దున్న వస్తామని చెప్పి యిళ్ళ కెళ్ళిపోయారు. కుర్ర డాక్టర్ని మాత్రం ఎందుకైనా మంచిదని అక్కడే వుంచి వెళ్ళారు.

అతనక్కడే వున్నాడుగాని చినబాబు దగ్గర మాత్రం లేడు.

పక్కగదిలో కట్టెమంచమిచ్చిన వాలుగా పడుకున్న చినబాబు చిన్న భార్యకి సమీపన చేతులు కట్టుకుని నిటారుగా నిలబడి ఆమెవంక వంకరగా చూస్తూ, వింత వింత ద్వారాలగురించి ఆమెకి వివరంగా చెప్తున్నాడు.

చినబాబు మిగతా భార్యలూ భార్యల్లాంటి వాళ్ళూ మిగతావాళ్ళూ కూడా ఎవరి గదుల్లో వారు విశ్రాంతి తీసుకుంటున్నారు.

అంచేత - ఆ రోజు రాత్రి కదకొండున్నర గంటల వేళ - చినబాబు మగత మగతా పడుకుని ఉన్న గదిలో అతని పరిచయాలకోసం నియోగించబడిన పనిమనిషి వైడమ్మ తప్ప యింకెవరూ లేరు.

చినబాబు గదిలో చిన్నలైటు మాత్రం వెలుగుతోంది. వైచున్న పంకా తక్కువ స్పీడులో తిరుగుతోంది. చినబాబు చలనం లేకుండా పడుకుని వున్నాడు అతనెప్పుడు కదులుతాడో, ఎప్పుడు లేస్తాడో, ఎప్పుడేమడుగుతాడోనని ఎవరు చూస్తూ, గదిగోడకి జారగిలబడి కూర్చుంది. వైడమ్మ

చూపులు చినబాబుమీదే వున్నా వైడమ్మ మనసు మాత్రం అప్పుడక్కడ లేదు.

వైడమ్మ మనసంతా అక్కడికి రెండు మైళ్ళ దూరాన కట్నానికి పెడగావున్న మురికి వాడలోవున్న తన యింటి మీద వుంది.

అప్పుడా సమయాన పైడమ్మ మనసంతా అక్కడ
లేకుండా ఎక్కడో వున్న తన 'యింటి' మీద వుండటానికి
వనక చిన్నకథ వుంది.

చినబాబులాంటి పెద్దవాడి ద్వారానికి సంబంధించిన
ఈ కథలో - అతని అనే కానేక పరిచారికల్లో ఒకతైన
పైడమ్మ లాంటి అతి సామాన్యమైన దాని కథ చెప్పడం
అంతగా న్యాయం కాదుగాని సందర్భ మొచ్చింది గనుక
సదరు పైడమ్మ కథకూడా సంగ్రహంగా తెలుసుకుందాం
పైడమ్మ యిల్లు యిల్లుకాదు.

అది వొక మామూలు గుడిశె.

ఆ గుడిశెలో పైడమ్మ మొగుడు సింహాద్రి
వున్నాడు. పైడమ్మ కొడుకు ఆర్కెల్ల పసివాడున్నాడు.

సింహాద్రి రిక్తా లాగుతాడు. కాని నాట్రోజులుగా
అతను రిక్తా లాగుటం లేదు,

నాట్రోజుల క్రితనాటి రాత్రి - అక్కటిదాకా రిక్తా
లాగివచ్చిన సింహాద్రి గుడిశె కొచ్చీరాగానే కాళ్ళు లాగు
తున్నా యంటూ మలకమన్నాని కడ్డంగా వడ్డాడు. అంతే.
ఆ విధంగా వడ్డవాడు యిప్పటికీ మంచమ్మీద పడేవున్నాడు.

ఆ రాత్రే అతనికి మంటలు ముడుతూ ద్వారంవచ్చింది.

ఆ ద్వారం యిప్పటికీ తగ్గలేదు. ఇంకా ముడుతూనే
వుంది.

తన యింట్లోకంటే చినబాబు యింట్లోనే రోజులూ ఎక్కువభాగం పనిచేసే పనిమనిషి. పైడమ్మ - రోజూ ఏదో ఒక సమయాన తీరిక చేసుకొని ధర్మాసుపత్రానికి వెళ్తూనే వుంది.

ధర్మాసుపత్రాలో పనిచేసే ప్రభుత్వ డాక్టర్లు అతి దయతో యిచ్చిన రంగు నీళ్ళు రోజూ తేచ్చి మొగుడికిస్తూనే వుంది.

అయినా, నాలగు రోజులైనా సింహాద్రి జ్వరం ఎంత మాత్రమూ తగ్గ లేకు పై పెచ్చు యింకా పెరిగింది.

పైడమ్మ పొద్దున ధర్మాసుపత్రాలో, డాక్టరు కాళ్ళ మీద పడితే - ఆ డాక్టరు దయదాచి, రంగునీళ్ళతో పాటు నాలగు బిళ్ళలుకూడా యిచ్చాడు. గొట్టాలు కొనుక్కొచ్చి వెయ్యమని వాటిపేగు రాసి యిచ్చాడు, వళ్ళూ స్టూకోజు లాటివి ఎక్కువగా యిస్తుండమని ఎంతో దయతో ఉచితంగా సలహా యిచ్చాడు.

పైడమ్మ మొగుడి కా బిళ్లలు వేసి, చినబాబు యింటికొచ్చి, అతని పెద్ద భార్య కాళ్లమీదపడి, తన మొగుడివంగతి చెప్పి, గొట్టాలకీ వళ్లకీ పదిరూపాయలిమ్మని ప్రాధేయపడింది.

మా గొడవలో మేముంటే మధ్యలో నీవడు పేమిటి
 పొమ్మని చినబాబుభార్య వైడమ్మ ప్రార్థన పెడచేవిన
 పెట్టింది. ఇప్పుడుకాదు పొమ్మంది.

అక్కడ్నించి పోడానికూడా వైడమ్మకి అవకాశం
 దొరక లేదు.

అప్పుడొచ్చిన వైడమ్మ అర్థరాత్రి వరకూ అక్కడే
 వుండిపోవలసివచ్చింది.

కాస్త పెందరాడ యింటికి వెల్తానన్నండుకు చివాట్లు
 కూడాకూడా తినవలసి వచ్చింది. చివాట్లు దొరికాయిగాని,
 పెందరాడ యింటికి వెళ్ళడానికి అనునుతిమాత్రం దొరక
 లేదు.

అంచేత - ఆ రాత్రి అప్పటివరకూ అక్కడే వుండి
 పోవలసి వచ్చిన వైడమ్మ - అప్పుడు తన కళ్ళెదుట వున్న
 తన యజమాని చినబాబుగురించి కాక - ఎక్కడో గుడి
 శెలో వున్న, నాట్రోజుల్నుంచీ ద్వారంతో, తగ్గని ద్వారంతో
 పడివున్న భర్త సింహాద్రి గురించి, పొద్దు నెవుడో పాలిచ్చి
 వచ్చిన తన పసివాడిగురించి ఆలోచిస్తోంది ఆందోళన పడు
 తోంది.

కలాచనతో ఆందోళనలో వున్న పైడమ్మ - అప్పుడే కళ్ళు విప్పిన చినబాబుసైగ చూడలేదు. చూసిన వెంటనే ఖంగారులో చినబాబడిగిందేమిటో సరిగా వినిపించుకోక, విసబడక - పళ్ళి రసానికి బదులు స్నాకోజు నీళ్ళిచ్చింది.

స్నాకోజు నీళ్ళగ్లాసు చినబాబు కోపంగా నేలకేసి కొట్టాడు.

పాలరాతి గచ్చుమీద గ్లాసు భళ్ళున పగిలింది. చప్పుడు విని లోకలికొచ్చిన చినబాబు చిన్నభార్య కొట్టిన దెబ్బతో పైడమ్మ చెంప పగిలింది.

పైడమ్మ ఏడవబోయింది ఏడవకముందే పైడమ్మని గదిలోంచి బయటికి నెట్టివేసింది చినబాబు చినభార్య.

అర్ధరాత్రి దాటాక గుడిశెకి చేరుకున్న పైడమ్మకి - గుడిశెలో - నేలమీద దుమ్ముతో, అప్పటిదాకా దొర్లి దొర్లి, ఏడ్చి ఏడ్చి అప్పుడే నిద్రపోయిన కొడుకూ, నులక మంచంమీద అప్పటిదాకా బాధతో కొట్టుకుని అప్పుడే దీర్ఘనిద్రపోయిన మొగుడూ కనిపించారు.

○ ○ ○

ఆ మర్నాడు—

చివరకు జ్వరం పూర్తిగా తగ్గిపోయింది అల
నిట్లో పెళ్ళింత హడావిడిగా సంబరం జరుగుతోంది. ఆ
సంబరంలో బంధుమిత్రులూ, అయినవాళ్ళూ, కానివాళ్ళూ
పని మనుషుల్లో సహా అంతా ఆనందంగా పాల్గొన్నారు.

“ఇసవు జొర” మొచ్చి చచ్చిపోయిన మొగుడి
శవాన్ని తగలెయ్యట మెలాగో తేలని వైడమ్మమాత్రం
వడుస్తూ తన గుడిసెలోనే వుండిపోయింది.