

ఒక మరణం - ఒక చావు

మంత్రిగారి బామ్మగారు మరణించారు. సరిగ్గా రాత్రి తొమ్మిదిన్నరకి యిహలోకయాత్ర చాలించి పరలోకానికి ప్రయాణం కట్టారు. సమయానికి మంత్రిగారు ఊళ్ళోలేరు. తమ బామ్మగారికి రోజులు దగ్గరికొచ్చాయని తెలుసుకున్నవారైనప్పటికీనూ, ప్రజీసేవయే పరమ ధర్మంగా యెంచుకున్న వారుగనక ఆ రోజు ఉదయమే ఊరి కెళ్ళారు.

అక్కడికి యాభైమైళ్ళ దూరానవున్న ఒకానొక పట్టణంలో, ఆస్పత్రి కట్టాల్సిన స్థలంలో ఆస్పత్రి కట్టనివ్వకుండా, ప్రజలకి యితోధికమైన సేవచేసే సదుద్దేశ్యంతో 'ఎయిర్ కండిషన్ మరియూ బార్ ఎటాచ్డ్' హాటల్ నిర్మించాడొక పుణ్యాత్ముడు. ఆ పుణ్యాత్ముడు మరెవరికాదు. ఒక మంత్రిగారి మేనమామకొడుకే 'నంటూంటారు కొందరు పాపాత్ములు. ఆ విషయం మనక ప్రస్తుతం, సరే, సదరు హాటెలుకి ప్రారంభోత్సవం చెయ్యవలసిందని, మన మంత్రిగారిని 'కోరిన వెంటనే' దయతో అంగీకరించి; ' అతిముఖ్యమైన రాచకార్యాలన్నీ పక్కకు నెట్టి, మరణశయ్య మీద నున్న బామ్మగారినికూడ విడిచిపెట్టి పొద్దున్నే బయలుదేరి అక్కడికెళ్ళి పోయారు.

మంత్రిగారి బామ్మగారి వయసు తొంభైనాలుగు సంవత్సరాలు. అంత 'పిన్న' వయసులోనే ఆమె అకాలమరణం చెందినందుగ్గాను - మంత్రిగారి బంధుమిత్రులూ అనుచరులూ సహచరులూ యింకా చాల మంది మంత్రిగారింటి కెళ్ళి భోరున ఏడ్చారు. మరికొంఢు మంత్రిగారిచ్చాక ఏడవొచ్చులే, యిప్పట్నుంచి ఎందుకు వేస్తనీ, అతి కష్టమీద ఏడవు ఆపుక్కూచున్నారు.

మంత్రిగారికి అరడజను ట్రంక్ కాలూ, డజను టెలిగ్రామూ నెళ్ళాయి. పురప్రముఖులు

కొందరు కార్డు పంపారు. కొందరు స్వయంగా మంత్రిగారి కెదురెళ్ళారు.

ఇతర మంత్రులయిళ్లకీ, ముఖ్యమంత్రి గారింటికీ, గవర్నర్ గారింటికీ, గాననభ్యులయిళ్లకీ, న్యాయమూర్తుల యిళ్లకీ, ఉన్నతాధికారుల యిళ్లకీ, పురప్రముఖుల ఇళ్లకీ వర్తమానాలు వెళ్ళాయి. అంతా హడావిడిగా బయల్దేరి వచ్చేశారు. కొందరు పెద్దలు పుటుకు మంత్రిగారొచ్చాక కబురు చెయ్యమన్నారు. జనం విపరీతంగా వచ్చారు. పత్రికా ఎడిటరులొచ్చారు; ఫోటో గ్రాఫర్లొచ్చారు, పోలీసు వాళ్ళొచ్చారు; సినిమా స్టాఫ్లొచ్చారు. మంత్రిగారి ముల్లు కిటకిటలాడిపోయింది.

కొందరు - కాలుగాలిన పిల్లుల్లా నిప్పుతోక్కిన కోతుల్లా యింట్లోంచి బయటికి వెళ్ళిపోయితినుంచి యింట్లోకి పరుగులెత్తుతున్నారు. ఒక్కరోక్కరుగా విచ్చేస్తున్న పెద్దలకి స్వాగతాలు వెప్పి లోపలికి తీసుకెళ్తున్నారు. కొందరు - వచ్చిన పెద్దలచుట్టూ చేరుతున్నారు. మరికొందరు మంత్రిగారి బామ్మగారి జీవిత విశేషాలు చెప్పకుని విచారిస్తున్నారు. కొందరు శవానికి సేవలు వేస్తున్నారు. ఈగలూ దోమలూ రాకుండా విననకర్రలు పుచ్చుకు విసురుతున్నారు. కంపుకొట్టకుండా పన్నీరు చల్లుతున్నారు. అగరువత్తులు వెలిగిస్తున్నారు. కొందరు మంత్రిగారి సతీమణికి, పిల్లలకి విసురుతున్నారు. ఫాన్ గాలికి ఉక్కిరి బిక్కిరైపోతారని విననకర్రలు పుచ్చుకుని అతి జాగ్రత్తగా అతి మెల్లగా విసురుతున్నారు; కొందరు కళ్ళుతుడుచుకుంటున్నారు; కొందరు ముక్కులు చీదుతున్నారు; ఓదార్చుదామంటే మంత్రిగారి సతీమణిగాని, పిల్లలుగాని ఏడవడం లేదు; తలోకుర్చీలోనూ సీరియస్ గా కూర్చున్నారు.

అర్ధరాత్రి పన్నెండున్నరకి - ముందు నాలుగుకార్డుల వినక నాలుగుకార్డుల తోడురాగా - మేధ్యనున్నకారులో మంత్రిగారు విచ్చేశారు. కారుతలుపు స్వంతచేతుల్తో తెరిచే సాబాగ్యంకోసమూ, మంత్రిగారికి మొట్టమొదట సానుభూతి తెలియపర్చే మహదవకాశంకోసమూ, మంత్రిగారు లేకపోయినా ఏలోటూ లేకుండా తామెటువంటి ఏర్పాట్లు చేశారో విన్నవించుకోవడం కోసమూ - చాలమంది కారుమీది కెగబడ్డారు. లోపలున్న వాళ్ళు కూడ పరుగెత్తుకొచ్చి కారు చుట్టూ మూగారు. పోలీసులు జోక్యంకలుగజేసుకుంటేగాని మంత్రిగారు లోపలికెళ్ళడానికి ఏళ్ళింది కాదు.

మంత్రిగారు ఇంట్లోకిరాగానే చాలమంది ఏడవటం. మొదలెట్టారు. మంత్రిగారు మనంగా వెళ్ళి బామ్మగారి శవంపక్కన కూచున్నారు. ఉలకలేదు; పలకలేదు; పరమ సీటునుగా శవాన్ని చూస్తూ కూచున్నారు. ఆయన ఏడవక పోయేసరికి ఓదార్చుదామని కుళ్ళున్న వాళ్ళకి మరోసారి ఆశాభంగం కలిగింది.

పెద్దలోక్కరోక్కరూ మంత్రిగారి దగ్గరకొచ్చి తమ తీవ్రనంతాపానీ, ప్రగాఢ సానుభూతిని వ్యధిర్చి కెలవు తీసుకువెళ్ళిపోయారు. ఆ తర్వాత మంత్రిగారు తమ అంతరంగికులైనవారితో

కొద్దిసేపు ముచ్చటించి, రేపటి అంత్యక్రియల ఏర్పాట్లగురించి ఆ దేశాలిచ్చి, మేడమీది కెళ్ళి పోయారు.

* * *

నరిగ్గా అదేసమయాన - మంత్రిగారింటికి రెండు ఫర్లాంగులదూరాన - ఒక గుడిసెలో కిరసనాయిల్ దీపం గుడ్డి వెలుగులో - దిక్కు మొక్కు, డబ్బు దస్కం ఏమీలే; అభాగ్యుడొకడు - అనామకుడొకడు పాతికేళ్ళ భార్య శవాన్ని ముందెట్టుక్కూచున్నాడు.

అతని భార్యకి తిండిలేక రోగమొచ్చింది. డబ్బు లేక చచ్చిపోయింది.

వారం రోజులు నరకయాతన లనుభవించి అంతకి గంటక్రితమే కన్ను మూసింది.

ఏం చెయ్యాలో అతగాడికేం తోచడం లేదు. కాళ్ళూ చేతులూ ఆడ్డంలేదు బంధువుల్లేరు; స్నేహితుల్లేరు; శవాన్ని తగలెయ్యటానిక్కూడా డబ్బుల్లేవు; కళ్ళనిండా నీళ్ళుమాత్రమున్నాయి; చొక్కానిండా, గుండెసిండా చిరుగులు మాత్రమున్నాయి.

అతని పేరూ ఊరూ అనవసరం; మహామహా మంత్రి గారి పేరే మనం చెప్పకోవటం లేకే - ఆ అనామకుడి పేరెందుకు? అనామకుడనే అందాం.

* * *

తెల్లవారింది.

మంత్రిగారింట్లో మంత్రిగారూ ఆయన భార్య పిల్లలూ ఏమోగాని - మంత్రిగారి భక్తబంధుజనం మటుకు తెల్లవార్లూ శవజాగరణ చేశారు పాపం. మంత్రిగారి బామ్మగారి ఆకస్మిక మరణవార్తవిని ఆకాశవాణివారు. చింతిస్తూ ప్రకటించారు. వార్తాపత్రికల్లో మొదటి పేజీల్లో ప్రముఖంగా ప్రచురించారు.

మంత్రిగారి బామ్మగారి ఫోటోదొరక్క - ఒక పత్రికవారు మంత్రిగారి ఫోటోనే వేసేసి 'ఫలానా మంత్రి గారిపై పిడుగుపాటు - దేశానికి తీరనిలోటు' - అని శీర్షిక పెట్టారు మరో పత్రికా సంపాదకుడు - 'ఫలానా మంత్రిగారి పితామహి మరణం' అని శీర్షిక పెట్టి ప్రెస్సుకి పంపితే - ప్రెస్సులో అక్షరాలుకూర్చే ఆయనకి ఆవేశమొచ్చి అందులో యింకో అక్షరంకూడా చేర్చేశాడు. చివరికి - "ఫలానా మంత్రిగారి పితామహిషి మరణం" - అని అచ్చయింది ఆ పత్రిక వారిమీద మంత్రిగారు ఆగ్రహించడం వేరేకథ.

ఉదయం తొమ్మిదిగంటలకి బ్రహ్మాండమైన ఊరేగింపుతో శవయాత్ర ప్రారంభమైంది ఒకలారీలో పెద్ద వేదిక సమర్పి దానిమీద శవాన్ని పడుకోపెట్టారు. పక్కనే మంత్రిగారు

బబ్బారు. మంత్రిగారి భార్య బిడ్డలూ, యితర పెద్దలూ లారీకి ముందూ వెనకా కార్లలో బిడ్డలు ఉన్నారని తెలుసుకున్నారు.

ఇంకా కార్లు, మోటార్ సైకిళ్ళూ, సైకిళ్ళూ, రిక్షాలూ చాలాచేరాయి. మంత్రిగారి బంటికి శ్మశానం అరమైలు దూరముంటే, యివన్నీ కలిసి మైలు పొడవయ్యాయి.

దారిపొడుగునా - చాలామంది ప్రముఖులూ వ్యాపార సంస్థలవారూ, దుకాణాలవారూ బామ్మగారి “భౌతికకాయం” మీద పూలమాలలుంచి, శవానికి మంత్రిగారికి కూడ నమస్కారాలు చేసి తమతమ భక్తి ప్రపత్తులు వెల్లడించుకున్నారు. శ్మశానానికి చేరేటప్పటికి పదకొండైంది. పుట్టికే అక్కడక పెద్ద చితి అందంగా పేర్చివుంచారు. పైన రెండోరసలు గంధపుచెక్కలు పొడి పేర్చారు. కలవ వ్యాపారస్తుల సంఘంవారు ఒక లారీ నిండా మాంచి ఎండు కట్టెలు పంపారు; నూనెవర్తకుల సంఘంవారు నేతిదబ్బాలు పంపారు.

మంత్రిగారితో పాటు యితర పెద్దలుకూడాకార్లుదిగి చితివరకూ నడిచారు. మిగతా జనాన్ని కాస్త ఎడంగానే పోలీసులాపేశారు. దహనకాండ ప్రారంభమయ్యే ముందు - మంత్రిగారి కుడి భుజ మొకాయన కాస్తేపు ఉపన్యసించాడు. బామ్మగారి గుణగణాల్ని ప్రశంసించి, ఆవిడ మరణం రాష్ట్రానికేకాక, యావద్భారత దేశానికీ, మళ్ళీ మాట్లాడితే నూనెవర్తకుల సంఘంవారు వివరించాడు. తనకీ అవకాశం కలిగించినందుకు బామ్మగారికి ప్రజ్ఞతలు చెప్పుకుని ఉపన్యాసం విరమించాడు. మంత్రిగారి మరణం భుజంకూడా మాట్లాడదామనుకున్నాడు గాని, మంత్రిగారే వద్దని వారించారు.

బామ్మగారి మరణానికి దేవతలు కన్నీరు కారుస్తున్నట్టుగా - సన్నగా చినుకు కురిసింది. చితి మీద శవాన్ని పడుకోబెట్టారు; జరగవలసిన తతంగమంతా జరిగాక, చితి మీద నెయ్యి కుమ్మరించి, నిప్పంటించారు మంత్రిగారు. భగ్గున; నిలువెత్తున మంటలు వెలుగుతాయి.

* * *

సరిగ్గా అదే సమయాన - అదేశ్మశానంలో మరో మూల - ఆ పుల్లా ఈపుల్లా ఏరుకుని, అక్కడ చెదారం పోగుచేసి, భార్య శవాన్ని దహనం చెయ్యడానికి నానాతిప్పలూ పడుతున్నాడు అని తెలుసుకున్నాడు.

చినుకు కాస్త పెద్దదైంది. అంటుకున్న నిప్పు ఆరిపోయింది. ఇంకేం చెయ్యలేక చితికిలబడ్డాడు అనామకుడు. వాళ్ళదగ్గిరా వీళ్ళదగ్గిరా అడుక్కున్న పైసలు కాటిసుంకానికే సమర్పించాయి. కట్టెలుకొనడానికి మిగల్లేదు.

తలెత్తి నల్లిక్కులూ చూశాడు. ఆ మూల - మంత్రిగారి బామ్మగారి చితి ఇంకా దివిటీ మీద మరణం - ఒక బావు

వెలిగినట్టు వెలుగుతూనే వుంది.

ఉన్నట్టుండి ఆకాశంలో నలువైపులా కారుమబ్బులు కమ్ముకొచ్చాయి. మంత్రిగా బామ్మగారి అంత్యక్రియలు చూడ్డానికొచ్చిన జనమంతా వెళ్ళిపోయారు. బామ్మగా భౌతికకాయం దాదాపు బూడిదైంది. బూడిదయ్యేదాకా వుంటామన్న వాళ్ళిద్దరూ, కాస్త వెచ్చగా ఏదైనా తాగివద్దామని ఎక్కడిక వెళ్ళారు; శ్మశానంలో ఒక్క పురుగు మిగల్లేదు; అనామకుడ తప్ప.

అంతా వెళ్ళిపోయాక అనామకుడు మెల్లగా లేచి, భార్యశవం భుజాన వేసుకుని బామ్మగారి చితి దగ్గరకొచ్చాడు; శవాన్నికిందదింపాడు; ఒక్క నిమిషం ఆలోచించాడు; ఆలోచించేవ్యవధి లేదు. పెద్ద వర్షం వచ్చేట్టుగా వుంది. వేరే చితి తయారుచేసి అంటించాలంటే కష్టం; ఈ లోగా యెవరైనా రాసచ్చు. అందుకే వెంటనే తన కర్తవ్యం నిర్ణయించుకున్నాడు.

విడిగాపడివున్న కట్టెలు కొన్ని తీసి చితిలో వేశాడు. భార్యశవాన్ని చితిమీదవుంటే మరికొన్ని కట్టెలు వేశాడు. మంటలు మళ్ళీ నిలువెత్తున లేచాయి!

* * *

కొద్ది రోజుల తర్వాత - మంత్రిగారిబామ్మగారి చితాభస్మాన్ని నగరానికి సమీపాన వున్న నదిలో కలపడం కోసం - పెద్ద ఎత్తున ఏర్పాటైన కార్యక్రమంలో, అనామకుడు కూడా ఆనందంగా పాల్గొన్నాడు.

(స్మజన - ఆగస్టు - 1971)