



మౌనశిక్ష

మనుషులకు రాజకీయం

మిట్ట మధ్యాహ్నం. గదిలో పడుకుని ఏదో వుస్తకం చదువుకుంటున్నాను. మొదట వీధి తలుపు తెరిచిన సవ్యడి, వెనువెంటనే గొంతు సవరించుకున్న శబ్దమూ వినిపించాయి. ఆ సవరింపు నాకు బాగా గుర్తే. వచ్చేడివాడు ఆది శేషయ్య:

“ఏం శేషయ్యమామా! రా, కూర్చో. ఈ మధ్య మన కార్య కలాపాలు బొత్తిగా స్తంభించిపోయినట్టున్నాయి! ఏం చేస్తున్నావు? లేదా, ఏం చేయడమంటున్నావు?” అంటూ పరామర్శించాను.

“ఏమీ చేయడంలేదు ఊరికే గోళ్ళు గిల్లుకుంటూ యింటిదగ్గర పడివున్నాను” చాపవైన కూర్చుని గోడకు చేరగిరిబడి పోతూ అన్నాడు ఆదిశేషయ్య.

ధర తగ్గుట మోచుటకొరకే అన్న వాదాన్నిబట్టి చూస్తే ఏమీ చేయక పోవడం ఏదైనా చేయడానికే! గోళ్ళు గిల్లుకుంటూ కూచుండేగానీ కొందరికి ఊళ్ళుముంచే ఉపాయాలు స్ఫురించవు! మూసి ముల్లుగొట్టుకపోయిన ఆకాశంలా అయిదు నిమిషాలు కదలకుండా మెదలకుండా కూచున్న తర్వాత ఉన్నట్టుండి నోరుతెరిచి “ఓరే బాబూ!

ఓ కాగితం చేతికి తీసుకో" అన్నాడు ఆదిశేషయ్య.

తెల్లబోతూ అతడి ముఖంలోకి చూశాను. కొంపదీసి ఆకుకవిత్యం చెప్పడుగదా! ఆదిశేషయ్యలో కవిత్యమే గానీ కవిత్యం పెల్లుబుకడానికి ఆస్కారంలేదు. ఒకవేళ ప్రోనోబీమో! అబ్బే, అయివుండదు. ఆదిశేషయ్య ప్రోనోటూ కుంకం కట్టుకోడానికి తప్పితే మరెందుకూ పనికిరాదని ఆ ప్రాంతంలో అందరికీ తెలుసు:

తినబోతూ రుమలడగడమెందుకని పెట్టెదెరిచి కాగితంపైకి తీశాను.

"మొన్న మనపూళ్లో హరికథ జరిగింది గదా! కథ ప్రారంభంలో హరిదాసు మంచిమంచి పనులైన మాటలు కొన్ని చెప్పాడు. వాటి నలాగే కాగితంపైకి దించేయాలి..."

అర్థంకాక మరికొంత వివరణ కోరుతూ అతడివైపు చూడసాగాను.

"మరేంలేదు. ఈ ప్రపంచకమంతా వట్టి మాయ. సంసారమంటే అదొక వూచి. ఎందరు రాజులు రాజ్యాలేలలేదు! వాళ్ళేం మూటగట్టుకపోయాడు? పోయే నాడు పూచికపుల్లయిన వెంటపస్తుండా! అందువల్ల దీవమున్నప్పడే యిల్లు చక్క బెట్టుకోడం మంచిది ... అలా అలా వ్రాసుకుంటూ వెళ్ళు మరి! ముఖ్యమైన విషయం తర్వాత చెబుతాను..."

అయితే ఇది ఉపోద్ఘాతమన్నమాట! ఇంతకూ ఆనలు విషయమేమిటో?

తనంతట లానై తన వృద్ధేకమేమిటో బయటపెట్టేదాకా నేనతడి పథకమేమిటో తెలుసుకోలేక పోయాను.

ఆసలు సంగతేమిటంటే ధన్యువరం నుంచీ రాయలపేటకు వెళ్ళే రోడ్డులో నట, పన్నెండో మైలురాయి దగ్గర గ్రుక్కెడు మంచినీళ్ళు దొరకక బాట సారులు తల్లడిల్లి పోతున్నారట! అందుకు తోడూ ఆ ప్రాంతంలో తలచాటు కొక చెట్టుయినా కనిపించదట! అక్కడ చేద ఖావి ఒకటి త్రవ్వి, ఓ సత్రాన్ని నిర్మించాలని ఆదిశేషయ్య వృద్ధేకం. అందుకోసం ఉదారహృదయులైన సజ్జనులు విరివిగా చందాలు, విరాళాలు యిచ్చి తోడ్పడవలసిందిగా అభ్యర్థించడం ఈ విజ్ఞప్తిలోని సారాంశం!

విజ్ఞప్తి వ్రాయించుకువెళ్ళిన ఆది శేషయ్య మరునాడు తెల్లవారేనరికితూళ్ళో లేడు. ఎక్కడెక్కడ తిరిగాడో ఏమిటో నాలుగైదు నెలల పర్యంతం అజాపజా లేకుండా పోయాడు. ఒక పడి బియ్యం మనీ, పిడికెడు ఉప్పునీ, గుప్పెడు మిరప కాయలనీ తులనమ్మత్ర పూళ్ళో ప్రతి యింటా ఆప్పులు చేసిపెట్టింది. చీలికలు వాలికలైన చింపిరి దుస్తులతో గంగ జాతరలో బయల్దేరిన వేషాల్లా అతడి బిడ్డలు వీధుల్లో తిరుగుతూ పూళ్ళో ఎక్కడబడితే అక్కడ కనిపించారు.

ఒకొక వుదయం పళ్ళుదొముకుంటూ చెరువుకట్ట దిగి వూళ్ళోకి వస్తున్నాను. రచ్చపైన ఆదిశేషయ్య హఠాత్తుగా ప్రత్యక్షమయ్యారు.

మనిషి మునుపటికన్నా చిక్కిపోయాడు. గడ్డం గుబురుగా పెరిగింది. పెదవులమధ్య కాలుతున్న చుట్టతో గుప్పు గుప్పున పొగవదులుతూ, నల్లగా మసిపోయిన దుస్తుల్లో బొగ్గుల్లో మునిగి తేలివయించునులా కనిపించాడు.

“ఏం శేషయ్య మామా ఎప్పుడొచ్చావు?” అన్నాను.

“ఎప్పుడోనేమిగానీ ఈ గడ్డంతో పెద్ద పీడగా వుందిరా బాబూ! మంగలి కొసం చూస్తున్నాను” అన్నాడు ఆదిశేషయ్య.

ఏమాత్రం వసూలయిందని వాకబు చెయ్యాలనుకున్నాను. కానీ ఎప్పుడొచ్చావన్న మామూలు ప్రశ్నలే సదుత్తరం లేకపోగా, యిక ఈ విశేషాంశాన్ని గురించి ప్రస్తావించే చొరవ నాకు లేకపోయింది.

ఆదిశేషయ్య కలిమిలేములతో తనకేమీ సంబంధం లేనట్టుగా కాలచక్రం మళ్ళీ దొర్తిపోసాగింది. ఒకటి అండు మాసాలు గడిచిపోయాను. ఈ వ్యవధిలో ఆదిశేషయ్య యింట్లోపాడికి వరుసగా కొత్తబట్టలు కొన్నాడనీ, వది మూటల వడ్డు తీసి మిషనులో ఉంచించాడనీ రోజు కొకటిరెండు చొప్పున కొత్తకొత్త

కబుర్లు నా చెవిలో పడుతూవచ్చాయి. అయిదారు నెలల పొడుగునా అరగడుపు పరగడుపుగా పస్తులు మాడిన ఆ కుటుంబానికి ఈమాత్రం వెసులుబాటు కలగడం నాకు కాస్తా సంతోషమేనే చేకూర్చింది. కానీ ఈ సంతోషానికి వెనుక నాలో ధర్మవరం-రాయలవేట బాట సారులపట్ల సానుభూతి లేకపోలేదు; పాపం, వాళ్ళని భగవంతుడు నాటికీ, నేటికీ చిన్నచూపే చూచాడు... తెట్టతేరకు భగవంతుడిపైన నింద వేయకుండా వేరొక విధంగా భావించడం యింకా మంచిది; వాళ్ళడిగివచ్చిన రాత చిన్నది; ఎ.డలో తల మాడిపోవాలి, కాళ్ళు కాలిపోవాలి, నాలుక పిడచగట్టుక పోవాలి అని అడిగివచ్చిన వాళ్ళకు సత్రాలు, చేదబావులూ ఎక్కడినుంచి లభిస్తాయి.

ఒకసారి మానవరక్షానికి మరిగిన తర్వాత పెద్దపులిని ఆ వ్యామోహం ఒక పట్టన వదిలిపెట్టదని చెబుతారు. ఆదిశేషయ్య రెండోసారి విజ్ఞప్తి వ్రాయించుక పోవడానికి వచ్చినప్పుడు నా కాపోలిక జ్ఞప్తికివచ్చి నిర్విణ్ణుడినైపోయాను.

రెండోసారి ఆదిశేషయ్య తన పథకాన్ని కొంచెం నవరించుకున్నాడు: నిరంకుశుడైన నియంతలా కాకుండా మంచి ‘మూడ్’లో వున్న మంత్రీ సత్త ముడిలా అందుకు కారణాలు గూడా విశదీకరించాడు- “సత్రమూ, చావడి.

గుడి, గొప్పరమూ అంటే ఈ రోజుల్లో మనుషులు కదిలీమెదలడంలేదు: ఉన్న సత్రాలే పాడుబడిపోతుండగా కొత్తవి కావలసి వచ్చాయా అంటూ దులపరించు కుని వెళ్లారు. ఇంకా వాళ్ళే నయం: మరి కొందరైతే రోడ్డులో బస్సులు పరుగెడు తుండగా వీళ్ళనెవడు నడిచి చావ మన్నాడు' అంటూ మడతపేచీకి సిద్ధ మయ్యారు. ఎందుకొచ్చిన గొడవగానీ నువ్వీ దఫా నేను చెప్పినట్టు వ్రాయరా బాబూ:”

ఏలా వ్రాయాలో చెప్పమన్నాను.

ఆదిశేషయ్య ఈ దఫా ఊరు పూరంతా పరశురామ ప్రీతి అయిపోయి నట్టు వ్రాసేయమన్నాడు.

ఆ వ్రాయడం గూడా చదివినవాడి గుండె ఆలాగే కరిగి కన్నీరైపోయేలా వ్రాయమన్నాడు. ఫెడీల్, ఫెడీల్ మని వెదుక్కు ఎలా చిట్టింది, గాలి విసురులో మంటలెలా నాలికలు సాచింది, ఆదా మగా పిన్నాపెద్దా, పిల్లాజిల్లా ఎలా దీనంగా ఆక్రోశించింది క్షుణ్ణంగా వర్ణించ మన్నాడు. ఇలాంటి దురవస్థలో ఇల్లా వాకిలి, తిండి గుడ్డా లేకుండా తల్లడిల్లి పోతున్న గ్రామస్తులకు యదోచితంగా ధనరూపంగానో, ధాన్యరూపంగానో సాయపడడం తోటిమానవుల కనీసపు ధర్మమని నొక్కి వక్కాణించ మన్నాడు.

“ఆ మాత్రం రాకయపోతే నాలుగు

రూకలు రాలవురా బాబూ: నీకు మరెం భయంలేదుతే: నే నీసారి రొంపిచెర్ల దగ్గరనుంచి మొదలుపెట్టి గొట్టిగిల్లు, బాకరాపేట, నెరబయలు చాకా వెళ్తున్నాను. ఆ యిలాకావాళ్ళకు అసలీ పేరుతో ఒక పూరున్నదీ, లేనిదీ తెలియదు: వట్టి భోళాభాయిలనుకో: చిటికెలో నమ్మించవచ్చు వాళ్ళని: నా అవస్థేదో నేను పడతాను గానీ నువ్వు నేను చెప్పినట్టు వ్రాసివ్వు: తొందర పెడుతున్నా ననుకోకు. బాగా ఆలోచించి నిదానంగానే వ్రాయి...”

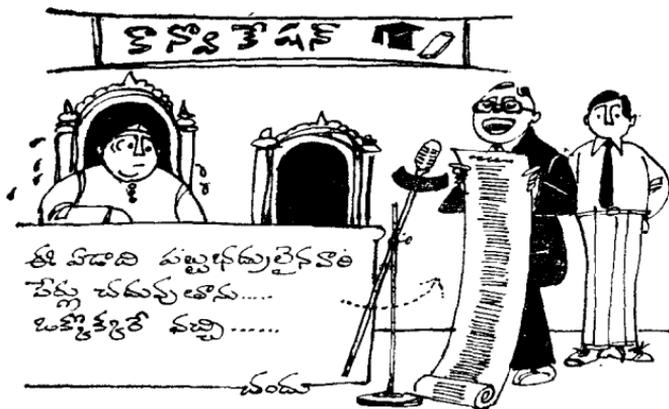
మరునాటి ఉదయం మసకమసక చీకటిలో వీధిమట్లు దిగుతున్నాను. అరుగుపైన కూర్చున్న ఆదిశేషయ్య తటాలున లేచినిట్టుంటూ “రాసేళావా నాయనా:” అన్నాడు.

“లేదు శేషయ్యమామా: వ్రాయాలనుకోలేదు. నిజానికి నేనా విధంగా వ్రాయలేను” అన్నాను.

“ఏం, ఎందుకు వ్రాయవు?” జీవితంలో గొప్ప ఆకాభంగం పొందిన వాడిలా అడిగాడు ఆదిశేషయ్య.

“చూచి చూచి అలాంటి అబద్ధం వ్రాయడానికి నాకు మనస్కరించదు” అన్నాడు.

“పోసితే, పూరిసంగతి నా కొద్దు గానీ నాయిల్లు మాత్రం కాలిపోయినట్టు రాయి: ఇందుకయితే నీకు మనసొప్ప తుంది గదా: ఒరే అబ్బీ: కథలూ,



కారణాలూ వ్రాసి నీకొక మాదిరిగా చేయితిరిగిందని యిలా ప్రాధేయపడుతున్నాను. అదేదో గొప్పవనైనట్టు నువ్వు బిర్రబిగుసుకుంటున్నావు. ఆ మాటకొస్తే నేనొకటడుగుతాను. కథల్లో నువ్వు రాసేదంతా నిజమేనేమిటి ?”

నాకు ఒళ్ళు మండింది. గబగబాయిందిలోవలికి వెళ్ళి వెనుకాముందూ చూడకుండా పదిగీతలు గిలికి ఆ కాగితాన్ని తెచ్చి అరుగుపైన పడవేసి, “నీకు వెయ్యి నమస్కారాలు శేషయ్యమామా ! ఇక మీదట యిలాంటి విజ్ఞప్తులు రాసేపెట్టమని నన్ను బలవంతపెట్టకు” అన్నాను.

ఎదుటివాడు నొచ్చుకోడంతో గానీ, మెచ్చుకోడంతోగానీ ప్రమేయం పెట్టుకోని మనిషి ఆదిశేషయ్య. కాగితం చేతిలో పడగానే గబాలున వైకిచేచి తిరిగి చూడకుండా వెళ్ళిపోయాడు.

ఆదిశేషయ్య కొంతకాలం పాటు కొందరిని మోసగించాడు. ఎంతోకాలం

అందరినీ మోసగించలేకపోయాడు. ఎలా బయటపడిందో గానీ అతడి కుతంత్రం బయటపడింది. ఇలాంటి వాడు కమ్ములకు బయటవుండడం లోకానికి ఉపద్రవకరమని భావించి పోలీసులు ఆదిశేషయ్యను తమ ‘కష్టడి’లోకి తీసుకున్నారు. ఒకటి రెండు రోజుల్లో ప్రాథమిక చర్యలన్నీ ముగించి, లోకుల్ని దగాచేశాడన్న నేరం క్రింద ఎక్కడా ఓటుగానీ బీటగానీ లేకుండా అతని పైన కేసును రూపొందించారు.

ఒక్క తులనమ్మత తప్పితే ఈ పరిణామాన్ని గురించి చింతించే నాడు లేకపోయాడు. కేసు జరుగుతున్నప్పుడు జామీను నిలిచి అతణ్ణి విడిపించుకునే ఔదార్యం మానవమాత్రుడి కెవడికి లేకపోయింది ! కడకతని తరవున న్యాయవాది గానీ సాక్షులు గానీ లేకపోయారు.

ఎలాగూ నీయిల్లు కాలిపోయింది. రెండు సంవత్సరాలపాటు ప్రభుత్వం

వారికి అతిథిగా వుండి వెళ్ళమన్నాడు న్యాయమూర్తి.

జైల్లోకి వెళ్ళి కూర్చున్న తర్వాత గూడా ఆదిశేషయ్య నన్ను పీడించడం మానలేదు. అప్పుడు స్వయంగా పీడించాడు. ఇప్పుడు భార్యద్వారా పీడిస్తున్నాడు.

“ఏం చేయమంటావు నాయనా! ముందే అబ్బనాకారపుమనిషి! ఏమైపోయాడో ఏమిటో ఒకటే ఆరాటంగా వుంది. ఆడదాన్ని పుట్టి బట్ట గట్టినప్పటి నుంచీ పొరుగుూరి ముఖం చూడనిదాన్ని. ఇప్పుడు గూడా పిల్లల్ని వెంటబెట్టుకుని నేను యిల్లుకదలేను. నువ్వయినా వెళ్ళి ఎలా వున్నాడో ఏమిటో చూచిరాకపోతే నాకు నిబ్బరం కలగదు. బాబ్బాబూ! నీమేలు మరిచిపోను. చచ్చి నీకడుపున పుడ్తాను...”

చెవిలో యిల్లుగట్టుకున్న తులనమ్మత్ర పోరుపడలేక జైలు అధికారుల కొక విన్నపం వ్రాసి పంపుతున్నాను. వాళ్ళు ఖైదీని కలుసుకోడానికి అనుమతిస్తూ నమయాన్ని నిర్దేశించి నాకు తెలియజేశారు.

* * *

ఖైదీని కలుసుకోడానికి జైల్లో ప్రవేశిస్తూ కొంచెం ఆత్మ విమర్శ చేసుకోవలసి వచ్చింది. ఆదిశేషయ్య నేరంలో నా పాత్రగూడా ఏ మాత్రమో లేకపోలేదు.

అతడు నేరానికి శిక్ష రెండేళ్ళు. నా నేరానికి శిక్ష సరిగ్గా పదిహేను నిమిషాలు! కమ్మలకు అటువైపున ఆదిశేషయ్య ఇటువైపున నేను. దూరంగా చెట్టు క్రింద సాయుధుడైన పోలీసు.

ఆదిశేషయ్య ఎండి ఒరుగైపోయాడు. జానెడు పొడుగు గడ్డంలో అతణ్ణి గుర్తుపట్టడమే దుస్తరమైపోయింది. ఈ వికారస్వరూపం చాలదన్నట్టు అతడి కొక పొట్టి షరాయి, గళ్ళబనీను తగిలించారు. ఈ వేషంలో అతడు 'విధి' అన్న చిత్రకారుడు వేసిన కార్టూను బొమ్మలా కనిపించాడు.

నన్ను చూడగానే ఆదిశేషయ్య కళ్ళల్లో కన్నీరు వెల్లిబికింది. పెదవులు ఎండుటాకుల్లా కనిపించాయి. కంతం గద్దదికమైపోయింది.

“ఊళ్ళో అందరూ బాగున్నారా?” ఏడుపును అధిగమించి మాట ఎలాగో బయటపడగలిగింది.

“బాగానే వున్నారు శేషయ్యమామా! నువ్వు మా త్రం ఎముకలగూడై పోయావు జరిగిందేమో జరిగిపోయింది. అందుకు చింతించి లాభంలేదు. ధైర్యం చిక్కబట్టుకోవాలి. తులనమ్మత్ర నిన్ను తలుచుకోని క్షణంలేదు. నువ్వూమె కళ్ళల్లో మెగలుతున్నావట! బిడ్డలు నీ కోసం బెంగపెట్టుకున్నారని చెప్పమంది...” అన్నాను.

ఆదిశేషయ్య కారాగార నివాసంలోని

శ్రేణాలను గురించి చెప్పుకపోసాగాడు. ఆ తిండిని చూస్తే దోకొస్తుందిట. ఆ పని చేయలేక ఎముకలు నుగ్గునూచమై పోయాయట! రాత్రుల్లో దోపిలూ, నల్లలూ నిద్రపోసీయవట! ఆ మధ్య ఓసారి పదిరోజుల పాటు జ్వరం ముమ్మరంగా కాచిందట! "చచ్చినా బాగుండేది. మందులిచ్చి మళ్ళీ నన్ను బ్రతికించేశారు" అన్నాడు ఆదిశేషయ్య.

"అదేం మాట శేషయ్య మామా! నువ్వు పోతే నీ బిడ్డలేంగావాలి; తుల సమ్మత్ర గతేంకావాలి?"

"నిజమేరా బాబూ నిజమే! వాళ్ళను తలచుకుంటే నా గుండెవెరువైపోతుంది" కోనలో కొండవాగుల్లా గడ్డంలో కన్నీటి ధారలు!

"ఓయ్యమయ్యపోతేంది. త్వరగా ముగించండి" బిగ్గరగా అరిచి చెప్పాడు పోలీసు.

"వెళ్ళాస్తాను శేషయ్య మామా!" అన్నాను.

"వెళ్ళాస్తావా! అప్పుడే! ఇదిగో బాబూ! ఉండుండు. ఒకమాట..."

తటపటాయించకుండా చెప్పు మన్నాను.

"నా కేదైనా కలవస్తే అది శివు కుండా పాటింపుకొచ్చేది. మరి ఈ

జైల్లో పడినప్పటినుంచి ఒకటే కల... ప్రతి రాత్రీ ఆదే కల..."

"చెప్పు శేషయ్య మామా! అప్పుడే ఒక నిమిషం ఆలస్యమైపోయింది." అన్నాను.

"ఇల్లు కాలిపోయినట్టు! అసలే నాది పూరికొంప! అడదానికి బిడ్డలకూ. ఆ నీడగూడా లేకపోతుందేమోనని నా దిగులు..."

నేను ఆదిశేషయ్యను ఎగాదిగా చూచాను. ఇతడు పాత ఆదిశేషయ్య గాడు. పాత ఆదిశేషయ్య తనలోని దానవుడికి దాసుడై మానవుణ్ణి హత మార్చడానికి సాయశక్తులూ ప్రయత్నించాడు కానీ మానవుడు మొండివాడు. నేల కడుపులో పడివున్న బీజం తడి సోకగానే మొలకెత్తినట్టుగా ఆతడు అవకాశం కొరకగానే దుమ్ముదులుపు కుని షైలేచాడు. ఆదిశేషయ్యలోని దానవుణ్ణి తోసిరాజని, ఇలలో కాకపోతే నేమి కలలోనైనా ఆతడు తన రాజ్యాన్ని స్థాపించగలిగాడు. ఇప్పటికీ పరిణామం చాలు! ఎప్పుడైతే నా మానవుడిదే విజయమని భావించడంలో వున్న ఆనందం ఆనుపమానమైంది. అట్టి ఆనందం నాకు మా ఆదిశేషయ్య మామ ద్వారా లభ్యమైంది.