



ఆయేడు పొలాలన్నీ విపరీతంగా పండాయి. మాట్లాడితే ఇవ కేసుకుపోయే కొల్లెరుభూమిలోకూడా, వరి, డెల్టాలలో మాగాణిపంటని మించి పుష్కలంగా పండింది; దేశమంతా సుభిక్షంగా వుంది.

ఇంకా కోతలు కాలేదు. చేనిగట్టుమీద రామన్నకాపు ఎగువకి నడిచి వెడుతున్నాడు. పండిన వరికంకులు గలగలగలమంటూ, బంగారు చిరుమువ్వల మోతలా, లయతప్పని సంగీతాన్ని వినిపిస్తున్నాయి; చేలమధ్యవిచ్చిన కాజపువ్వులు పైనించి పడిన వెన్నముద్దలా మెరుస్తున్నాయి; నీళ్ళతూరలోనించి బోదినీళ్లు చెలగాటమాడుతున్నాయి.

చేను విరగపండుతోంది - ఎకరాకి పుట్టి పండు మవుతుందని అంచనా వేసుకున్నాడు రామన్నకాపు.

కోతలయ్యాయి; కుప్ప నూర్పిళ్లు పూర్తిచేసుకునే సరికి ప్రొద్దుగూకిపోయింది. మేలురాశిమీద పంట ధాన్యమంతా కళ్ళంలోనే వుంచేసి, ముద్దరు వేసి, ఆరుబయట మంచులో తను పడుకోలేక, పెద్దబ్యాబ్బాయి మునియ్యసే, ముగ్గురుపాలేళ్ళనీ కాపలావుంచి, ఇంటి కొచ్చేశాడు రామన్నకాపు.



యుద్ధ మొచ్చిపడింది. విపరీతంగా ధ ర లు పెరిగిపోయి, పొట్ట గడవక, పాటక జనమంతా ధాన్యపు రాసులమీదా, బట్టల బేళ్ళమీదా, లూటీలు సాగిస్తున్నారక్కడక్కడా.

కీడెంచి మేలెంచమన్నాడు - ఎందుకై నా మంచిది - ప్రొద్దుపొడవకండానే లేచివెళ్ళి, కళ్ళంలోనే కాటావేయించి, ఆసామీ కివ్వాలిసిన అమృతక ధాన్యం చెల్లించిపారేసి, మిగిలిన గింజా గట్టా, గడ్డి గాదమూ, పెందరాళే ఇంటికి జారేసుకుని, పురులు రెంమా నింపేసుకుంటే వొదిలిపోతుంది అనుకుంటూ, కన్ను మూశాడు రామన్నకాపు.

పెరట్లో ఒరలనుయ్యి దగ్గర చెమ్మలో విచ్చిన చామంతిమడిమీదనిరిచి కమ్మని వాసనలు చల్లటి నిదరకే చక్కలిగింతలై, తెల్లవారగట్ట హాయిగా మెళ్ళుకువవచ్చింది. ఆ మైన కిర్రుచెప్పవేసుకుని, లంకపుగాకుచుట్ట చెకుముకిరాయిలో వెలిగించి, బుట్ట తలపాగా పెట్టుకుని, పుంతదారిని పొలిమేరదాటేసి, వొత్తయిన పచ్చని జనపచేలమిలమిలా, గుత్తులు గుత్తులై ఎండిపోయిన కందికాయల గలగలా కలిసిపోయి కరిగిపోతున్నచోట మలుపుతిరిగి, దూరాన్ని గడ్డిమేటి

పక్కని వేళ్ళాడుతోన్న విడివిడని పొగమంచు గిరికిలలోనించీ కళ్ళంవంక తేరిపారజూశాడు.

మునియ్య గుండెలు గవుక్కుంటో, వొగుదుస్తూ చేల కడంబడి వొస్తున్నాడు. రామన్న కాపుకి గుండెలో రాయిపడింది.

“ఇంకేముంది - కొంప గుణ్ణమయిపోయింది - కళ్ళంలో జొరబడి దోచేస్తున్నా” రన్నాడు. ఇద్దరూ గబగబా పరిగెట్టుకుని వెళ్ళారు.

కళ్ళంలో ఒక్క మనిషిపురుగు లేదు - ఎవరి ఆచోకీ దొరకలేదు. చుట్టుపక్కల కొట్టాలలోనించి పదిమంది పాలేళ్ళూ చేరారు. తెగవెతికినా ఎవరిజూడా కనిపించలేదు. రాశిమీదవుండగా నిన్న వేసిన అంచనానిబట్టి, సగానికి సగం నష్టమయిపోయివుండాలని పూహించాడు రామన్న కాపు.

ఊళ్ళో గుప్పుమంది. లోకానికేముంది - అదుగో పులి అంటే ఇదుగోతోక అంటుంది. ఆ మాట ఎలా పొక్కిందో - ఆనోటా ఆనోటా పాకి చిలవలూ పలవలూ వేసుకుని ఊడలు కిందకి దింపుకుంటోంది అప్పిడే: రామన్న కాపు ఆసామీకియ్యాలిసిన కట్టుబడి ధాన్యానికి తొంటచెయ్యి చూపుదామని ఈ ఎత్తు

వేశామరా అని పుకారుపుట్టింది. తగువుల చావిట్లనూ,  
నీళ్ళతూరలదగ్గిరా, మోటబావుల వెనకా గుసగుసలు  
బయలుదేరాయి.

రామన్నకాపుగూడా కర్ణాకర్ణిగా విన్నాడు.  
అతనికి కష్టమనిపించింది. ఆదినించీ రామన్నకాపు  
ఫామేదాకల రైతనీ, నిజాయితిగల మనిషి అనీ,  
పేరుమోసిన ఆసామీ.

భూమికామంకు వీరభద్రయ్యగారుండగానే,  
నలుగురికీ అర్థమయ్యేలాగ అనేశాడు:

“వాడెవడో మర్నార్లుడు నా కడుపుమీద  
కొట్టాడుగాని, భద్రయ్యగారి కియ్యాలిసిన ధాన్యంలో  
వొక్క గింజ తరగలేదు” అని. దానితో అందరి  
నోళ్లూ కట్టడిపోయాయి.

అన్నమాట ప్రకారం, మధ్యాన్నం కళ్ళంలోనే  
కాటావేయించి, భద్రయ్యగారి కియ్యాలిసిన 80 బస్తాల  
ధాన్యమూ గోతాలలో కెక్కించి అప్పగించేసి, మిగిలిన  
10 బస్తాల గింజలూ వినాయకుడి చేతుతో సహా  
కమతగాణి పట్టించుకెళ్ళమని, కళ్ళంలో నొల్లగా  
వొచ్చినవి మూడుతూముల గింజలుంటే, అవి కాటా  
కూలీలని తీసుకొమ్మని, తను మలిపేసుకుని

కూచున్నాడు. పశువులికి, గ్రాసంమాత్రం, కొద్దో గొప్పో మిగిలింది.

గూడెంలో సంతకని సరుకువేసుకుని వెళ్లిన బళ్లు చీకటి పడితేనేగాని రావు - కళ్లంలో కామందుగారి పట్టుబడిధాన్యం దిగడిపోయింది.

రామన్నకాపు అగ్నిహోత్రంలాంటివాడురా, అని చెప్పుకున్నారంతా. భద్రయ్యగారికి మొట్ట మొదటినించీ ధైర్యమే, రామన్నకాపు అన్యాయం తలపెట్టడని.

ఒకళ్ళిద్దరు భద్రయ్యగారితో అన్నారటకూడా - ఏదో సత్యకాలపు రైతు, వో ఇరవై బస్తాలైనా ముట్టజెప్పండి - వుసురుపెడితే మనకిమాత్రం దక్కుతుందటయ్యా, అని. ఆయనేమన్నాడో రామన్నకాపుకి తెలియలేదు గాని, సాయంత్రం ధాన్యం పట్టించుకుని రమ్మనమని గుమాస్తాని పంపించి, ఆయన మొహం చాటేసిందాన్నిబట్టి, ఒకవేళ, తను కడుపు కళ్ళు రిపట్టలేక, బిడియం చంపుకుని, దేహీ అని అడిగినా, నోరు ఖాళీ తప్పితే, మరి ప్రయోజనంలేదని నిర్ధారణయిపోయింది. అప్పిడే ధాన్యం బేరాని కిచ్చినట్టు కూడా ఆతని చెవినిపడింది.



సరే ఇంక బళ్ళొచ్చిం తరవత గింజలు  
 భద్రయ్యగారింటికి తోలిపెట్టిరండ్రా అని, గుమాస్తా  
 గారడిగినమీదట, మాటతీసెయ్యలేక ముగ్గురు కుర్తాళ్లనీ  
 పాల్లెళ్లనీ, పురమాయించి, ఓ గంటపొద్దున్నదనగా  
 ఇంటికొచ్చేసి పడుకున్నాడు రామన్నకాపు.

ఇంట్లో పిల్లామేకా, దొడ్లొగ్గొడ్డూగోదా, ఈ  
 కామాటనుంతా వొకయేడు ఎలా ఈడ్చినా, అనే  
 ధ్యాసతో పడిపోయాడు.

సంకురాతి పండక్కి రాబోయే కూతురూ,  
 అల్లుడూ, మనమడికి చేయిస్తానన్న వెండిపాసంగిన్నే,  
 మాఘమాసంలో తలపెట్టిన పెద్దకొడుకు పెళ్లి - ఇవన్నీ  
 మొహాలు ముడుచుకుని చుట్టూ మూగుతుంటే -  
 వీట్లన్నిటిని వెనక్కి తోస్తేసి, నిరుప మదుపులకనీ,  
 దరిమిలా కలుపుతీతలకిముందు ఇంటివాడకానికనీ,  
 పావుకారుదగ్గర తెచ్చిన రెండువందల ప్రోనోటూ  
 ముందుకొచ్చి, కళ్లయదట తాండనమాడుతోంది.

తనైతే సజావైన మనిషి అనిపించుకున్నాడే  
 గాని పెరట్లోవున్న ధాన్యపుగాదెలూ, వాట్లతోపాటు  
 ఇంట్లోవాళ్ళ బ్రతుకులూ, వో యేడోదిపాటు ఖాళీఅయి  
 చక్కా వూరుకున్నాయి. తరిచి తరిచి చూచుకుంటే,

ఇన్నాళ్ళూ మంచివాణ్ణి అనిపించుకోవాలనే జబ్బు తనలో ఎందుకింత తీవ్రంగా జీర్ణించిపోయి ఉంటోవచ్చిందో అతనికి బోధపళ్ళేదు. భద్రయ్యగారు కూడా రామన్నకాపు అంటే 'ఓహో' అన్నట్టే! అంటే తన కడుపునిండిందా? మాట్లాడితే నాలుగుమెరమెచ్చు మాటలు తన మొహమ్మీద యదాలాభంగా జల్లి పోయేవాళ్ళంతా, నాలుగు ధాన్యంబస్తాలు తన ఇంటోకి నెట్టగలిగారా? తను చాలా ఖచ్చితమైన మనిషి, అని ఇన్నాళ్ళూ ప్రజలచాత పొందుతూవచ్చిన మన్నన అంతా, తనలోపల ఎక్కడో, ఏమూలనో, వొదిగివున్న ఏ చాతగాని అహంకారానికో, ఏవృద్ధులింగడికో ఆహారపదార్థంగా వినియోగపడుతో వచ్చిందా?

ఈ ఇచ్చకాలన్నీ తన కుంపట్లో నిప్పులారిపి కుక్షిలో వెలిగించడంకన్నా చేసిందేమన్నా వున్నదా వీసం? తను రవ్వంత కుమ్మక్కు చెయ్యగలిగితే ఈ దారిద్ర్యం నిలుస్తుందా? నిజానికి వీరభద్రయ్యగారు తనకి రావాలిసిన ధాన్యమంతా గుంజుకోటంలో తప్పేముంది? 'అతివృష్టి అనావృష్టి చోరక్షామా ద్వరిష్టాదులతో నిమిత్తం లేకుండా' అని కవులు

కాయితమ్మిదవున్న పరతే ఆయెను. అది తనని బాధించే పరతూ, భద్రయ్యని భద్రంగా కావాడే పరతూను.

. దొంగతనం చెయ్యకుమాలని శాస్త్రకారుడు అన్నాడూ అంటే, అది ఆస్తివున్నవాడికి కాపుదల; లేనివాడికి పళ్లచెట్టుచుట్టూ ముళ్లకంచీ; లేనివాడికి కావాలిసింది తెచ్చిపెట్టే బాధ్యత అది తన నెత్తిమీద పెట్టుకోదు. వెతుక్కొమ్మంటుంది; దొరక్కపోతే తూర్పుకి తిరిగి దణ్ణంపెట్టమంటుంది. అబద్ధమాడకు నాయనా అనే నీతి, అబద్ధమాడాలిసిన అవసరాన్ని - సబవై నదే కానీయండి - కాసువీసం గుర్తించదు. ఆ అవసరాల్ని ఆర్చేందుకూ తీర్చేందుకూ, అది నా పనికాదంటుంది. చివరికి ఈ శ్రీరంగనీతులన్నీ ఎటువైపు మొగ్గుతున్నాయో, ఆ జాడ, ఇన్నాళ్లకి కళ్లకి కట్టినట్టవుపించింది. మళ్ళీ ఈ నీతిచట్రమంతా ఉన్నవాళ్లకి రక్షణచెయ్యాలిసిన చోటమాత్రం, పీనల్ కోర్టుతోటి, క్రిమినల్ కోర్టులతోటి, లాయర్లతోటి, లాబుక్కులతోటి, లాకీలతోటి, తుపాకులతోటిమాంచి బందోబస్తుగా నిలబడుతుంది.

ఇంతకీ తెగించి తననీతిని తను సృష్టించుకోవాలి.  
 ఒకళ్లనీతిని తనుపాటిస్తే !!

పంచపాళ్లలో కొయ్యభోషాణం పక్కని ఏమిటో  
 వెతుక్కుంటున్నాడు మునియ్య. కళ్ళంలోనించి  
 వొచ్చినట్టున్నాడు.

“వెద్దబ్యామ్!”

వొచ్చి నిలబడ్డాడు మునియ్య.

“బళ్ళు కదిలినట్టేనా?”

“ఏదీ? ఇప్పుడే వచ్చాయి బళ్ళు - కమ్మిచ్చి కర్ర  
 మర్చిపోయా.”

మళ్ళీ తనపనిలో తనున్నాడు.

“ఇటు చూడు.”

చెప్పేదామా వొద్దా అని గుంజాటనలో పడ్డాడు.

“సరేలే వెళ్లు.”

మునియ్య వెళ్ళిపోతున్నాడు. ఈసారి తప్పకండా  
 వొత్తి పిరికితనం; మంచితనంమాత్రం కాదు; ఆ విచక్షణ  
 ఇన్నాళ్ళకి తెలిశొచ్చింది.

మళ్ళీ పిలిచాడు. వొచ్చి నిలబడ్డాడు. ఓ పావుగంట  
 సేపు చెవిలో నూరిపోశాడు. మునియ్య నిర్ఘాంతపడి  
 నిలుచుండిపోయాడు. ఇంకా ఏవో కుంటిప్రశ్నలు

వేదామని, లోపల మధనపడుతున్నట్టు గ్రహించాడు రామన్న కాపు.

“చొప్పదంటు ప్రశ్నలు వెయ్యకు - ఏమిటా నానుడు? చెప్పినట్టు చెయ్యి, ఫో” అన్నాడు, ఇక తిరుగు లేదన్నట్టు.

మునియ్య తలవొంచుకుని వెళ్ళిపోతున్నాడు.

“పాలెంలో....మామయ్యగారి వడ్లపురిలో.... తెలిశిందా? - ”

తలవూపాడు.

ఎంతకీ బట్లు రాకపోతే, వీరభద్రయ్యగారు రామన్న కాపు ఇంటికి వచ్చాడు. ఇద్దరూ కలిసి లాంతర్లుచ్చుకుని బయల్దేరారు. తోవలో, పాలేరు అసిరిగాడు పరిగెత్తుకుంటూ ఎదురొచ్చాడు. వొంటినిండా మన్నా మశానమూ - రేగిన జుట్టూ వాడూ—

“ఏమిటా ఇదీ?”

పుంతదారిని వొస్తుంటే ఓ లంబాడీతండా ఆమాంతంగా మీదబడి, బళ్లని వాగుకడంగా మళ్ళేస్తోందిట - తనని కట్టేస్తుంటే, తప్పించుకుని లగెత్తుకుంటూ వొచ్చే శానన్నాడు.

వూళ్లో అలజడి పుట్టింది; ఆడంగులంతా నగా  
 నాణెమూవుంటే, నూతుల్లోకి నిదానంగా జారవిడిచి,  
 తలుపులు బిడాయించుకుని, లోపల తాళాలమీద  
 తాళాలు వేసుకుని, బిక్కుబిక్కుమంటూ కూచున్నారు;  
 జబ్బపుష్టివున్న పదిమందీ మడ్డుకర్రలూ, లాంతరూ,  
 బ్యాటరీలెట్టూ పుచ్చుకుని, రంగంలోకి దిగారు;  
 అంతాకలిసి, వో చిన్న పటాలంకింద, ఏటిగట్టుకి  
 బయలుదేరారు; ఏటి ఇసకలో, బళ్ళగాడి మసక  
 మసగ్గా అవ్రపిస్తోంది, ఏటికవతల తుమ్మలఅడివిలో,  
 చెట్లు ఈదరగాలికి శివమె తినట్టు వూగిసలాడు  
 తున్నాయి - అంతా కీచురాళ్ళమోత - జీబుగావుంది.

ఎవడికివాడు ముందడుగు వెయ్యడానికి  
 వెనకాడుతున్నాడు. రామన్నకాపుమాత్రం చేతికర్ర  
 దబాయించి, కుర్రకుంకలేమైనారో ఏమిటో అని  
 ఆకుర్దాలో ముందుకి సాగిపోతున్నాడు. ఓ బుద్ధిమంతుడు  
 అసిరిగాణ్ణి నిలదీసి అడిగాడు - 'వాళ్ళచేతుల్లో  
 బాణాకర్రలూ గట్టా వున్నాయటా?' అని.

"ఓరి బాబోయ్ - కర్రలేమిటి? కత్తులేనా,  
 కటారులేనా తళతళతళలాడాయంటోవుంటేను !!!  
 చీకట్లో కత్తు జిగిజిగేల్ మన్నాయి."

దానితో అందరికీ గుండె బేజారయిపోయింది; దండలమీదికి మణిచిన చొక్కా చేతులన్నీ కిందిక దిగజారాయి; నలుగురూ కలిసి రామన్న కాపుని సాహస మొద్దని అటకాయించారు. భద్రయ్యగారికి ధాన్యం పోతోందే అనే బెంగలో మెదడు భాళీ అయి, గత్యంతర మేమిటి? అనే ఆ లో చ న కూడా మానుకున్నాడు.

అంతా చాలాసేపు అక్కణ్ణే వుండిపోయారు - ఏటికవతల ఏదో కోలాహలంగా వుంది - తోటలోకి జొరబడే తెగింపు ఎవడికీ లేదు; వెనక్కిమళ్లుదామంటే, ఎవడిపిరికితనం వాణ్ణి లోపల వెక్కిరిస్తోంది; ఇది చాలాక ఒహాయన మరో కొత్తభయం తెచ్చిపెట్టాడు.

“మనమంతా ఇక్కడ అహోరిస్తున్నామాయిరి - వాళ్లుగాని చుట్టుతిరిగి మన ఇళ్ళలో జొరబడితే, దిక్టా మొక్కా?”

ఈ మాట బాగా పనిచేసింది; దానితో గుంపు పలచబడింది.

రాత్రి రెండుజాములవేళ, మునియ్య, పా లేళ్లూ, గట్టాఅంతా రోజుమంటూ వొచ్చిపడ్డారు. మునియ్యకి

వీపుమీద బాగా రాచుకుపోయింది. మూడో వాడికి కాలు బెణికిందో ఏమో, బాగా కుంటుతున్నాడు.

బళ్ళు అటు పాలెంవేపుగాక, గరుపుమీదనించీ, చింతలతోపుదగ్గర మలుపుతిరిగినట్టు, అనుమానం బలీయంగా వున్నదట.

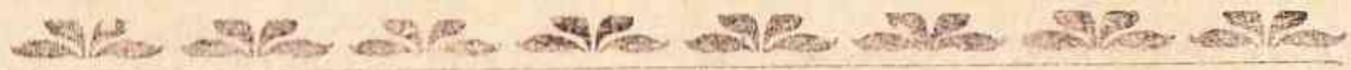
ప్రాస్తుట ఏటికవతల దూరంగా జువ్విచెట్లకింద పగ్గాలు తెంపుకున్న బండి యెట్లు తాపీగా మేస్తున్నాయి. ఖాళీబళ్ళు, అక్కడొకటి, అక్కడొకటి చెల్లాచెదురుగా పడివున్నాయి.

రామన్నకాపు గొడ్డపాకదగ్గర, దూసర తీగతో దూడ మూతికని బుట్ట అల్లుతూ, పాలెంలో చెల్లెలిగారింటి క్షేమ సమాచారాలు కనుక్కుంటున్నాడు మునియ్యనడిగి.

వీరభద్రయ్య వొచ్చాడు.

“ఏమోయ్ రామన్నకాపు, నువ్వు అప్పగించిన ధాన్యం కాస్తా ఇంటికి జారకండానే నష్టమయిపోయిందాయెను - అంతా నన్నే చెడమంటావా? న్యాయమాలోచించు.”

రామన్నకాపు ప్రశాంతంగానే సమాధాన మిచ్చాడు.



“బాబూ - పంట నాస్వాధీనంలో వున్నప్పుడు పోయిందానికి మీరు బాధ్యత తీసుకున్నారు గనకనా, మీ స్వాధీనంలో వుండగా నష్టమయిందానికి నాజవాబుదారీ సంగతి ఎత్తడానికి.”

కంచెలమీద కాకరపువ్వులు పకాలుమని నవ్వాయి; గుమ్మపాలు కుడుస్తున్న తువ్వాయి మెళ్ళో గంటలు గళ్ళు మన్నాయి.

వీరభద్రయ్య తెల్ల మొగం వేశాడు ఒక్క మాటతో.

“నిజాయితీ గల మనిషి”