

---

# పేర్లముండది పెట్టెక్కం

“ఎంట ఏలెడంత పిల్లవుంటె ఏనిగె అంత బలం” అన్నరు నేను గుడ నామన్న రాళిని ఎంటవెట్టుకోని మాకమలమ్మ వొదినె వూరు గోపులాపురం బోయిన.

ఆవూరికి గోపులాపురం అంట పేరు గోపిరంగనె వెట్టిను గని వచ్చిపోవుడుకె వల్లె అంత పొద్దు వడ్డది, అవూరుకి రైలులేదు. బస్సంటవుంటె, అది, వూరి సెర్వు కట్టావల వోకూత పెట్టు దూరాన దింపుతది. ఆడికెళ్లి ముల్లె మూట నెత్తిన వెట్టుకోని, ఆరెముల్లు, పరిక్కంప, వొంపు, వొడ్డు అనుకుంట సెర్వుకట్టెక్కి పైనిండ కండ్లు వెట్టు కోని పారజూసు కుంట నడ్చెల్యాలకు పట్నం కెళ్లి మీది మోటారు మీద డిల్లి దాంక వోయి మళ్లి రావొచ్చు. అందికె ఆవూరి పయినం పేరు జెప్పంగనె కుంటి బిచ్చ ఆట యాది కొస్తది, వానకాలం గిట ఐతె అంత పొలం జేస్తరు, యాడ జూసిన కర్గెట, కర్గెట, ఇంగ ఎండకాలమైతె, బండెక్కి ఎన్కటికి ఎంకయ్య భూప్రదక్షిణం జేసినట్ల ఊరిసుట్టు దిర్గి పోవాలె.

అసాంటి గోపులాపురం బోయిన నేనూ, నామన్నరాలు బస్సు దిగి బాటపోంటి వెరిగిన వో గుంపు గున్న గున్నమామిడిసెట్టు కిందనిలవడ్డం. అక్కడిక్కడ జూస్తుంటె ఎన్కటోలె లేదు. ఆడ వో రొండు చాయె, దుకాండ్లు, రొండు మూడు రిక్షాలు బాట అవుతలి దిక్కు పాలెం కాడ వో దేవుని గుడి ఎల్సినట్ల గండ్లవడ్తుండది. రిక్షనన్నగట్టుకుం దమంట వో అడ్లు ముందలికేసి ఏవంట వల్కరిత్తు ? అంట తట పటాయింఛుకుంట, మా వోండ్లు దోలిన మనిషి చేరవచ్చు, కొంచెం వొడి వోపిణె వడ్డం అంట మళ్ల ఆసెట్టు నీడల్నె నిలవడ్డిమి.

ఇంతట్లకె వో సోరపిలగాడు పట్లొనుగిన దొడ్డి ఇస్కూటరెక్కి రయింవంట వోకుంట మమ్ముల జూసి సట్కున ఆపి ‘యావూరమ్మ ? యాడ్కివోవాలె ? అంట అడ్డె. ఆవగాటిన్న నేను, యాడ్కిలేదు నాయిన, ఈడ్కెవొచ్చిన, రాచోరిరాంరెడ్డి వాండ్ల యింటికి వోవాలె. రాంరెడ్డి పెండ్లం మా ఆడివిల్ల, వాండ్లు దోలిన మనిషి ఇంగారాలేదు,

ఏం ఏశమో ? ఏంకతనో ? అనెట్యాళ్లకు ఆపేరు ఇనంగనె ఆపిల్లగాడు బిసదిప్పినట్ల  
సెంగున ఇస్కూటరు మీదంగ దుంకినట్ల దిగి, ఎంతో భయం భక్తుల తోటి-

అమ్మా! ఆయిల్లు ఈసుట్టూ నాల్కాళ్లకు పేరువోయిన ఇల్లు, యాడున్నమంది  
అంత ఆ పేరినంగనె ఆదిక్కుదిగ్గి దండం బెట్టుకుంటరు, ఎందరెందరు ఆవుప్పు  
దిన్నరు ? ఎన్నెన్ని ఇండ్లుకు ఆమానుభావుడు దీపెంబెట్టి నిలవెట్టిండు. అసాంటి  
పుణ్యాత్కుడు ఇంగవుట్టుడు, కాలానికి అందరు వొక్కటె . సిన్న, పెద్ద, రాజు ప్యాద,  
బక్కోడు బల్సినోడంట లేదు అంట చెప్పుకపోతుంటే

ఇదేం? మాటినవడ్డిని ? ఎంతపుట్టి మున్నె ? నాబిడ్డతానికెళ్లి సక్కన ఈడి కొస్తి,  
తోవల్నె గద, మళ్ల ఇంటికివోతె గవిండ్లవడ్డల్లె, ఇల్లు ఇడిస్తె పిల్ల గర్నె నంట కదులు  
డైతాది ? శాన్నాళ్లాయె, ఆడివిల్లను వల్కరిచ్చి పోతనంటొచ్చి పిడుగు పాటసాంటి మాట  
ఇంటి. ఎట్లారానేవొస్తి. 'రోట్లనెత్తివెట్టి రోకండ్లుకు బెదిరె ఎట్ల ? అంట అన్ని సంగతులు  
తాత్పర్యంగ దెల్పుకుంటనని కండ్లొత్తుకుంట ముక్కుజీదుకుంట ఆ ఇస్కూటరు పిల  
గాడు మాట్లాడిన రిక్ష ఎక్కికూసుంటి. ఎంటదెచ్చిన చిన్నసందుక ఆపిలగాడు  
ఇస్కూటరు ఎన్నకు దగిలిచ్చు కోని బాటవట్టె.

సెర్వు కట్టకాడ్కి రాంగనె మావోండ్లు దోలిన మనిషి ఎదురై " రిచ్చబాలయ్యన్న,  
మన పటేలింటికేనా? జరఆగవట్టు, నేను వాండ్లకోసమె వస్తుండకింద మీదవడుకుంట,  
అంట అంటుంటె నాకు ఎత ఆగక, అన్నో! అంట ఏడ్వవడ్డి, అదిజూసి ఆమనిషిడింగై  
అమ్మా! ఎందుకేడుస్తుండరు ? మనోండ్లంత బాగేనా? అంట నన్నడ్లవట్టె, నేను జర త  
మాయించుకోని " అన్నకు ఎకాఎకిన ఏమాయె ? ఎట్లవాయె ? అంట అంటుంటె  
ఆయన ! అయ్యెతల్లి; నీకుజెప్పినోళ్లెవరోగని ? పురాగ దెల్వనిగడ బిడమణుసులు !  
కాలంజేసిన గాంరెడ్డి రాజోరి రాంరెడ్డి, ఏటవతల కెళ్లొచ్చి పడమటి మొకాన  
రొండంత్రాల భవంతి గట్టు కున్నాయిన, మన పటేలుకేమ్మెంది ? పుక్కుకడ్డోలెవుండడు.  
ఇప్పుడే కల్లం కాడికొచ్చి బంతి గట్టి కుప్పవోసిన కాకె రొడ్లకు ముద్దెర్లెసి ఇంటిమొకం  
బట్టి నన్ను నీకాడికి దరిమిండు " అంట జెప్పుక పోతుండంగ, ఈ నీలివార్త మోసిన  
ఇస్కూటరు పిలగాడు ఎన్నకు మళ్లి మమ్ముల జేరోచ్చి, కత ఇని, మొకం దీపంతోలెగాంగ  
అమ్మా! ఇనికిడి దోషం తోటి ఇంతపుట్టింది, ఆమాట ఇనేది ఇనంగనె గుండెతల్లడిల్లంగ  
ఇస్కూటరెస్కోని వొచ్చి తోవల మీరు గండ్ల వడ్డె ఆసిచ్చు మీకు వెట్టిన. తెల్వక చేసిన

తప్పు మన్నిచ్చండి. యాదో గండముండిన్నది. ఈ ఉత్తపుకారుతోటి తీర్తది పదుండి అంటుంటె,

నాగుండె మీది నల్లబండ తొలిగిచ్చినట్ల గాంగ, కొంగుతోటి మొకం దడ్డుకోని, ఎంటికలు సవరిచ్చుకోని, దబ్బునవాఅయ్య, అంట రిజాయినను తొందురవెట్టి నామన్న రాల్సి దగ్గరికి గుంజుకోని కూసుంటి.

ఉత్తమనిషిని మక్కొరిజాల ఉండగని, మనుసు పరిపరి విధాల యాడ్కొడ్కొ పోవట్టె, వుల్లి గడ్డ బుడ్డోడు వూరంత దిర్గి వున్న కాడ్కొవొచ్చెనంట, నా మనుసు భూప్రపంచికం అంత కలెజాసి మళ్ల పేరుకాడ్కొ వొస్తది. మనిషి అంట వుట్టినంక యదోవోపేరు వెట్టుకుంటె ఎట్ల ? పేరు లేకుంటె ఎవరు ? ఎవరని ? ఎట్లని విలుస్తరు ? గుర్తువడ్డరు, అందికె 'నాకేం బొడ్డుగోసి పేరువెట్టినవా? మర్యాద మన్నన లేకుండా పేరు వెట్టి పిలుస్తవ్' అంటరు.

ఈ పేర్లు శనారకాలు; కొన్ని దేవుతలు, దేవుండ్ర పేర్లెతె ఇంగకొన్ని పెద్ద పెద్ద అర్థాలు వొచ్చెటట్లవుంటవి. మరిన్నేమొ సెవులకు తీనె రాగ మోలె, ఇనిపిచ్చెటట్ల వుంటయి, గని దాని అర్థం జొస్తె యాకొసకు ముడివడదు, ఇంగ కొన్ని గార్వానికి విల్పు కునె పేర్లెతె, మరికొన్ని గమ్మతుగ తట్టేసుకున్నట్ల గురిజొసి గుర్తువట్టేపేర్లుంటయి. ఆవి, ఇవి గాకుండ కొంతమంది పెట్టిపుట్టిన పుణ్యాత్ములు యావన్న మంచి పనులు జోస్తె ఆ పేర్లున్న కేవులం మణుసుల నుండి యీ గొప్ప బుద్ధులను ఏరుజోసుకుంట వాట్లల్ల గానొచ్చె అపురూపురమైన గుణానో, ముక్కు, సెప్పు అసాంటి ఇంద్రియాన్నో వట్టు కోని పేరు ముందు జోడిచ్చి పిల్పుకుంటరు.

మనండ్ల పుట్టిన పిల్లలకు పురుడు జోసి పురుట్లనె పుట్టుమనకుండ బత్తితె ఇరువై యెక్కదినం నాడు పేర్లు వెట్టుడు అలువాటు. ఈ పేరు వెట్టినాడు తొల్తనె పెట్ట వల్సిన పేరు వెట్టరు. రామ, కృష్ణ, గోపాల, శివ, ఎంకటేశ అంట దేవుండ్ర పేరు వెట్టి అటెంక వీరప్రతాప, రాజేంద్ర, విద్యానాథ, సురేశ అనీ, ఆడివిల్లలెతె, సులోచన, సుశీల, శశికళానో పెట్టుకుంటరు, ఈపేర్లుకు అర్థం దీసుకుంట గూసుంటె వుత్త దండుగ, ఈవీరప్రతాపం, పగటిపూటనె దొంతులెన్న ఎల్కను జొస్తె జడ్డుక సావొచ్చు, ఇంగ విద్యానాదయ్య, విద్యకు జట ఇచ్చి విధ్య అంట వొత్తిపలుకొచ్చు, అట్లె మన సులోచనమ్మ సేపిరికండ్ల సిమ్మక్కగావొచ్చు, సుశీలమ్మ గయ్యాళిగంప, శశికళమాడ్పు

మూతి పిడ్డ మొకం గావొచ్చు, అందికె యాతంటాలు లేకుండ పిల్లలకు దేవుండ్ర పేరు వెట్టుకుంటే వాండ్రను విల్పుకున్నప్పుడన్న రామ, కృష్ణ అన్న ఫలందక్కుత దంట ఎన్నోళ్ళ పేర్లు వెట్టుకుంటుండిరి.

ఇంగ ఈ పిల్లలు సిన్నగున్నప్పుడు తలిదండ్రులు, తాత అవ్వలు; ముద్దుకు తీర్చి పేరువెట్టుకోని, చిన్నోడు, చిల్క, కొండి, బుజ్జి, లడ్డు, మిట్టు, అంట ఎన్నెన్నోపేర్లు విల్పు కుంటరు. ఇంగోటి పిల్లలు పుట్టి బత్కక పుట్టా పెట్ట అయ్యోట్లోళ్ళ అన్నిటికన్న కొరగాని పేరు వెడై ఆయా కాలిదుమ్మై బత్కి బట్టగడ్డరని, ఇస్తారి, పెంటయ్య, పెంటమ్మ, బోడయ్య, పుల్లయ్య, పుల్లమ్మ అంట వెట్టుకుంటరు.

అందికె శనామంది అంటుంటరు పేర్లేముండది పెద్దీర్కం, యారాయి ఐతేంది పండ్లూడ గొట్టుకోనికె అన్నట్లు యాపేరైతేంది? పిల్పుకోనికె అంట ఆపేర్లకు వో పెద్ద విలువ గట్టక వో మనిషిని ఆ పేరువెట్టి 'కో' అంట విలుస్తే 'వో' అంట వల్కెటందుకు ఏర్పడ్డ గుర్తొలేదీసుకుంటరు. ఇంగ ఇప్పటి కాలపు పేర్లు సెప్పతరంగాదు. సబ్బండ నదీ జలాలు గల్గి కండ్ర కద్దుకునె తీర్త మైనట్లు అన్ని బాసల సదువులు అబ్బంగ నాగరీకం బెర్రి కొత్త ఇత్తునంగల్సిన కత్తెర పూతోలె తీర్చొక్కపేర్లు. పింకి, చింటి, చిల్కు, టింకు, చోటు, చీటు, బంటి, టీను, టీల్లు, డాలి, లల్లు, అంట విలుస్తుండురు. ఇవి మురివెంగ విల్పు కునె ముద్దుల పేర్లునుకోండి.

కొంత మందికి తలిదండ్రులు నెట్టిన అసలు పేర్లు ఆడ్గునవడంగ నడుమంత్రాన పుట్టిన పేర్లు గట్టివారి రూడికెక్కినిలుస్తవి, ఇందుట్ల కీర్తివి, అపకీర్తివి, రొండు కలె గల్పుగ ఉంటవి. సామెతకోసం, శివదాసు, అన్నయ్య, తాయయ్య, అమ్మ, పంటరు, పులి, అన్నదాత అనేవి, ఈ పేరకు వయసుతోటి సంవందం వుండదు. ఏవయిసోండ్రనైనా ఏకా లాన్నైన అమణిషి అందరికి తాతయ్యనె, ఆమె అమ్మనె ఆయిన పులే ఇంగనేను జెప్పుడెందుకు? సదువుకున్నోళ్ళకు దెలుస్తది. మన బారతకవులకు నన్నయ్య, తిక్కన, ఎర్రన అనేపేర్లు గాకుండ ఏందో శబ్దశాసనయ్య, కవిబ్రహ్మయ్య, శంభుదాసయ్య అంట పేరు వోయిన్రు. ఇంగ మన తెనాలిరామకృష్ణయ్య 'వికటకవి' అంట పేరెక్క లేదా? ఏంది? ఇంగోటి ఒగవూర్ల 'తిమ్మరెడ్డి' అనే పేరుతోటి ఇద్దరు న్నప్పుడు, యా తిమ్మరెడ్డి? అంట గుర్తు వట్టుకోవద్దా? అందికె ఈ ఇద్దట్ల కొట్టొచ్చెటట్ల కండ్రవడె గుణ ఇశేషోన్నో? రూపు రేకనో వుంటె అది ములుసూపంగ దాన్ని పేరుకు ముందు

జోడిస్తారు, మచ్చుకు 'కరెతిమ్మరెడ్డి' మీసాలపోతరాజు, ఏక్తారునాగప్ప నాట్కాల బాల మణి, మిద్దెఇంటి ముసలమ్మ, పుట్నాలకిష్టమ్మ .. అంట వున్న పేర్లు జెప్పకోవచ్చు.

ఈపేర్ల ముచ్చెట రాంగనె నాకు బిడ్డ దొర్నాని దాని దోస్తులు గల్పి పేర్లు వెట్టకంల జూపిన కరామత్ యాదికొచ్చి నగొస్తది. మాపిల్లను పోతుటేగ జొర్ర వీలు లేని కట్టు దిట్ట మున్న బోరిడింగులేశినం గని ఇంగోపోరగాండ్ల అన్నలు, బావలు, మామలు, అప్పుడో ఇప్పెడో రాక పోతారు? ఇంగ ఈపిల్లల మీద నిగురానికంట వో నడీడు మనిషిని ఏర్పాటు జేసిండ్లు. ఆమె పిల్లలను మంచి కాయదలనె వెట్టింది. యాపండుగ పబ్బమైనా పలారా లన్ని జేపిచ్చి పెట్టేది. గని ఆతల్లికి వోతమ్ముడంటవుండెనంటె . అదేం? గాచారమొగని పాపం ఆ తమ్ముయ్య పండుగ నాడు రాక మొకవాలానికో ఏందో ? పండుగ తెల్లారి వాలా యించి అక్కను సూడొచ్చేటోడంట. అక్కేమొ పలారాలన్ని వొడ్డిచ్చేదంట . లేకపోతె పొట్లంగట్టి ఇస్తుండె నంట ఇది జూసి పోరలంతగల్పి ఆయినకు 'పండుగ తెల్లారి' అంట పేరువెట్టిను.

ఇదొక్కటేన ? ఆడి పోరగాండ్ల ఆగడం ? పాపం వాళ్ల బోర్డింగులుండె వో పిల్ల అన్నకు మెడసన్నగ పొడూగ వుంటుండెనంట, ఆయిన రాంగనె 'బకయంత్రం ' వొచ్చెను అంట మాట్లాడుకుంటుండిరంట. ఇట్లనె మా పోరి మ్యాన బావకు జెర వుబ్బు సెంపలుండవి, అదిదొర్క వట్టుకోని ఆపిలగాణి జోలివొచ్చినప్పుడల్ల 'కుందేలు సెంప ' లంట సంకేతం బెట్టుకున్నరంట ఇట్లనె 'గిర్దావరి' పాలడబ్బు బేబి అంట ఎన్నో మారు పేర్లు వెట్టుకోని ఎవ్వరికి దొర్కకుండ రాజ మార్గంగ దిర్గుతుంటి మంట గప్పాలు గొట్టంగ ఇన్న.

ఇట్ల పేర్ల ముచ్చెటవట్టుకోని ఎన్ని పందిళ్లన్న అల్లుకోవచ్చుగని నాపేరేందంటె 'పెసరుగింజ' అంట పరాశ్చెం గాకుండ, ఆ పేరుకు వో బిగువూ బింకెం కూడవెట్టాలె అందికె వాడ్కుంల ఆయిన " పేరెన్ని కైన మనిషి" ఆయిన " పేరువోయిండు". అనేవి కీర్తికి మారుపేరై నిలవడ్డవి. ఇంట్ల ఒక్కడు గుణవంతుడు వుడై ఆ ఇంటి గోత్రానికే పేరొస్తది, గుణం లేని దుర్మార్గపోడు వుడై కులానికంత రొంపి వూస్తడు.

ఈనాటికీ మనం ఇంటుండం గద, ఎన్నటికీ గొడగూచి తండ్రీ కంచి ఏడువాడల తోటి తనెంట సొర్గం బొందితోన గొంచ వోయిండని? ఇదేం? సిన్న సన్నమాటన అందికె పేరు పెద్దీర్క? మంట వడిసస్తం.

“అందని మాని పండు పుల్లన అంట నాకెందు కు పేరు గీరంట పాకులాట”  
 అంట అనొచ్చు, గని ‘పేరు’ అంతవుత్త పున్యానికి దొర్కదు. దానికి పూర్వజన్మ పుణ్యం  
 ఈజన్మల నీవు జేసిన మంచి రొండు జోడైతెనె దొర్కుతది అనుకుంట. అదే మా  
 రామన్నను జూడ రాదుండి, ఎంత పేరు దెచ్చుకున్నడు అంట అనుకుంట వుండంగ  
 ‘రిచ్చ’ మా ఆడివిల్ల పాలోండ్ల ఇండ్ల కాడికొచ్చె.

నన్ను జూసేది సూడంగనె పిల్లలు పెద్దలు జనం అంత గుంపులోలె జుట్టుకోని, ఈ  
 ఎన్నముద్ద ఎవరమ్మ! సిల్కతల్లిబిడ్డన! అంట జవుర్క సంకలేస్కోని, ముడైమాసె మల్లె  
 పువ్వంట ఇంట్లకు దోల్కపోయిరి, ఆడ పెద్దర్యాజల మా ఆడివిల్ల నిలవడి రావమ్మ  
 వొదినె అంట పరాశ్కాలాడుకుంట ఇంట్లకు బాటజూపె!

ఇంతమంది మనుసులల్ల సోటు జేస్కున్న మారామన్నను జూస్తె నాకు చిత్రమని  
 పిచ్చింది. ఏందో పేరులేని బత్తు ఏం బత్తు కాకి బత్తు? - గర్ల వెయ్యేండ్లు బత్తు  
 తది ఏం లాభం! పేరెన్నికైన బత్తు! తనమనోండ్లకు అక్కరకొచ్చిన బత్కే బత్తు.  
 అనుకోని మా ఆడివిల్లను గట్టిగ అల్ముకోని ముద్దిచ్చుకున్న. అమె ఎదనిండంగ  
 కండ్లాత్తుకోని! ఏందమ్మ వొదినె! నీకు ఏండ్లు మీదవడ్డగని సిన్నపిల్ల శాష్టలు వోలేదు.  
 ఏం? యాది కొచ్చెనమ్మ? అంటుంటె!

నేను ఆమెను జూసుకుంట కములమ్మ నీవు అంశవంతురాలవు. అన్నసొంటి  
 మొగుడు దొరికిండు అంట అంటుంటె! ఆమె ఆమాట పూర్తిగాకతొలిగనె, నీకన్న  
 అంశమంతు లెవరుంటరమ్మ? రూపుకు మారురూపు జోసెస్పష్టి కర్త అసొంటి చిత్తారి  
 చక్రవర్తిని గట్టుకున్నవు - అపేరు ముందల బిరుదులకే బుగులైతది అంట మారు  
 బాణమేసె-

“అవును పేర్లనే పెద్దీర్కం వుంటది. అదిగాపాడుకోవాలె అంట అనుకుంట  
 ముచ్చెట్లదండలు గుచ్చినం.

