

# బానిసల దేశం

“ఇన్నావంటే” తలుపులమ్మ కూతురు నరిసేని,  
మొగుడొదిలేసి నాడంట! ఆడి జమ్మడ— ఆడి కేం పోగాల  
మొచ్చిందో గాని...”

అనే మాటలు వినిపిస్తే తలెత్తి చూశాను. తోడల  
దాకా విరిచికట్టిన చాలీచాలని గుడ్డలతో, ఎంతో అసహ్యంగా  
ఉన్నాడు నాళ్ళు; ఉమ్మతో నానిపోయిన చుట్టల్ని బలవం  
తంగా కాలుస్తున్నారు; చుట్టపోగ దుర్వాసనగా మారి,  
సాశికాత్రియంబకాన్ని ముక్కలుగా ఛేదిస్తూంది. తలుపుల  
వరకూ తనాయించి కూర్చున్నారు. కూర్చున్న ప్రక్కనే  
కాండించి ఉమ్మతూ బండిని ఖరాబుచేస్తున్నారు.

ఎత్తినబుర్ర తిప్పుకొని మళ్ళీ 'డెల్ పిట్సు' చదువు తున్నా. కాని మెదడులో కొంతభాగం— నరిసిని మొగుడు విడిచిపెట్టడానికి గల కారణాన్ని వెదుకుతోంది. మన సమాజంలో భర్తలు భార్యల్ని వదిలేసేందుకుగల కారణాల్ని, అలోచించి తెచ్చుకోవడం ఏమంత దుస్సాధ్యమూకాదు కనక తృప్తి పొందాను. మనవు వున్నవాళ్ళే కాబట్టి ఫరవాలేదనే ధీమాతో సమాధానపడ్డాను.

సామర్ల కోట వదిలేస్తున్నా అంటూ అరుస్తోంది రైలు. గబగబా వెళ్ళిపోతుంది రైలు. బాహ్యంతర్గాల్లో కలుగు తున్న విలక్షణశబ్దాలు వింటూ, పుస్తకం చదువుతున్నాను. చుట్టూవున్న పరిసరాల్ని చూసే చూడనట్టు తప్పించుకుని పారిపోవడం ఎంత కష్టం?

“ఎయ్ రాకు— పో, కాళీలేక చత్తాంటే, పోవేం?” అంటున్న మాటల గర్జనలు వినిపించాయి. తలెత్తి చూసే లోపలే ఆ మాటలు నిరుపయోగమయ్యాయి. రైలు కిటికీనుంచి దూరి లోపలి కొచ్చేసిందో ముష్టిపిల్ల... అలాగే చూస్తున్నాను దాన్ని తదేకదీక్షతో... ప్రారంభించింది— “బాబూ— మము బీదలమూ అనాధులమూ కరుణించరే!” అంటూ పాట

బొద్దుగా చామన చాయగా అందంగానే ఉంది. తగిన సంస్కారం ఉంటే... ఎలా ఉంటుంది? బానిసల దేశంలో

## సోమసుందర్ కథలు

వాళ్ళ జీవితాలకి సంస్కారం ఎలా వస్తుంది? నున్నగా పొట్టిగా ఉంది; వింపిరితల పాటకి గాలిలో నాట్యం చేస్తోంది. తోళ్ళలా మాసిపోయిన చిరుగు గుడ్డలు - కొంచం దూరంలోనే ఉంది నాకు - అయినా కంపుకొడుతూనే ఉన్నాయి.

అనేకసార్లు అనేకమంది ముష్టిపిల్లలు పాడుతుండగా ఈపాట విన్నాను. విసుక్కున్నాను. అందరికీ ఒకేపాట ట్రెయినింగ్ ఇచ్చే ఏదైనా కంపెనీ లేదుకదా అని అనుమానించాను. ఆలోచించాను. ఈ పిల్లలో ఏముంది? అలాగే వంటున్నాను. రెప్ప వాల్చుకుండా. స్వతసిద్ధంగా సన్ననికంఠం - ఎన్నోసార్లు పాడంమూలాన గొంతు పగిలి జీరవచ్చింది. కాని పాట బాగానే ఉందనిపించింది.

శుష్కంగా, వ్యర్థంగా, ప్రయత్నిస్తోంది; అందరి హృదయాల్లోకి చేతులు చావుతోంది; నిరాశగా నావంక నడిచివస్తోంది; బాధలు జయించిన సహజమైన పెంకితనం బేలతనంగా మారిందా ముఖంలో, కనురెప్పల్లోంచి నిరాశ జారుతోంది. నున్నని సొట్టబుగతోంచి తనకూ నాకూ కూడా తెలీని శక్తి తొంగిచూస్తోంది. నన్ను లొంగతీసి, అణా ఇచ్చేట్టు చేసింది.

కన్యాత్వంలోంచి అప్పుడే బైటకు వస్తున్న ఆమె శరీర సౌష్ఠ్యం, మాసి యిరుగుగా ఉన్న చిరుగుల జాకెట్టులోంచి కోలగా, పెంకిగా వైకి చూస్తోంది. అందమైన సోగకన్నులు

జేట్లనీ అణాకేసి చూసుకుంటున్నాయి. మెరుస్తున్నాయి. తనవంకే దృష్టి మరల్చుకుండా చూస్తున్న నన్న గ్రహించింది. కొంచెం సిగుపడింది. అలాగే నుంచుంది.

“ఏవూరు, అమ్మాయి మీది?” ప్రశ్నించాను.

“మాకో వూరేటండీ. యిలాగే తిగుగుతూంటాం!”

అంది నిబ్బరంగా.

“అది సరే నీ కెవరూలేరు మరి?” మళ్ళీ అడిగాను.

“ద్వారపూడిలో వున్నారండీ. మా అప్పా ఆళ్ళూను” అంది.

నేనేమీ మాట్లాడలేదు. ఏదో ఆలోచన... వాళ్ళ జీవితాల గురించి... చాలా రోజుల్నుంచి అనుమానిస్తున్న విషయం పరిశోధించి తెలుసుకోవాలి - ఏవో నిశ్చయాలు.

“మీరే యూరెడతారండీ” ఆప్యాయంగా అడిగింది.

“నేనూ ద్వారపూడే” అనేశాను. రాజమండ్రి టిక్కెట్టు చూసుకున్నాను. ఎందుకలా అన్నాను? ప్రశ్నించు కున్నాను. తెలియలేదుకాని నాలోని అంతర్భాగం పరిశోధనా కార్యక్రమాని కుపక్రమించడం వాస్తవం.

మూడో క్లాసు పెట్టె రణగొణ ధ్వనితో నిండిపోయింది. అల్లకల్లోలం వ్యాపించి అల్లుకుపోతోంది. మా యిద్దరిమధ్యా మాత్రం క్షణం నిశ్శబ్దం.

\* \* \*

పొగ చూరిన వాళ్ళ జీవితాలకి నా డేహాలు కొలత బద్దలు. లోకంలో పేద వాళ్ళ జీవితాలకి అసమ వ్యవస్థపట్టించిన పొగకి తనూ శక్తి వంచన లేకుండా సహకరిస్తు నేడంది రైలు. కొంటిగాచూస్తు నిప్పురవ్వల నిట్టూర్పులు విడుస్తూనిర్లక్ష్యంగా నడుస్తు వెళ్ళిపోతూనేడంది రైలు.

'డెత్ పిట్టు' చదవాలి. నిర్ణయించు కున్నాను. ఎన్నో మార్లు ప్రయత్నించాను. విఫలంగాయాను. వీలేదనే శాసనాలు—నాలోని తపనికి నాపై అధికారం. 'ఆమెను గురించి తెలుసుకోవాలి. వాళ్ళ జీవిత రహస్యాల్ని పరిశోధించాలి?' 'అన్నాడు నాలోని జిజ్ఞాసువు' ప్రయత్నించాలి. — పరిష్కార మార్గం యోచించాలి. తప్పుతుందా? మానవుణ్ణి, అనుకున్నాడు నా లోపలి వావేకి.

భారత కార్మికుల దుర్భరస్థితిని కళ్ళారాచూపుతోంది 'డెత్ పిట్టు' — 'డాంగేమహాశయుడు ఎంతస్పష్టంగా, నిష్కర్షగా వివరించి, విమర్శించాడు' అన్నాడు నాలోని విమర్శకుడు.

కార్మికుల బ్రతుకుమీంచి కసిగా నడిచిపోతున్న పెట్టు బడిదారీ వ్యవస్థ లాగుంది రైలు. విస్తృతంగా, తీవ్రంగా, విస్తోరియా మహారాణిలా వూగుతూ పోతోంది రైలు.

అందరి ముఖాలు వెదుకుతోంది ముష్టిపిల్ల; అదృష్టాన్ని శోధిస్తోంది; కరుణకోసం నిరీక్షిస్తోంది; ఆమెకి డబ్బులిచ్చిన వాళ్ళకంటే తిట్లను పంచిపెట్టిన దయార్ద్ర హృదయాల సంఖ్య

హిచ్చడంలో అన్యాయంలేదు! - "వెధవ ముష్టి బ్రదుకులు! పనిపాటలు చేసుకోగూడదూ?" అన్నాడొక పించనీ పుచ్చు కున్న గుమాస్తా.

నాకు 'డెత్ పీట్సు' జ్ఞాపకంవచ్చింది. రక్తమాంసాలర్పిస్తూ, ఆనందాన్ని తర్పణచేస్తూ సూర్యుడి జాతకచక్రానికి తమ జీవితాల్ని కట్టేసుకున్నా రోజులు గడవని కార్మికుల శవాలు వికటంగా నవ్వాయి.

ద్వారపూడి స్టేషన్లో ఆగిందిరైలు. హడావుడిగా దిగిపోయింది ముష్టిపిల్ల, నేనూ సంచీ తీసుకున్నాను. గుమ్మందగ్గర నించున్నాను. చూస్తున్నాను. తర్కించు కుంటున్నాను.

జనాన్ని దింపేసింది. జనాన్ని ఎక్కించుకున్నది. తనపని పూర్తి చేసుకుంది రైలు.

ముష్టిపిల్ల ప్లాట్ ఫారంమీద తచ్చాడుతోంది. దయామయుల చూపుల్లోకి చేతులు చావుతోంది. "బాబూధర్మం" దీనంగా ప్రార్థిస్తోంది ముష్టిపిల్ల. మళ్ళీ రైలెక్కే ఉద్దేశం లేదామెకు. గ్రహించాను. స్టేషన్ కవతలి గట్టుకేసి గబగబా పోతుంది.

తనపని పూర్తి చేసుకుని భయంకరంగా కూసిందిరైలు. వెనక్కి ముందుకీ గుంజుకుంది. మహోఘనత వహించిన తన కళేబరాన్ని డాబుగా ముందుకు నడిపిస్తోంది.

‘దిగు — దిగవే!’ కసిరాడు నాలోని పరిశోధక మహాశయము. వాడు అపరాధకుడు మాత్రంకాదు. ఉరికి రైలుతో సంబంధం తెంచుకున్నాను. ద్వారపూడి స్టేషన్ మాష్టారికి రాజమండ్రి టిక్కెట్లు ఇచ్చేశాను. అవతలిగట్టు కేసి చూపులు నిగిడ్చాను. కాళ్ళీడుస్తూ నడుస్తున్నాను.

పదిగజాలు ముందుకి ముస్టిపిల్ల పురోగమించింది. కొంచం గట్టిగానే కేకవేశాను. “ఏయ్! ఆగు—అమ్మాయి. నిన్నే!” నాలోని సంస్కారి సిగ్గుపడ్డాడు. ‘లోకం అపార్థం చేసుకుంటుందేమో!’ అనుమానించాడు నాలోని నాగరీకుడు. ‘షాదులోకం! షాదులోకం! సంతృప్తి పడ్డాడు నాలోని సంస్కర్త!

ముస్టిపిల్ల నవ్వింది; నవ్వుతూనే ఆగింది; ఆగిఅంటోంది: “ఏమండి, పిలిచారు?”

“అబ్బే! ఏమీలేదు” నిర్లక్ష్యంగా అన్నాను.

సందేహంతో చూస్తోంది. అసంతృప్తి కళ్ళతో ప్రశ్నిస్తోంది.

నేనూ వస్తున్నాను. కలిసి వెడదామని ఆమె సందేహం నివృత్తి చేయడానికి ప్రయత్నించాను.

“మీ రెక్కడి కేడతారండి” క్రిందినుంచి మీది వరకు చూపులు ప్రసరించాయి. ప్రశ్నించాయి.

వీం జసాబు చెప్పరు? అవును... ఎక్కడికి వెడతాను? ఆచీన్న మెదడును ఎందుకారాటంలో దింపాలి? అతి సహజంగా చూస్తున్నాను. "మీ ఇంటికే!" అని.

నాకు తెలుసు... మళ్ళీ ఎందుకంటుందని— ఏవిధమైన లాభము లేకుండా వాళ్ళింటికి ఎవడొస్తాడుమరి? వింతగా నవ్వింది; "ఇహిహిహి! మీ రెండుకువస్తారండీ! మా బోటాళ్ళింటికి నీలదీసి అడిగింది. వేళాకోళ మనుకుంటోంది వెర్రిపిల్ల...

"కాదమ్మా! నిజమే, మీయింటికే!" దృఢంగా చెప్పాను. నమ్మకంగా ముఖం పెట్టాను. నవ్వుకుండా సీరియస్ గా నడుస్తున్నాను.

అనుమానంగా అడుగులు వేస్తోంది. తడబడుతూ నడుస్తోంది. నన్నే మీ అడగలేదు. పొడుగుపాటి, బరువైన ఆలోచనలు ఆమె మెదడుమీద అడుగులు వేసి తొక్కుతున్నాయి. సందేహంలేదు! కాళ్ళీడస్తూ నడుస్తోంది!

\* \* \*

"పీకేమి టమ్మాయి?" ఊసుపోక ప్రశ్నించాను. మాట్లాడకుండా, కదిలే శవంలాగా గడపలేక ప్రశ్నించాను. అంతే! నిజానికి ముష్టివాళ్ళకి పేర్లేమిటి?

"సత్తెమ్మండి! వినయంగా జవాబిచ్చింది.

"చూడు సత్తెమ్మా— ఇంకా ఎంతదూరం! మీయిల్లు!" పైత్త నంగల కంఠంతో అడిగాను. నా రక్తంలో జీర్ణించిన

## సోమసుందర్ కథలు

తాతముత్తాతల అధికారదర్పం ప్రతిధ్వనించేటట్టుగా అడిగాను.

కాని సత్తెమ్మకి కొత్తనిపించలేదు. ఆమెకి కోపం రాలేదు. తాపీగా జవాబు చెప్పింది— “అదిగోనండి” అంటూ చూపించింది. సరిగ్గా పదిగజాలుకూడా లేదు— దగ్గరకొచ్చే శాంగమ్యానికీ— కథకీ!

రోడ్డుప్రక్కన పల్లంలో. నిద్రగన్నేరుచెట్టు నీడలో కునుకుతున్న గుడ్డిలాంతరులాగుంది, ఆమె చూపించిన ఇల్లు; బానిసల దేశంలో దాన్ని ఇల్లే అంటారు. నిజానికది పండుల గూడు. భూమికి అడుగెత్తు మట్టిదిమ్మ— అరుగుమీద నాంపానత్తా విదారుగురుపిల్లలు కూర్చున్నారు. వాళ్ల ముఖాల్లో సుఖమూ, సంతృప్తి, భావకవులకు కనిపిస్తాయి. అందరికీ మాసిన తోలుబట్టలు... అందరికీ అలంకార శూన్యత— ఆవిషయంలో మాత్రం వాళ్ళనుభవించేది ‘సోపలిజమే!’.

ఇంటి గుమ్మాని కెదురుగా, కొంచెందూరంగా నన్ను విడిచిపెట్టింది. లోపలికి వెళ్ళిపోయింది సత్తెమ్మ. గోళ్ళు కొడుకుకుంటూగా అలాగే నించున్నాను. ఏమాలోచిస్తున్నానో, యిప్పుడడిగితే చెప్పలేను. కాని నాలో ఏదో కదలికమాత్రం లేకపోలేదు.

ఏరీగా కాలిపోయిన పడమటి ప్రపంచం ప్రవహించే కాలవ నీటిలో నీడ చూచుకుంటోంది. నిద్రగన్నేరుపూలు గుత్తులుగా రాలుతున్నవి. గిరగిరా తిరుగుతు కాలవనీటిలో

పడుతున్నాయి. గన్నేరుకాయ తింటూ, పారవశ్యంతో  
నములుతూ, నన్నూ నా ప్రపంచాన్ని చూస్తోంది మేకపిల్ల.

ఒంటరితనంలో సిగరెట్టే శరణ్యం. అన్యధా అలోచించ  
లేదు. అగ్గిపుల్ల మంట ఆరిపోకుండా గాలికి శరీగాన్ని చాటు  
పెట్టాను. అంటించాను. పిచ్చిగాలి ఎగురుతూ వస్తోంది.  
గట్టిగా కసిగా పొగ పీలుస్తూ, మేకపిల్లను చూస్తూ నుంచు  
న్నాను. కాలువలోంచి వస్తున్న చల్లనిగాలులు మెడమీద  
కితకితలు పెడుతున్నాయి.

ఎవరినో తీసుకువచ్చింది సత్తెమ్మ. బహుశా అంచనా  
ప్రకారం ఆమె అప్ప. వయస్సు ఇరవై యేళ్ళ లోపు.  
రంగులూ, శరీర సౌష్ట్యవంలూ సత్తెమ్మ పోలిక; వికసించిన  
నయస్సు; సత్తెమ్మలోలేని ఆకర్షణ; వయస్సుకి మించిన  
అనుభవాల రాపిడిలో జీవితం చిట్టింది. బుగ్గలమీద, పెదాల  
మీద రక్కులు... స్పష్టమైన రక్తపుచీరకలు.

ఎప్పుడూ ఎరగని కొత్త వాణ్ణి. నన్ను చూసిన ఆమెలో  
ఏమీ చలనం కలగలేదు. అప్పుడు గ్రహించాను— నిత్యం  
చచ్చేవాళ్ళకి ఏడ్చేవాళ్ళేవరని!

“ఒరేయ్ లెండ్రా ఎదవల్లారా!” అరుగుమీద  
కూర్చున్న కుర్రాళ్ళని అదిమింది. వెంటనే లేచిపోయారువాళ్లు.  
జిలకపోస్తే కారిపోయే గ్లాసులోని నీళ్ళలాగ... చిరునవ్వు

కళ్ళతో నా కేసి చూసిందామె. “ఇలా రండి. కూర్చోండి”  
మర్యాదగా ఆసనం చూపించింది. భారతీయ నాగరికతకీ,  
సంస్కృతికీ ఎక్కడా లోటు రానీయలేదామె!

చాలాసేపు తటపటాయించింది, అలాగే చూస్తూ  
కూర్చున్న నన్ను గురించి అనుమానించింది. ఆఖరికి అడిగింది:  
“ఏమండి ఇలా నచ్చారు?”

ఆప్రశ్నతో నాకు ప్రాణాంతకమైంది. ఏంజవాబీయను?  
నిజం సంగతి చెబితే నమ్ముతుందా? ఇంతకీ ఆశాభంగమైతే  
గతేమిటి?

చురుకుగా చూసింది. బహుశా జవాబుకోసం. ఆచూపు  
నావీపుమీద కొరడా కొసలా పనిచేసింది. మగవీరుణ్ణి కాబట్టి  
సర్దుకున్నాను.

“సతైమ్మ నీకు చెల్లెలా?” అడిగాను.

“అవునండి— ఆడు తమ్ముడు” కుర్రాణ్ణి చూపిస్తూ  
జవాబు చెప్పింది. మళ్ళీ మానం వహించాం. చొరవ తీసుకుని  
మళ్ళీ అడిగిందామె; “ఏవూరేనా ఎల్లి పనిమీదొచ్చారాండి?”  
అనీ.

నిజానికి ఏంపనిమీదే వచ్చాను?

వర్తకం పనిమీద సంతకొచ్చానంటే, ఆవేళ శనిపాఠం  
నవ్వి చివాట్లు పెడుతుండేని, భయం నిజం చెప్పకపోతే వీలేసి  
దుస్థితి. ఆలోచించే అన్నాను:

“అబ్బే రైలో సత్తెమ్మ కనిపించింది. మా జీవితాల గురించి తెలుసుకోవాలని బుద్ధిస్తుట్టింది. యిక్కడ దిగియిలా వచ్చాను” అన్నాను; స్వప్నమైన తెలుగుభాషలో విశద పరిచాను. కవిత్వంలో మాటాడలేదు. అయినా ఆమె కేమీ అర్థంకా లేదు. ఏ హిందుస్తానీ మాటలో వింటున్నట్టుంది ఆమె ముఖం. నిజమే! ఆమెకి ఎలా అర్థమవుతుంది? వాళ్ళనుగురించి తెలుసుకోవడం ఎవరికి పట్టింది? ఏం లాభమని?— ఆమెకివి సహజమైన ప్రశ్నలు. ఆఖరికి అనేసిందికూడాను.

“తెలుసుకోడానికి మాలో ఏం గొప్పఉండవండి, నప్పుతాల కంటున్నారుగాని” అని.

నేనేమీ జవాబులు చెప్పలేదు!

“అన్నం పొంగుకొస్తోంది. ఇప్పుడే వస్తానండి!” అంది. లోపలకు వెళ్ళిపోయిందామె. సత్తెమ్మకూడా తోకలా వెళ్ళింది.

\* \* \*

లబలబలాడుతున్న అరడజను కుర్రాళ్ళేమిటో..... సత్తెమ్మ అప్పసంగతేమిటో? వీళ్ళజీవితాలు ఏ సామాజిక సూత్రానికి బంధించబడి తిరుగుతున్నాయో? ... ఏమీ బోధపడలేదు. తెలీని విషయం గురించి ఎంతతీవ్రంగా యోచించినా సమాధానం రాదు. ఆమె ఇంకారాడేం చెప్పా?...

బయట చీకటికీ వెలుగుకీ బ్రహ్మాండమైనపోరాటం జరుగుతోంది. ఆఖరికి... వెలుగే ఓడిపోతోంది. చీకటి పశుబలంతో

తాత్కాలికంగా విజయం సాధించింది. అంచాతనే, చింపిరి జుత్తుతో ఆనందంగా ఆడుతూ వస్తోంది. ఆమె ఇంకా రాదేం చెప్పా? ... అలాగే కూర్చున్నాను. నిరీక్షిస్తూ. యోచిస్తూ.. శోధిస్తూ...

తడిక తలుపుకిర్రుమని శబ్దం చేసింది. సత్తెమ్మవచ్చింది. గుమ్మందగ్గర కూర్చుంది. నా కేసే చూస్తోంది. ఏదో అడుగు దామనే ప్రయత్నం కాబోలు!

“ఏం సత్తెమ్మా! మీ అప్ప వేరేమిటి?” నేనే ప్రశ్నించాను.

“మాణిక్యం అండి” సత్తెమ్మ జవాబు.

“ఆ మిగతా కుర్రాల్లేవరు?”

“ఎవళ్ళోనండి, మాకులాగే దిక్కూ మొక్కూ లేనోళ్లు!”

“ఇక్కడి కెలావచ్చారు?”

“అప్పల నరసయ్య తీసుకొచ్చాడండి. మాబోటోళ్ళం దరినీ ఎతికి తీసుకొత్తాడండీ” మేం అడుక్కుని డబ్బులు తెస్తాం. ఆడిజిమ్మడ! మాకు కడుపునిండా బువ్వేనా పెట్టనీడు. తాగి తందనాళాడతాడు!” సత్తెమ్మ కంఠలో పగ బుసకొట్టింది;

ఓహో! నేననుకున్నది నిజమేనన్న మాట. సరే! ఇదో ముష్టివాళ్ళ కోఆపరేటివ్ సొసైటీ—అయితే ఈ సొసైటీలో కష్టపడే వ్యక్తులందరికీ మాత్రమే ప్రతిఫలం సమానంగా

అభించేదు. సంఘపరమైన శ్రమశక్తిమీద యాజమాన్యం వహించే అప్పల నరసయ్యకి 'న్యాయంగా' ప్రతిఫలంపైన ఎక్కువ అధికారం వుంటుంది! అంతే భేదం.

అధికారి అప్పలనరసయ్య నా కళ్ళముందు నిలుచు న్నాడు. బొద్దుగా, నల్లగా కండలుతేరిన దేహం; వుంగరాలు తిరిగి మెడలదాకా వేలాడే గిరజాలు; బలంగా మెలికలు తిరిగిన మీసాలు; చుట్టు చెంగాయి ఎర్రపంచ కడతాడు; బాడీ బనీన్లు వేస్తాడు; కిరుచెప్పులు తొడుగుతాడు, అప్పల నరసయ్య ఆకారం స్పష్టంగా ఊహించుకోగలిగాను. అయితే నా ఊహలు సరైనవో కావో పరీక్షించుకుందుకు ప్రయత్నించలేదు, అనవసరం! మెదడు కట్టుతెంపుకు పరుగిడు తోంది. మేతపడేసి కట్టేయాలి మరి.

సత్తెమ్మ మళ్ళీ చెప్పడం ప్రారంభించింది. అసలు మాననేలేదేమో!... "నేనూ మాతమ్ముడూ సినోళ్ళంటండి! అప్పుడు మా అప్పతో మమ్ముల్ని తీసుకొచ్చాడంట అప్పల నరసయ్య. మా అప్ప సెప్పింది" అంది అమాయకంగా.

"ఏంటండి సెబుతోంది" అంది మాణిక్యం. తడిక తలుపు తోసుకొస్తూ కిరుమని చప్పుడు చేసింది.

"అబ్బే ఏంలేదు. ఆ కుర్రాళ్ళ సంగతి అడిగాను. చెప్పుకొస్తూంది!" అన్నాను.

ఎవ్వరము క్షణంవరకు మాట్లాడుకోలేదు. నేను మళ్ళీ అడిగాను. “ఏం మాణిక్యం మీదసలేవూరూ? ఇక్కడికెలా వచ్చారు?” అని మార్దవంగా, కథ చెప్పమని ప్రాధేయపడు తున్నట్టుగా అడిగాను.

మాణిక్యం సినిమాలు బాగాచూసినట్టుంది. జాకెట్లలో పైటచెంగు దోఘుకోవడంలో, చీర కట్టులో, పైట సర్దు కోవడంలో, నడకలో, అన్నిటానూ సినిమాతారల్ని అనుక రిస్తోంది. తారల నాగరికత ఈమెకి బాగానే పట్టుబడింది.

మాణిక్యం జీవితాన్ని ఏకరువుపెట్టడం ప్రారంభించింది. అయితే మన ప్రస్తుత కథకోసంకాదు! ఆమె ఆత్మసంతృప్తికి ఆమె చెబుతోంది.

“మా బాబుకి అయినవిల్లిలో పొలముండేదండీ. పెద్ద కరువురోజుల్లో ఎస్తేటుపన్ను బకాయి పెట్టేడంట. నాలుగైదే శ్యయినా బకాయి తీర్చలేదు. ఓనాడు ఎస్తేటు తాణేదారు గాకొచ్చారు. మా పొలం జప్తు చేసి వేలాంవేశారు.

“ఆయాల వలపలా ఏడ్చాడు మాబాబు— ‘నాతల్లి పోతోందో’ ఎలా బతకాలో, ఎలా పిల్లల్ని పెంచుకోనో... అంటూ ఒకటే గోలగోలగా ఏడ్చేడు మా బాబు. ఇంక మా అమ్మ... దాని సంగతి చెప్పనక్కరనేలేదు! బెంగటిల్లి పోయింది. జబ్బు పడిపోయింది”. కంతం చాలా ఇబ్బంది పడింది; మాణిక్యం ఆపింది.

ఏంత సులువుగా చెప్పింది మాణిక్యం? జమిందారు  
రైతునీ, భూమినీ విడదీయకలిగినంత తేలిగ్గా విషయాన్నంతా  
విప్పి చెప్పింది మాణిక్యం!

ఆమె జీవితాన్ని చెబుతూనే ఉంది; “ఎడవరోజులు!  
మా కయినవిల్లో గడవలేదు. మాయమ్మ జబ్బుతో మంచం  
బట్టేసింది. ఖిళ్ళూ ఖిళ్ళూ దగ్గేది. నేనప్పుడు మా సత్తిలా  
ఉండేదాన్ని. ఆడు పాలు తాగుతున్నాడు. మా బాబూ  
అమ్మ రోజూ ఏడుత్తూ కూకుండేనారు. తిరిగి తిరిగి యింటి  
కొచ్చేవాడు. కాంతు పొలమెక్కడా దొరికింది కాదు.  
‘కూనిసేయిడ మెలానే’ అని ఒకటే ఏడుపు. ఆవూళ్లో బతకలే  
మనుకున్నాం. మా బాబు కాకినాడ తీసుకొచ్చేశాడు  
మమ్మల్ని.

“అప్పుడు కాకినాడలో పీచుకూల్లోళ్ళు సమ్మె కట్టా  
రంట. అందులో పని కుదిరింది మా బాబుకి... వచ్చి నెల  
తిరగలేదు - కాకినాడ మా అమ్మని మింగేసింది!” మాణిక్యం  
గొంతు వణికింది. ఏడుపాపుకోలేకపోయింది. పైకి వినిపించింది.

వేదాంతం బోధించాను. ‘ఏం శాశ్వతం?’ అన్నాను.  
ఉరడించాను.

జీవితాన్ని బలకబోస్తోంది మాణిక్యం. ఖాళీ కుండ  
పిడతలవంటి జీవితాలవి - బలకపోయిందా? కేముంది?... ఆమె  
చెబుతోంది: “మా అమ్మ సచ్చిపోవడంతోనే నామీద

## సోమసుందర్ కథలు

పడింది పనంతా. మా బాబుకీ, ఆళ్ళకీ కాసిపోయ్యడం—  
దేముడు పున్నెమా అని మాబాబు పల్లెత్తుమాట అనేనాడు  
కాడు నన్ను...

“వీచుకూళ్ళోళ్ళు సమ్మెకట్టడం మానేశారు. ఆళ్ళంతా  
మళ్ళీ పన్నుల్లోకొచ్చేశారంట. మాబాబు పని తీసేయడమా  
ఉంచటమా అని కంపెనీఓళ్ళు ఆలోచించారంట. కూలూళ్ళకీ  
మాబాబుకీ సరిపోయేదికాదు. రోజూ జగడాలేనంట. ఆఖరికి  
నొఖరీలో ఉంచారు కంపెనీవోళ్ళు.

“ఏడాది గడిచింది. రోజురోజుకీ నీరసించిపోయాడు  
మాబాబు. ఒక్క ఏడాది పనిచేశాడో లేదో— మా కర్మం  
అలాగుంది కాబోలు; యుద్ధం వచ్చింది. పీసు కంపెనీ మానేశా  
రంట. మా బాబుకీ పనిపోయింది. పనికోసం ఎంతగా తిరిగే  
వాడని! — వారం పదిరోజులు కటకటలాడిపోయాం. తిండికి  
కూడా మొహంవాచాం. పస్తున్నాం. మళ్ళీ ఏక్కడా పని  
దొరికిందికాదు మా బాబుకీ. ఆఖరికో రిచ్చా దొరికింది.

“దాన్ని లాక్కుంటూ కాలం గడిపేవాడు. రోజుకో  
అర్థో, ముప్పావులో తెస్తే దానితో బతికేవాళ్ళం. యుద్ధం  
రోజులు! బియ్యం దొరికేయిగావు. సచ్చిపోయేవాళ్ళం  
అంటేనమ్మండి” అంది మాణిక్యం. గుక్కతిప్పకోడానికిలా  
వుంది గట్టిగా నిట్టూర్చింది. నమ్మాను. ముప్పయిలక్షల  
బెంగాల్ అస్తిపంజరాల ఆర్తనాదాలు నా చెవుల్లో ప్రతి  
ధ్వనించాయి!

చెబుతూనేఉంది మాణిక్యం; “తాగోతాగకో అలాగే పనిచేసేవాడు మాబాబు. ఆరోజుల్లో రెండుమూడు సార్లు వచ్చాడు అప్పలనరసయ్య. మాబాబునడిగేవాడు కూడాను. ‘ఒరేయ్, పిల్లల్ని నేతీసుకుపోతారా, పెంచి పెద్దోళ్ళనిచేస్తాను’ అని. మాబాబుకి ఏదోసుట్టం అవుతాడు అప్పలనరసయ్య. ‘అబ్బే’ అనేవాడు మాబాబు. రాత్రీపగలూ అనకుండా ఎంత బరువేనా రిచ్చాలాగుతూనే ఉండేనాడు. మాబాబు మమ్మల్ని పెంచడంకోసం! తిండి సరిగ్గా తినేవాడుకాదు. రాత్రీ ఎంత చలిలోనైనా రిచ్చాలోనే సినిమాకాడ కునికేవాడు. అందుకే కాబోలు రోజురోజుకీ క్లంపలా సిక్కిపోయాడు మాబాబు. నేననుకునేదాన్ని ‘ఏరోగమైనా లోపల్లోపల తినేయటంలేదు గందా’! అని. రోజూ చూత్తునే ఉండానా, బక్కపేగులూ అదూ సిక్కిపోడం బాగానే కనిపించేది.”

ఎందుకో మాణిక్యం చెప్పడం ఆపింది. కథ శిల్పంలోని బాగోగుల్ని గుర్తించి ఆపిందేమో తెలియదు. కాని మొత్తానికి కథనం ఒక్కక్షణం ఆవుచేసింది. నాకన్నుల్లోంచి దూర భూరేఖలవరకూ దృష్టి సారించింది. ఎడమచేతి కొనగోటితో పాపడిలో సున్నితంగా గోక్కుంది. పిల్ల గాలులకి చెరిగి ఎగురు తున్న ముంగురుల్ని ఎడమచేత్తో సవరించుకొంది. ఆక్రీనీడలో ఎంత అందంగా కనిపించింది, మాణిక్యం!

జీవితాన్ని వినిపించడం ప్రారంభించింది మాణిక్యం. “ఓనాడు జోగుతూ, తూలుతూ వచ్చాడింటికి. గోని పరుచుకు

పరున్నాడు మాబాబు. ఆమూల యిన్నాను ఖళ్ళు ఖళ్ళు దగ్గడం. ఆణ్ణి అప్పుడే అడిగాను— ఏంబాబూ ఈయాల ఇంటి కొచ్చేశావ్! అని. 'ఏంలేదమ్మా పడుకో' అన్నాడు అంతే. అంతకన్నా ఏం చెప్పేడుకాడు నాకు. మళ్ళీ దగ్గాడు మాబాబు అచ్చంగా మాఅమ్మలాగే! 'మాయదగ్గు ఈన్నికూడా మింగే యదుగందా, మాయమ్మలాగ' అనుకున్నాను."

చెప్పడం ఆపింది మానిక్యం. నాకు తెలుసు తర్వాత ఏం చెబుతుందో! బానిసలదేశంలో వాళ్ళ జీవిత జ్యోతిష్యం నాకు బాగా తెలుసు— అంచాతనే త్వరగా చెప్పమని ఆరాట పడలేదు!

పాపం! మానిక్యానికి తెలీదు— ఆళ్ళ బాబుకేం జబ్బు పట్టుకుందో... నూటికి యిరవై మందికి పట్టుకునే పాడుజబ్బు! సరైన తిండిలేక, కావలసినంతవిశ్రాంతిలేక, తీరుబడి సుఖమూ ఆనందాల విషయం తెలియకపోవటంనల్ల సుక్రమించే పాపిష్టి జబ్బు! — అదే ఆళ్ళబాబుకి పట్టుకుంది. పట్టుకోక ఏం చేస్తుంది? కొవ్వెక్కిన కోటిశ్వరులకై తే దగ్గరకురాదది... వచ్చినా నిమిషంలో వదిలించుకోనేశక్తి, కలవారికుంది... కాని ఘానిక్యం బాబుకి పట్టుకున్న జబ్బు ఎలా వదులుతుంది? వాడికేగాదు వేదవాళ్ళందరికీ వస్తుంది... అందరు రిక్షావాళ్ళకీ వస్తుంది.

ఆలోచనలో పూర్తిగా మునిగి తపతప కొల్లుకుంటున్నాను. గుటకలు మింగుతున్నాను; శూన్యంగా చూస్తూ, ఊహల్లో ప్రియత్నిస్తూ...

మాణిక్యం చెబుతోంది మళ్ళీ. ఉచ్చాఘ్న నిశ్వాసాలకున్న అంతరంగా ప్రారంభాంతాల వ్యత్యాసంకూడ బహుస్వల్పం... “మాబాబు బాత్తిగా రిచ్చాలాగలేక. పోయేవాడు. రోజురోజు ఆరణాలు రావడంకూడా కష్టమేపోయింది. ఆరణాల డబ్బుల్లో నలుగురుమి ఎలాబతకం?” ఆమె అతిసాధారణంగా అంది. అయితే ఆప్రశ్న నన్ను నిలబెట్టి సవాల్ చేసింది. గాంధీజీ చెప్పినవిషయం జ్ఞాపకం పచ్చిందినాకు. ‘భారతదేశంలో సగటు మానవుడి దైనిక జీవితం వెరసి ఐదుకాస్త ఖరీదు కాబట్టి జీవితావసరాలకోసం అంతకన్న ఎక్కువఖర్చు చేయడం ద్రోహం!’ అని.

మాణిక్యం జీవితకథ వింటున్నంతసేపూ నా మెదడులో మెదులుతున్న బలమైన ఆలోచన ఒక్కటే! భూస్వామ్య పెట్టుబడిదారీ వ్యవస్థలను పునాదితో కూల్చి, సమగ్రంగా మార్చాలనే స్వాప్నికుల మాటలెంత సార్థకాలోకదా, అని!

\* \* \*

“మా బాబుకి రోగం వచ్చిపోయింది” — మాణిక్యం చెబుతూనే ఉంది. “ఇంకొక నెల్లాళ్ళకి కాకినాడలో బాంబులు పడతాయనగా మాబాబు సచ్చిపోయాడు. మమ్మల్ని దిక్కుమొక్కు లేనోళ్ళనిచేసి సచ్చిపోయాడు. మా బాబు సచ్చి

## సోమసుందర్ కథలు

పోతూ అప్పలనరసయ్యకి అప్పగించాడు మమ్మల్ని... 'నువ్వు తప్ప ఈశ్వరికి దిక్కైవరూ లేర్రోయ్, ఎలాచూత్రావో' అన్నాడు మా బాబు. అంతే మాబాబుని కాకినాడలో మట్టిచేశాం. అప్పలనరసయ్యతో యిక్కడికి వచ్చేశాం. నేనూ సత్తెమ్మా తమ్ముడూ కలసి..."

బండిలా ఆగింది మాణిక్యం. తన దుఃఖపుబతువులు దింపుకుంది మాణిక్యం. అప్పుడు తెలిసిందినాకు: మాణిక్యం జీవిత కథా సంవిధానంలో మరోమజలీ పూర్తికావచ్చింది అని.

"నేను పెద్దమనిషి నయిందాకా మా సత్తిలాగేరైల్లో అడుక్కువి తేచ్చేదాన్ని. దానితో మమ్మల్ని పోషించేవాడు అప్పలనరసయ్య. మాకు లాంటోళ్ళనే మరో యిద్దరు ముగ్గుర్ని సంపాదించాడు. అందర్నీ యిలాగే అడుక్కోడానికి పంపేవాడు. నాకంటే పెద్దదొకరై ఉండేది. అది పెద్దమనిషి అవగానే దాన్ని పాడుచేశాడీ యెదవ సచ్చిసోడు! అదిప్పుడు రాజమండ్రిలో ఉంటోంది. ఆడ కుర్రది పెద్దదవగానే దాన్ని పాడుసేయడం, యభిసారంలోకి దింపేయడం అదీ ఆడిపని. ముండాపోషించడం ఇలా చేస్తాడని తెలిస్తే మాబాబు మమ్మల్ని యిడికి ఇచ్చే నాడా?" బాబు గా నిట్టూర్చి కూన్యంలోకి చూస్తూ ప్రశ్నించుచింది మానిక్యం.

సత్తెమ్మ కళ్ళలో సముద్రాలు ఘోషిస్తున్నాయి. భువనాలామె నుదుటిరేఖల్లో కంపిస్తున్నాయి. అదోలాగ

చూస్తోంది సత్తెమ్మ. లేడి కళ్ళు భయపడుతున్నాయి.

సత్తెమ్మనిచూసి మానిక్యం అంటోంది : “కంచాల్లో వాటాలేసి పెట్టేశాను. అంతా ఎల్లి తిళ్ళు తినండ్రా” అని. లజలబలాడుతూ అంతా లోపలికి పోయాను కుర్రాళ్ళు. కాని సత్తెమ్మమాత్రం మరోకనురు కసిరేదాకా అలానే నిలబడింది.

బాగా చీకటి పడుతోంది. పిట్టలకలవరం సద్దుమణిగింది. మానిక్యం జీవిత మహాభారతంలోని ఆఖరి ఆశ్వాశాన్ని పూర్తి చేయడానికి గొంతు సవర్ణించుకొంది.

“దిక్కు మొక్కులేని కుర్రాళ్ళందర్నీ ఏరుకొత్తాడు. నాదగ్గరో ఆరుగుర్నీ. రాజమండ్రీవాని దగ్గరో అయిదుగుర్నీ యిలాగే పెట్టాడి సచ్చినోడు; అక్కడ కొన్నాళ్ళుగడిపేస్తాడు రోజులు... మేం ప్రతీసచ్చినోడి దగ్గరా తొంగుని ఒళ్ళంతా పూసంచేసుకోవాల! యితాసత్తే ఎదవ రూపాయిడబ్బులు పారేతారు. ఈడబ్బంతా ఆడి ఎదాన్ని కొట్టాలి. యెదవ నంజకొడుకు తెగతాగి గంతులేతాడు. ఆడి మాటకి అడ్డు సెబితే సాల, ఒళ్ళంతా ముక్కలవాల్సిందే!” అంది మానిక్యం.

తన జీవితం ఎంత పాడయిందో, ఎంతలోతు ఊబిలో ములిగి సూరుకుపోయిందో చూసుకుంటోంది; మానిక్యం గొంతు బొంగురుపోయింది.

“చూడు మానిక్యం — కష్టాలెల్ల కాలం కౌపురర  
చేయవు. నిజమే! మన తాతముత్రాతలనుంచీ కష్టాలానే  
ములిగిపోయాం. అయితే ముందురోజుల్లో కూడా ఇలాగే  
ఉంటుందనుకోకు! నిరాశలో ములిగిపోకూడదంతే” గంభీరంగా  
అన్నాను. ఎలాగోలాగ ఆమెకి జీవితంమీద నమ్మకం  
కలగాలి. కష్టాలు పోతాయనే ఆశను రగిలించాలి! తీవ్రంగా  
ప్రయత్నించాను.

కాని.. సుఖం, ఆనందం, భగ్గున మండిపోయిన వల్ల కాదు  
లాంటి జీవితం... ఆమెకి విశ్వాసం ఎలా కలుగుతుంది?...  
నిజమే — తల్లి చచ్చిపోయింది... తండ్రి చచ్చిపోయాడు...  
నమ్మి జీవితాల్ని అప్పగించిన అప్పలనరసయ్య రాక్షసావతార  
మెత్తాడు... ఏ ఆశ చూసుకుని సంతృప్తి చెందుతుందామె?  
తాను చేసిన ఏ అపరాధంవల్ల ఇన్ని బాధలకీ లోనుకావలసి  
వస్తోంది? ఏమో తనకి తెలీదు! ఏజన్మలో చేసిన పాపాలివి?  
తనకి సమాధానం రాదు.

ఒక్క విషయం మాత్రం విస్వప్నంగా తెలుసు మాని  
క్యానికి — రేపోమాపో ఈడారబోయే తన చెల్లెలికీ తన గతే  
పడుతుందని! ఆ విషయం తల్చుకుంటే రక్తసంబంధంతో  
నిండిన ఆమెగుండె కొడిగట్టుతుంది. తంపంకోతలు బుసగొడు  
తున్నాయి.

లోకమంతటా చీకటి ఆవరించింది. కాలువల్లో తేరచాప  
విప్పుకొన్న పడవ నిశ్చింతగా కడుపులో చల్ల కదలకుండా

ప్రయాణం సాగిస్తోంది. ఇవాళనుంచి రేపటికి ప్రయాణం సాగిస్తోంది. ఇవాళనుంచి రేపటికి ప్రయాణం సాగించడానికి రాత్రి ఒక వంతెన కాబోలు.

తడిక తలుపు చిల్లులోంచి సూదూర్లాంటి కన్నులతో చూస్తోంది లోపలి దీపపు సెమ్మా. దీపం కాంతులు. తడిసిన మాణిక్యం చెంపలో నీడ చూసుకుంటున్నాయి!

పాపం మాణిక్యం ఏడుస్తోంది. ఆకాశంలో నక్షత్రాలు లోపలిదీపం సెమ్మాకూడా సాక్షమిస్తున్నాయి. అందు చేతనే, అనునయించడానికి శక్తివంచన లేకుండా ప్రయత్నించాను.

ఆమె నా దగ్గరగా జరిగింది. కంఠంలో మార్దవం ఆప్యాయతాస్ఫుటయేట్టుగా అంటోంది: “ఎవరికిపట్టిందిబాబూ! మా మొదటి బ్రతుకులమీద దయకలగడానికి ఎవరో మీబోటి మారాజులికితప్ప!” అంది మాణిక్యం. జీవితపు లోతుల్నుంచి మూగకంఠం ప్రతిధ్వనించింది. నిరాశకు బంధించబడి పరిభ్రమించే తన గానుగేద్దుబ్రతుకుని అసహ్యించుకుంది. తనచుట్టూ ఉన్న సమాజంనుంచి కొద్దిపాటి దయకూడా పొందని అనుభవాల కైవారంనుంచి వెలువడిన అసహాయపు గొంతుతో అన్నది మాణిక్యం!

“చూడు మాణిక్యం... ఈపరిస్థితులు ఇలాగే ఎన్నాళ్లున్నా నీ బ్రతుకు నీచంగానే ఉంటుంది. నాకు తెలుసు. కాని ఈ పరిస్థితి ఎన్నాళ్ళో వుండదీలా... త్వరలోనే మారుతుంది.

చూడమ్మా! నామాట నమ్ము... మా ర్చే ప్రయత్నాలు వశి వడిగా జరుగుతున్నాయి!" అన్నాను. ఉపన్యాస వేదికనుంచి, నమ్మిన సత్యాన్ని ఘంటాపథంగా వెల్లడించే రాజకీయ పాదిలా ముఖం తిప్పుతూ.

'పేదల జీవితం అట్టడుక్కి తనవిషపువేళ్ళను నాటుకుని ఈ అసమవ్యవస్థ పెరిగింది. దీన్ని సమూలంగా నాశనం చేయడం మానవుల విద్యుక్త ధర్మం' అనే విశ్వాసం గొంతులో నిబిడిభూతమయేట్టుగా ఆమెతో చెప్పాను.

ఏం చెప్పినా ఒకటే! ఆమె ఎలా నమ్మగలుగుతుంది? నేను చూపిన బంగారుకాంతుల ప్రపంచాన్ని ఆమె ఎలా ఊహించగలుగుతుంది?

బాగా దగ్గరగా జరిగింది మాణిక్యం. నామీద చేతులు వేసింది. నా చేతుల్ని తన ఒడిలోకి లాక్కుంది.

ఇంక ఆట్టేకాలం అక్కడ వుండకూడదని నిర్ణయించుకొన్నాను. అయితే ఎలా ఉబ్బెత్తుగా కాదని తేచిపోవడం? ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాను. వ్యక్తావ్యక్తాల నడుమ తారట్లాడుతున్న మనస్సుతో కూర్చున్నాను.

"మీ దేయూరండీ!" అడిగిందామె. నిజాని కేవలం నా ఆమెకి అవసరంలేదు. తనమీద పనున్న ఎవడేనా ఎక్కణ్ణిచి వచ్చి అడిగినా ఆమెకి అభ్యంతరంలేదు. కాని నన్నలా ఎందుకడిగిందామె?

ఆమె దగ్గరికి చాలమంది మంచివాళ్ళు వచ్చారు. తమ అవసరం తీర్చుకున్నారు. వెళ్ళిపోయారు. అంతే! 'ఎలా వున్నావు? తిన్నావా లేదా?' అనే ప్రశ్నలేమీ వాళ్ళని ఇబ్బందిపెట్టవు. కేవలం నిమిత్తమాత్రులు వాళ్ళు. వస్తారు— ఆమెని హూనంచేస్తారు. వచ్చినదోవనే బట్టలుదులుపుకుంటూగా వెళ్ళిపోతారు. ఆమె గొడవ ఎనరిక్కావాలి?

ఆ దుర్భరజీవితంమీద మాటవరసకి సానుభూతిచూపిన వాళ్ళలో నేనే మొదటివాణ్ణి కాబోలు! అచాతనే నాకింత ఆత్మీయత, ఆప్యాయత పంచిపెట్టిందామె!

ఆమె ప్రశ్నలన్నిటికీ శ్రద్ధగా సమాధానమిచ్చాను.

“రాత్రికి ఇక్కడే పడుకోండి!” అంటామె ఆఖరికి మామూలుగా. అతిసాధారణంగా అంది.

కాని నా బుర్ర గిరగిర తిరగడం ప్రారంభించింది. సమాధానం తోచలేదు. తటపటాయించాను. తమాయించు కొన్నాను. ఆఖరికి గొంతు పెరిలింది మెల్లిగా.

“అవసరం లేదమ్మా— నేవెళ్ళిపోతా; యిదిగో దీన్ని తీసుకో” అన్నాను. జార్జి రాజు సాక్షిగా ఐదురూపాయల కాగితం చేతిలోపెట్టాను. రెప్పవాల్చుకుండా చూసింది మాణిక్యం. తనచేతికీ, నాముఖానికీ ప్రయాణిస్తున్నాయి ఆమెచూపులు. చాలా సిగ్గుపడుతున్నాయి ఆమె చూపులు. స్వాభిమానంతో

## సోమసుందర్ కథలు

ఓణుకుతున్నాయి పెదవులు. ఎందుకుతీసుకోవాలని ప్రశ్నించుకుంటున్నాయి ఆమె చెంపలు!

“అక్కరేదండి!” అందామె.

“ఫర్వాలేదు మాణిక్యం నీదగ్గరుంచుకో!” అన్నాను.

ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేదు. ఆత్మబంధువుని చూసినట్టు చూసింది నన్ను. నేను డబ్బుఇవ్వటంవల్ల కాదని మాత్రం నాకు తెలుసు.

“వెళ్ళొస్తాను మాణిక్యం” అన్నాను.

“మిమ్మల్ని బతిమాలుకుంటున్నాను ఈ రాత్రికీ ఉండి వెళ్ళండి!” అందామె. మాణిక్యం కంఠం మరోలోకంలో ప్రతిధ్వనించింది.

“అవసరంలేదమ్మా.. వెళ్ళొస్తా మాణిక్యం!” అన్నాను.

వెనక్కి తిరిగి చూడకుండా వెళ్ళిపోతున్నాను. ఆమె... ఇంకా అక్కడే... తడిక తలుపుపట్టుకుని అలాగే... నా అడుగులు చూస్తూ నించుని వుంటుంది. నాకు తెలుసు! అయినా వెనక్కి తిరిగి చూడలేదు.

ఎక్కడికి వెడుతున్నాను? ఆవూళ్ళో అంతకన్నా ఆపు లెవరున్నారు? — ఆవూరు ముక్కు మొహం ఏరుగను.

లిన్నగా నడిచాను. బరువుగా అడుగులు వేస్తూ వీదో పొర వేసుకున్న పాని వెళ్ళి చూపులతో కాఫీహోటలు పాక

కనిపించేదాకా నడిచాను. మంచినీళ్ళు త్రాగాను... రామ కోవిల అరుగుమీద, నేల దులుపుకున్నాను. తువ్వలు పరుచుకుని తలకింద సంచిపెట్టుకుని పడుకున్నాను.

ఎంత సేపాలోచించానో, ఏమి టాలోచించానో, ఎప్పుడు కునుకుపట్టిందో — ఏమీ తెలియదు.

కోర్టుజవాన్ నా పేరెట్టి కేకవేయడం స్పష్టంగా వినిపించింది. నిద్రలో ఉలిక్కిపడ్డాను. తెల్ల వారిపోయిందేమో అని భయపడ్డాను.

చీకటి చలీ జటపటాలు వేసుకుని లోకంమీద చిందులు తొక్కుతూ కవాతుచేస్తూ, మానవుల్ని పరిపాలిస్తున్నాయి. దూరాన్నుంచి, చేలల్లో నక్కలు భీకరంగా అరుస్తున్నాయి.

చుట్టుపట్ల నరసంచారంలేదు. రామకోవిల అరుగుమీద మాత్రం నావంటి అభాగ్యుడింకొకడు దుప్పటి కప్పుకుని గుర్రు పెడుతున్నాడు. ఎంత తాపత్రయపడినా నిద్రపట్టింది కాదు.

‘ఎందుకు తెచ్చుకున్నానురా భగవాన్ ఈ అవస్థ?’ ప్రశ్నించుకున్నాను. రామకోవిల చచ్చిన ఏనుగుక శేబరంలా నిద్రపోతోంది. నాకు సమాధానంలా మరింత చలిగాలివీచింది.

‘హాయిగా, ఆప్తుంగా, తీయగా మాణిక్యంలో గడప

కూడదీ రాత్రి!' నన్ను చూసి నేనే జాలిపడ్డాను. నన్ను నేనే అసహ్యించుకున్నాను... ఆమె జీవితానికి తీపి ఎక్కణ్ణించి వస్తుంది ?

'బానిసలు మానవులుగా మారే వ్యవస్థ వచ్చితేరాలి!' అని దృఢంగా సంకల్పించుకున్నాను. అలాగే..... ఆ మహా సంకల్పంతోనే, చలితో, చీకటిలో, తీవ్రాతి తీవ్రంగా గడిపాను.

కోటి కాంతుల ఎరుపుతో, బంగారుకలల ఆశలతో మరోప్రపంచంలా తూరుపు వికసించింది. వెచ్చగా, హాయిగా కాంతివంతంగా తెల్ల వారింది.

