

అగ్ని పుష్పం

ఓదయాన్నే సన్నాహాలన్నీ ఆరంభమైనాయి. ఆహ్వానించిన వాళ్ళంతా నెమ్మదిగా వచ్చి చేరుతూన్నారు.

శివరావు మట్టుకి యేదో వెలితిగానే వుంది. సుభద్రక్కా, అంకయ్య బావ యింకా రాలేదు.

ఇందిర ఎప్పటికంటే యింకా ముభావంగానే వుంది. ఇంతవరకూ గొట్టెలాగుండే శివరావు యీవేళ పాపకేం పేరెడతాడో చెప్పడంలేదు. అతని కా పట్టుదల వుండడం ఆవిడకి అర్థంకాలేదు.

ఆవిడ పట్టుదలస్వభావం విషయంనూత్రం శివరావుకి తన పెళ్ళి అయిన కొద్ది రోజుల్లోనే తెలిసింది.

పెళ్ళికొచ్చిన వారంతా యెక్కడినాళ్ళక్కడికి వెళ్ళిపోయాక, కొన్నాళ్ళపాటు యిల్లుదిద్ది, క్రొత్తకోడలికి కాస్త అలవాటయ్యేవరకూ వుండి మరీపోదామని, సుభద్రక్కా-అంకయ్యగారూ వుండిపోయారు. ఇందిరతండ్రి కృష్ణమూర్తిగారు, దూర దేశం కలకత్తా తిరిగి వెళ్ళిపోవాలి గదా అని, సెలవు కాస్త పాడిగించుకొని మరీ వుండి పోయారు. ఇహను వీళ్ళంతా వెళ్ళటం దగ్గరబడ్డ ఒకరోజున సుభద్రక్కా అందరికీ కాఫీలూ, ఫలహారాలూ వడ్డిస్తోంది. ఇందిరమట్టుకు, తన స్లేటులో ఫలహారం తినకుండా చేత్తో కెలికి కెలికి పడేసుకుంటోంది. ఇది గమనిస్తున్న శివరావు “దానికా ఫలహారం సహించకపోతే మరేంకావాలో అడిగి మరీ చెయ్యకపోయావా అక్కా” అన్నాడు సుభద్రతో. ఇందిర వెంటనే ముఖం ముడుచుకుని ఫలహారం వదిలిపెట్టి విసురుగా వెళ్ళి చెయ్యి కడుక్కంది.

“నీవు నోరువిప్పి చెప్పకపోతే యెల్లా తెలుస్తుందమ్మా ఇందిరా, మాకుగా
ంది సుభద్ర.

అసలా మనస్సులో యేమేమి వ్రాహున్నాయో తెలుసుకోవడం ఎలా చెప్పా
సుకున్నాడు అంకయ్య.

కృష్ణమూర్తిగారుమాత్రం సంతృప్తిగా చిరునవ్వుతో “అసలు మా అమ్మాయి
మనసు ఏదిచెప్పినా వినుదుగా, దానికే తోచాలి. అప్పుడు చేస్తుంది. దానికి బుద్ధి
డిలేనే మాటలైనా ఆడుతుంది. ఏది వద్దన్నామో తప్పకుండా ఆ పనే చేస్తుంది”
న్నాడు: “ఇంతెందుకు ? దాని చిన్నప్పుడు, వాళ్ళవ్యగారు బ్రతికున్న రోజుల్లో,
ల్లెటూళ్లో, ఆడుకుంటూ ఆడుకుంటూ క్రిందపడివున్న పెద్ద, ఎర్రటి ఎద్దు
డవున ఒకటి ముక్కలో పెట్టుకుంటోందట. ఆ పూస జారి క్రింద పడి
తోందిట. వాళ్ళవ్యగారు దూరాన్నుంచి చూసి “ఒసేవ్ ఒక్కటి గుడ్డుతాను, ఆ
ూస కింద పడెయ్యి, చస్తావ్!” అని అరచిందట. అంతే! ఇహ నీ పూసని
క్రిందపడనివ్వకుండా ముక్కలో పెట్టుకుని లోపలికి తోసుకుంటోందిట. ఆవిడ
ుట్లా అరిచింది. దూరాన్న పనిచేసుకుంటూ. అరిచినకొద్దీ పూసని యింకా లోపలికి
ోసిందట, ఇది. ఆవిడ పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి అన్నంతవనీ చేసిందట. అంటే
కలమీద నాలుగు గుడ్డి, దీన్ని తుమ్మించి, ఆ పూసని బలాత్కారంగా బయటికి
ాగేసిందట” అన్నారు.

ఒక్క క్షణం యెవ్వరూ మాట్లాడలేదు. సుభద్రమాత్రం బాధగా “ఏంపని
అమ్మాయ్ అది? ఇంకా నయం. ఆ పూస అల్లాగే ముక్క చివరంటా వెళ్ళిపోతే?
అపరేషన్ చేయించాల్సి వచ్చును. ఇంత చక్కగా వున్న యీ ముక్కూ-ముఖమూ
చెడిపోసుగదా. అల్లాంటిపనులు తప్పమ్మా! అంది. “తల్లి లేని గారాబంపెంపకం”
అన్నారు సుబ్రహ్మణ్యంగారు, శివరావు తండ్రి-మాటనర్దుతూ.

కాని, సుబ్రహ్మణ్యంగారికి లోపలమాత్రం ఒక ప్రక్క బాధగానే వుంటోంది
పెళ్ళిలోనుంచే. గొప్పయింటి సంబంధమని, చాలాయేళ్ళ క్రితమే వ్యాపారవిషయంలో
కృష్ణమూర్తిగారి సహాయం కావలసి, సంబంధం మాట యిచ్చినందువల్లనూ కోరి
చేశాడు ఈ పెళ్ళి. ఐనా కాళ్ళకి మ్రొక్కనుంటే పెళ్ళికూతురు మ్రొక్కలేదు. నించునే
వుండి పోయింది. వంగనేలేదు. పెద్దలూ, పేరంటాళ్ళూ ముఖముఖాలు

చూచుకున్నారు. మామగారి ముఖం చిన్నబోయింది. ఎవర్ని యేమంటే ఏం లాభం? చేసుకున్నవ్యక్తి చేసుకున్నంత అనుకున్నా రందరూ.

సరి, అది ఆనాటిమాట.

ఇప్పుడు యీ శుభకార్యం నడవాలే. అక్కా-బావ దగ్గరలేకుండా తన కూతురికి నామకరణం చెయ్యబుద్ధికావటంలేదు, శివరావుకి. కాని, చెయ్యాలి.

సుధ్యాహ్నం తిరిగేటప్పటికి పాపకి పేరెట్టేశారు. వచ్చినవాళ్ళంతా “శుభం” అని వెళ్ళారు.

తరువాత శివరావు వచ్చేపోయే బండ్లు చూస్తూ గోడకి జొరగిలబడి బయటరుగు మీద కూచున్నాడు.

శుభమూ-అశుభమూకూడా సుభద్రక్క, అంకయ్యబావా లేకుండా యీ యింట యెన్నడూ జరుగలేదు. ఆఖరికి మనస్సు నిలవక, వాళ్ళకోసం నిన్న సాయంత్రం ఒక తంతి యిచ్చేశాడు శివరావు. సావకాశంగా సుత్తరం వ్రాసి పున్నట్టయితే వాళ్ళెప్పుడో వచ్చివుండురు. అంతా వాళ్ళ చేతులమీదనే అవును. ఐతే వ్రాయడం పడలే. వ్రాసే పరిస్థితులు కాక పోయినాయి. ఇన్నాళ్ళూ వాళ్ళకి వ్రాయకుండా వుండటం తప్పే! కాని దానికి కారణం ? లేకపోలేదు.

ఎంత గాధ వుంది.

పెళ్ళికివచ్చిన సుభద్ర వెళ్లేటప్పుడు “ఒరేయ్ ! మావూరు నీకేదైనా పని తగిలితే యిద్దరూ రండిరా. మా దగ్గర ఓ నాలుగురోజులు వుండినస్తురుగాని” అంది. ఆ మాటకి ఇందిర యెవ్వరూ లేనపుడు “మీ అక్క పిల్లారుగా! ఇంక మేమెందుకు? వెళ్ళరాదూ. నెత్తినపెట్టుకుని చూస్తారు” అంది, శివరావును దెప్పిపొడుస్తూ.

కాన్నాళ్ళయ్యాక శివరావు “ఇదిగో, ఇందిరా! నా పెళ్ళికి ఎంతో మంది నా సేవీపాతులు సదంపతులుగా వచ్చారు. వాళ్ళల్లో కొంతమంది కొద్దో-గొప్పో చదువు కున్నవాళ్లే. ఔను. ఆనాడు నిన్నెంతో కలుపుగోలుతనంగా చూచారు. నువ్వే మాల్లాడ లేదుగాని: అంటే నీకు క్రొత్తగదూ మరి. అంచేత నువ్వు వాళ్ళతో కలవలేక పోయావులే. ఐనా నీమీద యెంత ప్రేమోచూడు వాళ్ళకి. ఎన్నెన్ని బహుముతులిచ్చారో

కున్నూ” అంటూంటేనే మధ్య నందుకుని “మే మిమ్మన్నామా? మేమేమంత నివాళ్యం కాదులెండి” అంది తిరస్కారంగా. శివరావు ఖిన్నుడై పోయాడు. ఐనా భాయించుకుని “అదికాదు, ఇందిరా! మనం తిరిగి మర్యాదకి వాల్లిళ్లకి వెళ్లి వాదాలిగా, అందుకని. బట్టలు కట్టుకో. ఇద్దరమూ వెళదాం రేపు ఆదివారం” అన్నాడు.

“నేమేమీ చదువుకున్నవాళ్లం కాము, సింగారించుకుని, మొగాలతో భుజాలు కగుల్చుకుంటూ వూరేగటానికి. నేను రాను” అంటూ కూర్చున్నచోటునుంచి లేచి పోయింది. శివరావు మనస్సు క్రుంగిపోయింది. ఏ కొరతా. లేకుండా, ఏ బాధా కలకుండా, బాధ్యతాయుతంగా భార్యని చూచుకుందామంటే, ఎప్పటికప్పుడు మెదురుదెబ్బలే తగుల్తూన్నాయి.

“నీ కేసున్నా యిది మూర్ఖమా ? లేక ప్రపంచంలో యెవరన్నా గిట్టదా?” ఈ ప్రశ్న పైకి అనే ధైర్యం లేకపోయిం దతనికి.

ఐతే అమ్మలక్కలు కొంతమందిమాత్రం “ఆ పెళ్ళిలో ఏదో గర్వమనుకున్నాం గాని సిగ్గులేవుంది. గిళ్లుమన్న మాటన్నా వినిపిస్తోందేమో చూశావూ, సుబ్రహ్మణ్యంగా రింట్లోనుంచి! నోట్లో నాలికలేదుగదా వాళ్ల కోడలికి. నల్లననదు, తెల్లననదు. తన యిల్లేమో తానేమో. మనకీ వున్నారుగా కోడళ్లు. వాళ్ల వికవికలూ-పకపకలూ, వాళ్ల గందరగోళమే వాళ్లది. ఊఁ అంటే కయ్యానికి కాలుదువ్వుతారు” అనుకుంటూండే వాళ్లు.

ఒకనాడు శివరావు “నాన్నగారికి ఎప్పుడెప్పుడు ఏమేమి కావాలో అందిస్తాండు సుమా: మందులూ అవ్వీ సరిగ్గా యియ్య” అన్నాడు ఆఫీసు కెళుతూ.

“మీకూ మీవాళ్లకీ పనిమనిషి కావాలని పెళ్లాడారని నాకు తెలియదు” అంది ముఖం ముడుచుకుని, ఇందిర.

దీనితో గొట్టె కరచినవాడితా ఆశ్చర్యపడ్డాడు శివరావు. తన ఆర్థిక స్థితి అంతా తెలిసేగా పెళ్లిచేశారు ? మరుగు ఏమీలేదే !

ఆ రోజంతా అతనికి ఆఫీసులో పని తోచలేదు. సాయంత్రం యింటికి రాబుద్ది కాలేదు వెంటనే. మనస్సు శాంతికోసం అల్లాడుతోంది. కాళ్లు అప్రయత్నంగా,

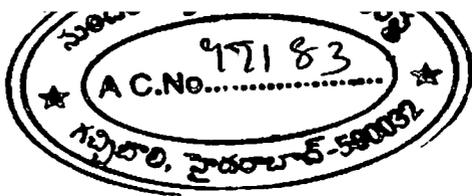
చిన్నతనంనంచీ, తల్లి పోయినతరువాతా, కాలేజీ సెలవులకి వచ్చినప్పుడూ, ఒంటరిగా కాసేపు ప్రశాంతిగా గడిపే కాలవ ఒడ్డుకి యీడ్చుకొచ్చినాయి. అక్కడ గడ్డిమీద చతికిలబడ్డాడు. చుట్టూ పచ్చటి ఫాలాలూ, అక్కడక్కడా గట్టుమీద చెట్లూ, కనుచూపుమేర చుట్టూ అంతా నిశ్శబ్దం, తన శ్వాస తనకే వినిపిస్తోంది.

నిట్టూరుస్తూ తనముందర కాలవకేసి చూస్తూ వుండిపోయాడు. ఇది మంచిదీలే కాలవ. కాస్త వైగా ఎర్రకాలువ దీనితో కలిసింది. రెండు కాలువలూ కలిసి ఒకటిగా ప్రవహిస్తోంది. అందువల్లనే కాబోలు యీ కాలువపాడుగునా, ఒకప్రక్క ఒక రంగూ, రెండోప్రక్క మరో రంగూతో కాలువమధ్య గీత గీసినట్టూ, రెండురంగూలతో నీళ్లు కలువకుండానే వేరువేరుగా ఒకే కాలువగా ప్రవహిస్తున్నాయి. ఇల్లా యెక్కడికో వెళ్లి పోతోంది యీ కాలువ. తన జీవితమూ అంతే ననిపించింది ఇవరావుకి. అసలే శూన్యమైన తన చీకటిబ్రతుకులో క్రొత్తబరువుల భారం కనిపించింది. దానితో తన శరీరమే మొయ్యలేని బరువుగా తోచింది. నిస్సారంగా ఆకాశంకేసి చూస్తూ, తలక్రింద రెండుచేతులూ ముడుచుకుని, వెళ్లికిలగా గడ్డిమీద పడుకున్నాడు.

సరిగా యిదే తీరుగా, ఒక సంవత్సరంక్రితం తను వుద్యోగం చేస్తున్నవూల్లో, చిన్న మిద్దెమీద పడుకున్న రాత్రి జ్ఞాపకంవచ్చిం దతనికి.

ఎన్ని ఆశలతో ఆ మిద్దెయిల్లు బాడుగకు తీసుకున్నాడో, ఉద్యోగం అవంగానే. ఇప్పు డా యింట్లో ఒంటరిగా కాలం వెళ్ళబుచ్చుకుంటున్నారు. నిద్ర పట్టడం లేదు. నుదిటిమీద చెయ్యి చాచుకుని, ఆలోచనగా పైకి ఆకాశంకేసి చూస్తూ పండు కున్నాడు. పైన చిన్న లేతమబ్బులు అక్కడక్కడా అలుముకున్నాయి. భోజనం సంయంవలేదు, యీవేళ మరీని. కాని, కడుపులో ఆకలి తెలియటంలేదు. చుట్టూ ప్రపంచమంతా నిద్రలో పండుకుంది. ఆకాశంమీద లేత వెలిమబ్బుక్రింద ఒకే ఒక తెల్లటి కొంగ, ఒంటరిగా బేకబేక మని అరుచుకుంటూ న్నర్జులానికి ఎగిరిపోతోంది- జపానువారి లేతరంగుల చిత్రం స్ఫురణకుతెస్తూ.

పాపం ! ఆ కొంగ యేమరివుంటుంది, తన బృందం అంతా ముందరే వెళ్లి పోయారుగావును. ఇది నొంటరిగా వెడుతోంది అనుకున్నాడు ఇవరావు. ఏం ? అక్కడికి వెళ్ళకపోతే ? ఉన్నవోలే వుండి పోకూడదూ ఆ కొంగ. ఇంత రాత్రిబడ్డా కూడా యేదో గూడూ, పిల్లా-జల్లా-తన బృందం కావాలేళ్లేవుంది. అందుకే యేదో పడిపోయినట్లు పోతోంది.



గిన్ని పుస్తం

నాన్నగారి పుత్రరమూ, దాన్ని వెన్నాడుతూ వచ్చిన తెలిగ్రాము కళ్ళముందు చచ్చినాయి. ఆయనని కష్టపెట్టడ మెందుకు ? ఔను ఆయనని కష్టపెట్టి తను 99వే దేముందిగనుకను ? ఇంతకీ నాన్నగారు బాధపడేస్థితిలో వున్నారా ? ఈ సుధ్య ఆరోగ్యం బాగా క్షీణించిపోతోందాయె. అర్థికంగానూ ఇటీవల దెబ్బతగిలింది. తనని కనిపెట్టుకుని వుండడానికీ, సంసారం దిద్దడానికీ ఒక దిక్కవసరమేగా ! తను ఒక్కడేగా ఆ వృద్ధుడికి అండ. తను వుద్యోగం చెయ్యవలసిన అవసరంవచ్చే. ఆ నెక్కవసరం. పవిత్రప్రేమకి తాను నోచుకోలేదు. జీవితాన్ని ముంచెత్తి మధురస్మృతికి ద్రోహం చెయ్యగలడా ? తను నిర్జీవజీవితం గడపాలి. ఎవ్వరికొరకు ? “ప్రేమలో త్యాగం వుండాలి. త్యాగంలేని ప్రేమ స్వలాభమే అవుతుంది బావా.” ఆ దివ్య నాక్కులు యింకా వివబడుతూనే వున్నాయి. ఆకాశవాణిలా, త్యాగం చెయ్యనా ? చేస్తా. నాన్నగారి కోసం సరే-రేపే బయలుదేరతా. ఆ పెళ్ళికూతురు ఎవ్వరో యేమో! ఎవ్వరైనా యేం? ఏ రామ్మైనా నొకటే పళ్ళాడగొట్టుకోడానికి.

ఆ జ్ఞాపకాలన్నీ దిగమింగి కాలువవొడ్డునించి సందెదీపాలవేళ యిల్లు చేరు కున్నాడు శివరావు.

రోజులు గడుస్తున్నాయి.

ఒకనాడు యింటికొచ్చేసరికి సుభద్రక్కనుంచి పుత్రరం వచ్చింది ఎవ్వరో, అతని కంటే ముందే అది చించి చదినారు. ఇందిరకి యేడోమాసం రాగానే, తను వచ్చి శాయశక్తులా తోడ్పడతానని వ్రాసింది అక్కగారు.

శివరావు కళ్ళు చెమ్మగిల్లినాయ్. అక్క దేవతలలో యెన్నుకోదగినది. అవును పాపం! ఇందిరకీ తల్లిలేదుగా. తల్లిలా సుభద్ర అండగా వుంది. ఇందిర అదృష్ట వంతురాలు. తానూ భార్యని తల్లిలేని కొరత లేకుండా చూచుకోవాలని నిశ్చయించు కున్నాడు.

ఉత్తరం చేతపట్టుకుని, ఇందిరవద్దకొచ్చి, “ఈ పుత్రరం చదివే వుంటావుగా ఇందిరా? అక్కని రమ్మని వ్రాద్దామా మరి. నీవే వ్రాయి” అన్నాడు శివరావు. మారు మాటాడకుండా, నించున్నచోటనించి గిరుక్కున వెనక్కి తిరిగి చరచరా వెళ్ళిపోయింది ఇందిర. శివరావునోట మాట రాలేదు. వెనక్కి తిరిగి, తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇందిర, తాను వివాహమాడిన భార్య. దానిని ప్రేమించకుండా వుండడానికి తనకి హక్కులేదు. పెండ్లాడకనే వుండాలి. పెండ్లాడిన తరువాత ప్రేమించి తీరాలి. ఇందిరని ప్రేమించడానికి ప్రయత్నించి ప్రేమిస్తూనే వున్నాడు. లేదనడానికి వీలు లేదుకాని అది వేరు. తనువు మరచి నిట్టూర్చినప్పుడు, కళ్ళనిండా నీళ్లు తొణికన తాడినప్పుడు, గొంతులో యేదో స్తంభించిపోయి గుండె గబగబా కొట్టుకున్నప్పుడు, పూదయాంతరాళాలలో తీర్చి చెప్పలేని, ఒక నిండు పొంగు, అదేదో, అది మాత్రం కాదు. అది పిలుపుకందని ఆ దివ్యమూర్తికే చెందినది. ఆ పిల్లని తల్లుకున్నప్పుడే ఆ అనుభూతి; ఆ ప్రేమకీ అతను దాసుడు. దానికీ తన యీ నిత్యజీతానికి సంబంధం లేదు.

ఆ మరునాటి వుదయాన శివరావు బయట కొచ్చేసరికి, వెనక వసారాలో కుంపటి వెలిగిస్తోంది ఇందిర - అతి నిర్లక్ష్యంగా. శివరావుకి గాభరా అయిపోయింది. “అరే! అరే! నీకుగాదూ, చెప్పేది ? ఎన్నిసార్లు చెప్పను ? నిప్పు ! నిప్పు భద్రం అన్నానా ? ఎన్నిసార్లు ? బుద్ధి వుండాలి! అసలే పల్లటి చీరలాయె ! అయ్యో ! దేముడా!” అని కోపంగా కొట్టొచ్చినట్టూ, గాభరాగా అన్నాడు.

ఇందిరకి యీ ధోరణి అర్థంకాలేదు. మరీ ఒళ్లు మండుకొచ్చింది.

“ఏం, పల్లని చీరలు చదువుకున్నవాళ్ళేగాని మాలాంటి మోటుగొడ్లు కట్టుకోకూడదా ? మా జాగ్రత్త మాకు తెలుసు. మీరు మాకు చిన్నపిల్లలకి చెప్పినట్టూ యేం చెప్పనక్కర్లే” అంది యీసడింపుగా. శివరావు ముఖం చిన్నపుచ్చు కున్నాడు.

కాస్పేషయ్యాక, కాఫీ తీసుకుని గదిలోకి వెళ్ళింది. శివరావు గది మధ్య నిండుని వున్నాడు-అటుతిరిగి-ఎదురుంగా గోడ నానుకునివున్న మేజామీదినించి గోడకేసి చూస్తూ. ఇందిర మాట్లాడకుండా కాఫీ టేబిలు మీద పెట్టి వస్తూ, అటు గోడు ప్రక్కగా చూచింది. మేజాప్రక్కనున్న కిటికీలోనూ యెవ్వరూ లేరు, గోడమీద టేబిలుకి పైగా ఒక కాలేజి గ్రూప్-ఫోటో తప్ప. ఇందిర మనస్సులో యే బాధా, ఏ ఆలోచనా సోకలేదు.

కాని, జీవితం ఒక్కొక్కసారి దుర్భరం అనిపిస్తోంది, శివరావుకి. ఎన్నాళ్ళో యొక్కడికో, ఈ తుదిలేని జీవితయాత్ర. ఏదో గతజన్మలో జరిగినట్టున్నది: తను

విన్న స్వరమూ, తను చూచిన చేష్టలూ, దీవెనలా తనమీద వాలిన చూపు. అబ్బ! అనుక్షణమూ తనచుట్టూ వున్నాయి, ఆ స్ఫురణలు తనలోనే వున్నాయి. తానే ఆ స్ఫురణ-తాను వేరేలేడు.

మరోనాడు తన గది కిటికోలోనించి పెరట్లోకి, చూస్తూ నిలబడ్డాడు శివరావు. ఎదురుగా పెరట్లో, చుట్టూ వెదురుబద్దలు పాతి గూడులాగు కట్టిన గులాబీ పూల చెట్టుకి చుట్టూవున్న బద్దలన్నీ తీసేసి, చెట్టుక్రింద వాటంతటవ్వే రాలి పడివుంటే, ఎర్రగులాబీ పూలరేకులన్నీ, శుభ్రంగా తుడిచిపారేశారు యెవ్వరో, చెట్టు బావురు మంటోంది. శివరావుకి ఒళ్ళంతా చెమట్లుపోసినట్లయింది. అది అతని ఆరాధ్య దైవం అతని కిచ్చిన యెర్ర “డామస్కొ” గులాబీచెట్టు. అప్పటినించి తన కూడానే వుంది అది. ఆ చెట్టుదగ్గరికి యెవ్వరూ వెళ్ళకుండా ఆ చెట్టుని ఎవ్వరూ అంటు కోకుండా, ఆ పువ్వులూ యెవ్వరూ కొయ్యకుండా వుండేటందుకే అంత బందో బస్తు చేశాడు.

ఒక్క అడుగులో పెరట్లోకి వచ్చాడు శివరావు. నూతిదగ్గర బట్టలుతుకుతూన్న పనిమనిషిని “ఎవరు యీ పని చేశారు ? ఆ చెట్టుదగ్గరికి యెవ్వరూ వెళ్ళకూడదని నే నెన్నిసార్లు చెప్పాను - ఏం చెప్పు ? ఎందుకా పువ్వులన్నీ తుడిచిపారేశావు?” అని గబగబా గట్టిగా అరిచాడు. “ఆ ఎదురుబద్దలన్నీ వ్రలం మింగేస్తావుండాయని, ఆ శెట్టుచుట్టూ పువ్వులూ ఆకులూ రాలి అడివిలా గుండాది శుబ్బరంగా తుడి శెయ్యమని అమ్మగారు శెప్పారుండి. ఆమెకి శుబ్బరం లేకపోతే శానా శికాకుపడతారు గదయ్యా, అందుకని” అన్నది భయంగా, పనిమనిషి.

శివరావు కాళ్ళీడ్చుకుంటూ తన గదిలోకి వచ్చి, మేజావద్ద కుర్చీలో కూల బడ్డాడు. కరుడుగట్టుకుపోయిన స్మృతులన్నీ, ఒక్కసారి దేవుడు ముందు వేసిన పరిమళ ధూపాలలా పైకి లేచినాయి.

ఎన్నిసార్లు యెంత ఆస్యాయంగా తన పెట్టె సర్దిపెట్టేది ఆ ప్రేమమూర్తి. హాస్టల్ నించి యీ పూరు వచ్చేటప్పుడూ, తిరిగి హాస్టల్ కి వెళ్ళేటప్పుడూ - తను వాళ్ళింట్లో మకాం లేకుండా వచ్చేవాడేగాదు. కాలేజీలో రాజూ చూస్తున్నా, తిరిగి సాయంత్రం పుణ్యక్షేత్ర యాత్రలా వాళ్ళింటికి వెళ్ళేవాడు. ఆఖరిరోజుల్లో నాన్న ఒకసారి వాళ్ళింటి కొచ్చినప్పుడు, అనుమానం పడ్డట్టుగా వుంది. ఆ పిల్లనీ, వాళ్ళవాళ్ళనీ ఏదో అన్నట్టుగా వుంది, తను దగ్గరలేనప్పుడు నాన్నగారు. ఆతరువాతనే ఆ దేవత శివరావుతో

అన్నది “బావా! మేము బీదవాళ్ళం. మీ అంతస్తుకి తూగలేము. నేను మరెవ్వరిని పెండ్లాడను-ఆడలేను. ఆ తలపే అసహ్యం. నిన్నే తల్చుకుంటూ జీవితమంతా గడుపుతాను. మీ నాన్నగారికి మా సంబంధం యిష్టంలేదు. ఆయన్ని కష్టపెట్టవద్దు. నీవుతప్ప యెవ్వరూలేరు ఆయనకి. ఆయన యిష్టంవచ్చిన సంబంధం నీవు సుఖంగా పెండ్లాడు. “నీవులేని బ్రతుకుకంటే చావడమే మేలు” అన్నాడు శివరావు ఖచ్చితంగా. “మృత్యువు మృతులకికాదు బావా, దాని బాధ మిగిలివున్నవాళ్ళకే” అంది ఆ అమ్మాయి.

ఆనాడు నిశ్చయించాడు శివరావు-తన తండ్రిమీద ఆర్థికంగా ఆధారపడకూడ దనీ, తను ప్రత్యేకంగా యేదో ఒక వుద్యోగం చేసుకుని, తండ్రి సమ్మతించకపోయినా, ఈ పిల్లదానిని పెండ్లాడితీరాలనీ.

ఆ వుద్యోగంలో చేరడానికి వూరువెళ్ళేటప్పుడు మళ్ళీ నాల్సింట్లో దిగాడు శివరావు. ఆనాడు యిచ్చింది యీ రోజాచెట్టు. అప్పుడు సరిగ్గా మూరెడు అంటు. బంగారుకలశంలాగా తొట్టిని ఆ వూరు చేర్చుకున్నాడు తనతోకూడా.

ఆలోచనలతో, ఆశలతో కాలం గడుపుతున్నాడు శివరావు వుద్యోగి అయి.

సంవత్సరం గడవచ్చింది. పెద్ద తొట్టిలో న్యయంగా నీళ్లుపోస్తూ పెంచుతున్నాడు గులాబీమొక్కని.

“నిల్లుండి నాకు కాన్వేషను బావా. చక్కని ఆశీర్వాదాలు వంపు” అని వుత్తరం వచ్చింది దతనికి. వరసకి తను బావ కాకపోయినా, ఆ పిల్ల అతన్ని యెప్పుడూ అల్లాగే పిల్చింది.

“ఉద్యోగం క్రొత్తది. నాకు సెలవ దొరకదు. నీకూ చదువు యేదో పూరంది గనుక, మీనాళ్ళ నడిగి తొందరలోనే పెండ్లి నిశ్చయిస్తాను. నిన్ను రథంమీదపెట్టి తెచ్చుకుంటాను. నాన్న చచ్చినట్టు ఒప్పుకోవలసిందే. లేకపోయినా యిబ్బందిలేదు. నా కేదే కొద్ది జీతపు రాళ్లు వస్తున్నాయిగా, పెళ్ళయ్యాక నా కంట్లోనించి నిన్ను మరుగు చేసుకోను యిక యెన్నడూ. ఇప్పుడు ఒక్కటే నా ప్రార్థన. నీ విచ్చిన కానుక తొలిపువ్వు పూసింది. రేపటికి కూడా ఆ రేకలు రాలకుండా వుండటానికి ఆ పువ్వుకింద వచ్చని ఆకుపెట్టి సుతారంగా ఆమర్చాను. అది అట్టపెట్టెలో పెట్టి, నా స్నేహితుడు ఆ వూరు వస్తుంటే, అతనికిచ్చి పంపుతున్నాను. ఉత్తరమూ, పువ్వునూ” అని వ్రాశాడు బదులు.

ఆ రాత్రి యెన్నో ఆశలతోనూ, ఊహలతోనూ మరచి నిద్ర పోయాడు శివరావు.

ఆ అమ్మాయి, ఆ వుత్తరమూ, ఆ ముదురు కుంకుమరంగు గులాబీపువ్వు కళ్ళ కద్దుకుని మేజామీద పెట్టుకుంది, పట్టలేని తృప్తి-సంతోషాలతో. సంతోషంగా యీవేళ అమ్మకి నాన్నకి స్వయంగా కాఫీ చేసి యిద్దామని ప్లేప్ వెలిగించింది.

అంతే. అనుకోని సంగతి-భయంకరం. చెంగుకి నిప్పుంటుకుంది పొరపొలున. ఎల్లాగంటుకుందీ తెలియదు. ఒక్క క్షణంలో హాస్పిటలుకి చేర్చారు. తల్లీ, తండ్రి గగ్గోలుపెడుతూ.

టెలిగ్రాం అందగానే, తల యెవ్వరో కొట్టేసినట్టయింది శివరావుకి. ఆ తరువాతది ఒక ప్రణయగాధ.

రెండు మెట్లొక్కసారిగా ఎగిరి పైకొచ్చాడు శివరావు. అప్పత్రిలో రోగి గదిలో నుంచి అప్పుడే బయటికొస్తున్న, వయస్సుమళ్ళిన డాక్టరు శివరావు భుజంమీద చెయ్యివేసి ఆపి, దగ్గరగా లాగుకుంటూ, “అదృష్టహీనుడా! ఒక క్షణం ఆలస్యంగా వచ్చావు. ఇప్పుడే మతి ఆఖరుగా ఒక్కసారి వచ్చింది. నీ కోసమే అల్లాడింది. నిన్నే మరీ మరీ అడిగింది. ఎవ్వరిదీ ద్రోహం లేదు. కావాలని యెవ్వరూ హాని చెయ్యలేదు. ఎవరికి వాళ్ళం కావాలని కీడు చేసుకోంకదా! కాని సుఖం కోసం యెంత ప్రాకు లాడినా ఒక్కొక్కసారి దుఃఖం తప్పదు. పూర్వకర్మానురూపం. ధైర్యంగా వుండు. ముఖం బాగానే వుంది... తయారుచేసి నర్స్ పిలుస్తుంది. నిన్ను లోపలికి తీసుకు వెళతా” అన్నాడు.

ఈ జ్ఞాపకాలతో శివరావు గుండెలు తల్లడిల్లినాయి. నిలువెల్లా వణికాడు.

మధ్యాహ్నం భోజనానికి పిలవడానికి ఇందిర గదిలోకి వచ్చింది. ఆ అలికిడికి చటుక్కున వెనక్కి తిరిగాడు, శివరావు. అతని కళ్ళు ఎర్రబడి వాచివున్నాయి. ఇందిర చూచింది. ఆ ముఖంలో కనిపిస్తున్న బాధకి కారణం ఏమీ తెలియలే దావిడకి. మేజామీద అతని కెదురుగా గోడకితగిలించినపున్న కాలేజీపటం కంటపడింది. ఒక్కసారి దానికేసి చూసింది. నాలుగైదు వరసలు మగ విద్యార్థులు నించునీ, కూర్చునీ వున్నారు. క్రిందవరుసలో కుర్చీలలో మధ్యన కూచుని ఐదుగురు ఆడపిల్ల లున్నారు. ఈ పటానికి అర్థం యేమిటో ఆవిడకి అర్థంకాలేదు. ఆ

పటంలో గుంపుని అంత ఆలోచనగా చూడడం దేనికి ? తన కాలేజీ రోజులు అంత మధురమైనవా? ఏమిటో, ఆ పటాన్నిగాని, శివరావు మూగబాధనిగాని ఇందిర అంత పట్టించు కోలేదు.

ఇందిరకు ఏడవనెల వచ్చాక సుభద్ర వుత్తరాలు దగ్గరదగ్గరగానే వస్తూన్నాయి. ఈసారి ఇందిర గట్టిగానే నోరు చేసుకుంది. “ఆవిడ సహాయం మాకేం అక్కర్లేదు. ఆసుప్రతిలో పురుడు పోసుకోగలను. ఆవిడ మీ స్వంత అక్కేం కాదుగా. పెద్ద తండ్రికూతురుమీద మీకింత ఆస్పాయత ఎందుకు ?”

“నాకు ఆస్పాయత యెక్కువకాదు ఇందిరా. ఆవిడకే ఆపేక్ష యెక్కువ. నిన్ను యింతగా ప్రేమిస్తున్న అక్కని కొంచెమైనా తిరిగి ప్రేమించలేవా?” అన్నాడు.

“ఏం ప్రేమో ! ప్రేమా చట్టుబండలున్నా ! ఏదో నవలలో చెప్పినట్టు, నా చేతగాదీ ప్రేమించటం యేమిటో” అంది.

“తప్ప ఇందిరా. నేను కాలేజీకి వెళ్ళేటప్పుడూ, ఆఖరికి యింటి కొచ్చేటప్పుడు కూడా ఆరిశెలూ, లడ్డాలూ చేసి డబ్బాలలో వేసి చేతికిచ్చేది. తలంటిపోసి ఆదరణ చూపేది. అది తప్ప నాకెవ్వరూ లేరు ఇందిరా. ప్రేమించేవాళ్ళు వుండటం అదృష్టం. తల్లీ, తోబుట్టువులూ లేని దరిద్రుడను నేనూ” అని గది లోపలికి వెళ్ళిపోయాడు.

సుభద్రకి అతను జవాబేమీ యిక వ్రాయలేదు - ఆతరువాత.

ప్రాద్దు వాటారిపోయింది. అక్కా-బావా జాడలేదు.

సాయంత్రపు చీకట్లు క్రమ్ముతున్నాయి. శివరావు లేచి తన గదిలోకి నడిచాడు- పాపని చూడ్డానికి. పాపని లోపల మంచంమీద వేశారు. నిద్రపోతోంది.

అస్రయత్నంగా కిటికీలోనించి పెరట్లోకి అతని దృష్టి ప్రసరించింది. ఆ చిమ్మ చీకటిలో కూడా పెరడు దిశగా కనిపించింది. ఒక్క అంగలో కిటికీదగ్గరగా వెళ్ళి, కళ్ళు నులుపుకుని మళ్ళా చూచాడు. లేదు. ఊహూఁ నిజంగానే లేదు - భ్రమ గాదు. ఎప్పుడూ యెదురుగా, నిలారుగా వుండే ఎర్రగులాబీ చెట్టు లేదు - లేనే లేదు.

చటుక్కున వెనక్కి తిరిగాడు. అప్పుడే వచ్చింది ఇందిర గదిలోకి.

“గులాబీచెట్టు లేదేం ?” అన్నాడు గాబరాగా.

“లేదు. ఆ దిక్కుమాలిన చెట్టుమీద మీకెందుకు మమకారం ?” అంది నిర్లక్ష్యంగా.

“ఆఁ!” అన్నాడు శివరావు.

“ఆ చెట్టు కొట్టించి పెంటకుప్పమీద వేయించాను. నేలంతా చదునుచేసి యిసుక పోయిస్తున్నాను. పాప ఎదిగిన తర్వాత ఆడుకుంటుంది.”

“నీవా ! కొట్టించావా ! ఎవర్నడిగి ?”

“ఏం, ఆ చెట్టువల్ల యేం లాభం ? ఇదిగో ఆఖరిని ఒక్క పువ్వుంటే కోసుకొచ్చాను” అని ముక్తసరిగి అంటూ, తన వెనక నడుంమీద ముడుచుకున్న చేతులు ముందుకుతీసి, చేతిలోవున్న పువ్వును చూపించింది.

ఇంతవరకూ మతిబోయినవాడిలా, ఇందిరముఖం చూస్తూ నిలబడ్డ శివరావుకి మతివచ్చింది. ఆఖరుసారి పువ్వుని యింత దగ్గరగా చూచింది యెప్పుడు ? ఈ పరిమళం తన నావరించి దెప్పుడు ? ఇప్పుడీ చేతుల్లోనా ? ఆనాడు ?-ఔను, ఆనాడు తన ఆరాధ్యదేవతకి అంతిమ అలంకారంగా, నల్లటి జాట్టులో యీ రక్తస్పర్శ పువ్వు అమర్చాడు. అదే కడసారి చూపు.

శివరావు పిచ్చివాడిలా బైటికి దూకి వెళ్ళిపోయాడు ఆ గదిలోనించి.

ఇందిరకి అర్థంలేని ఆవేశం వచ్చింది. అలాగే నిలబడివుంది.

అప్పుడే బండిదిగిన సుభద్ర కాళ్ళు కడుక్కుని గదిలోకివచ్చింది. వస్తూనే మంచంమీదికి వొంగి, నిద్రలోవున్న పాపాయిని తృప్తిగా తల నిమరుతూ, “చిట్టి తల్లీ! పేరేం పెట్టారమ్మా, మా చిరంజీవికి, మీరు ? మీ అమ్మగారి పేరా, మా పిన్నిగారి పేరా ?” అంది ఇందిరకేసి చూస్తూ.

“మమ్మల్ని అడిగారా ఆయన ? అదీగాదు, ఇదీగాదు. మా యింటా-ఒంటా లేని పేరు. ఏదో కుసుమల-కుసుమ !” అంది ఇందిర.

అప్పుడే గదిలోకి వస్తున్న అంకయ్యగారు “కుసుమా ! కుసుమా !” అన్నాడు ఆశ్చర్యంగా.

“ఏం అల్లా అన్నారూ ?” అంది ఆశ్చర్యంగా ఇందిర.

“ఏమీలేదమ్మా, నిన్ను భగవంతుడు ఆశీర్వదిస్తాడు, ఆ చిన్న తల్లినీ, నిన్నున్నా” అన్నాడు.

“అంటే ? చెప్పండి” గట్టిగా అడిగింది ఇందిర.

“కుసుమ నా కూతురమ్మా. నా ఒకే ఒక కూతురు. అదిగో, ఆ గ్రూపు ఫోటోలో మధ్యన వున్నది అదే. చాలా చదువరి” అన్నాడు అమాయకపు అంకయ్య పటం చూపిస్తూ.

“ఆఁ! అదా సంగతీ ! నీ కూతూరా ? ఆ ముదనవ్వు పేరు నా కూతురికి పెట్టాడా ఆయన ? అందుకా అంత మమకారం, ఆ పేరు మీద!” అంది కల్లెర్ర చేస్తూ ఇందిర.

చేసిన పొరపాటు వెంటనే గ్రహించుకున్నాడు, అంకయ్య. “కోపగించుకోకు అమ్మా. ఏ పాపమూ లేదు. నీ కే కొరతా వుండదు. నీ సుఖమే మేమంతా కోరేది” అన్నాడు హృదయపూర్వకంగా. “వస్తూంటేనే, ఆ పేరు వినపడ్డదమ్మా, నా కడుపులో యేదో దేవినట్టయింది. పైకి మాట జారానమ్మా. నాది కన్నకడుపు. అర్థంచేసుకో తల్లీ!” అన్నాడు ప్రాధేయపడుతూ.

“ఇందిరా ! భయపడకు. నా కూతురు లేదు. చనిపోయింది. మా కడుపులో చిచ్చుపెట్టి కాన్వేషనురోజునే పోయింది. పొరపాటున నిప్పంటుకుంది. మరచిపో. మా అమ్మగదూ!” అంది సుభద్ర.

“ఆఁ ! ఐతే అన్నీ యిప్పు డర్థమైనాయి ! నా కర్ణమైనాయి ! నీ కూతురు చిచ్చుపెట్టింది మీక్కాదు, మా కొంపకీ. ఇన్నాళ్లూ యీ మనిషికి నిప్పంటే భయం- నా మీద ప్రేమచేతనుకున్నాను. ఏం సంగనాచిలా ప్రవర్తించాడు- ఈ యింటాయన యిన్నాళ్లూ, ఈవేళ తేలిపోయింది. ఆ ఫోటోలోవున్నది దయ్యం ! అది చచ్చి దయ్యమై మా కొంపకి చుట్టుకుంది. ఆ దయ్యం యింకా మమ్మల్ని సాధిస్తూనే వుండన్నమాట. దాని సంగతీ, ఈ యింటాయనసంగతీ యీ వేళ ప్రపంచానికి తెలియాలి. నేను బయటపెడతా. ఏమిచేస్తానో చూడు !” అరుచుకుంటూ పరుగెత్తుకుని ప్రక్కనవున్న దేముడిగదిలోకి వెళ్లి ఒకటక గడియ వేసుకుంది.

వెంటనే వెనక పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్లి సుభద్ర, బిగించిన తలుపులు

“తలుపు తియ్యమూ, తియ్యి!” అని అరుస్తూ కాళ్లా-చేతులా గట్టిగా దబదబమని కొడుతోంది.

“ఓ శివా ! శివా !” అంటూ వీధివేపూ, పెరటివేపూ గాబరాగా పరిగెత్తాడు అంకయ్య.

శివరావుని పిల్చుకుని లోపలికి పరిగెత్తుకుంటూ వచ్చేసరికల్లా ఇంట్లోనించి కేకలూ, గోలలూ వినిపించినయ్. మనుష్యులు పరిగెత్తు కొస్తున్నారు. ఇంటిపై పెంకుల కప్పులోనించి యిల్లు తగలబడ్డంత పొగ క్రమ్ముతూంది.

అంతే. తలుపులు విరగకొట్టి లోపల ప్రవేశించేటప్పటికల్లా అంతా అయిపోయింది. “గదిలో మూలనున్న కిరననాయిలు మీదపోసుకుని దేవుడు దీపం అంటించుకుంది.

-ఎంత అఘాయిత్యం ! అయ్యోయ్యో!” అంటూ చుట్టూ జనంలో నించి కేకలు వినిపించినయి.

“అమ్మో ! అమ్మో !” అంటూ ఇందిరకేసి పరిగెత్తబోయాడు శివరావు.

“బాబూ, ఐపోయింది. అక్కడవున్నది కట్టె, మతిబోయివున్నావు నీవూ గాయపడితే యెళ్లాగ ! నీవు చెయ్యగలిగింది యేమీలేదు. నీకు వెనక కదలలేని నాన్నగారు, పాపాయి వున్నారు, రా” అంటూ తన వైపు లాక్కని అదిమి కావలించు కున్నాడు, అంకయ్య దుఃఖం ఆవుకుంటూ.

చూడలేక శివరావు, అంకయ్య భుజంమీద తలపెట్టి, కళ్ళు గట్టిగా మూసు కున్నాడు.

ఆరిపోతూన్న ఆ నిప్పులకు కొంచం దూరంగా చెదిరివచ్చి వడినట్టూ, కాస్త కూడా కాలకుండా, కమలవైనా కమలకుండా, యేమీ కందకుండా, రాత్రి దీపాల వెలుగులో పడివుంది, ఇందిర చేతిలో - ఇందాకణ్ణింపీవున్న ఆ ఆఖరి ఎర్రగులాబీ పువ్వు - అదీ ఒక నిప్పుకణంలా !

