

“నా కల! నా కల!” అన్నాడు జోగారావు వుదే కంతో.

అత నేవిషయం మాట్లాడుతున్నాడో లీలకు అర్థం కాలేదు. ఆమె అతనికేసి వింతగా చూస్తూ అట్లాగే నిలబడింది....

## స హ నం

నే నా సమయంలో బెజనాడ యెందుకు వెళ్ళానో నాకు సరిగ్గా జ్ఞాపకంలేదు. కాని, స్నేహితుడు కామరాజు నన్ను బలాత్కారంగా సినిమాకు తీసుకుపోవటమూ, “ఆ పిచ్చగు బాగా లేదంటున్నారు. నేను రాను” అని నే ననటమూ, “వేరే ఒకందుకు రమ్మంటున్నాను. బాగుండని పిచ్చరు చూస్తే యింతలో నువ్వేమీ సొట్టపోవులే” అని కామరాజు నన్ను దెప్పటమూ నాకు బాగా జ్ఞాపకం వుంది.

మేము వెళ్ళేసరికి హాలు చాలాభాగం ఖాళీగా వుంది. ఆ పిచ్చరు వారమే సడిచింది. మేం ఆఖరుగోజు కాబోలు చూశాం. బాగుండని పిచ్చరు చూడటం నాకు చాలా బాధ. సొట్టపోనని కామరాజు అనగానే సరా? నా లోపల చాలా డామేజి బరిగింది.

“నాచేత యీ దిక్కు మాలిన పిచ్చ రెందుకు చూడ సిచ్చావో దయచేసి చెబుతావా?” అని నేను కామరాజును తిరిగి వచ్చేటప్పుడు వశాయించాను.

“రెండో హీరోయిన్ వేసిన సుశీల యెట్లావుంది?” అన్నాడు కామరాజు, మళ్ళీ నాకు పిచ్చురు జ్ఞాపకం తెచ్చి బాధపెడతూ.

“నా కేమీ గొప్పగా కనిపించలేదు” అన్నాను.

“ఏం గొప్పగా కనిపించాలి? ఆ పిల్ల ఎంత అందంగా వుంటుందో తెలుసా?”

“అందంగా లేదని నే ననలేదు. గొప్పగా కనిపించ లేదన్నాను. అంటే నటనలో పొడిచెయ్యలేదని నా వృద్దేశం.”

“ఆ ఆ డై రెక్టరు వట్టి వాజు. నువ్వు సుశీలను చూస్తే నీ అభిప్రాయం మార్చుకుంటావు” అన్నాడు కామరాజు.

“నే నిప్పుడు కనిపెట్టుకుని ఆమెను చూడటం దేనికి, నా అభిప్రాయం మార్చుకోవటం దేనికి?” అన్నాను.

“పస్తుతం బెడవాలోనే వుంది. నువ్వు చూసి పని కొస్తుందంటే మన పిచ్చర్లో బుక్ చేద్దామని!”

నేను యెవరో కొట్టినట్టు ఆగాను. “మనం” పిచ్చడు తీసే ఆలోచనలో వున్నట్లు కామరాజు నాకు ముందుగా చెప్ప లేదు. అదీగాక నేను పిచ్చర్లు తియ్యటం విషయంలో కామ గాజుకన్నా తక్కువ తెలిసినవాణ్ణి—వాని కటువంటి ఆలోచ నైనా తట్టింది. నా కెన్నడూ అది తట్టలేదు. మా నానివంటి వాళ్ళను గురించే బమ్మెర పోతరాజుగారు “కాననివాని నూత గొని కాననివాడు విశిష్టవస్తువుల్ కాననిభంగి” అన్న పద్యం రాశారు. ఆ మాటే అన్నాను.

“అట్లా కాదులే! అని రెండు ముక్కలతో నన్నూ, పోతరాజుగారిని కూడా తీసేశాడు.

అవకలివాడు మన దగ్గరలేని డబ్బు వుందనిగాని, రాని విద్య వచ్చుననిగాని అపోహపడితే కలగని ఆనందం, మనకు సినిమాలను గురించి తెలుసు సమకుంటే కలుగుతుంది. నేను కూడా అటువంటి ఆనందమే పొందినవాణ్ణి మర్నాడు యీ సుశీలను చూడటానికి సమ్మతించాను.

సుశీల యెక్కడో బందరు కాలవకట్టన ఒక గుహలాంటి భాగంలో వుంటున్నది. మర్నాడు యుద్ధరమూ అక్కడికి వెళ్ళాం. మొదట “ఎవరండీ! ఎవరండీ లోపల!” అని రెండు మూడుసార్లు కేకేశాం. కాని జవాబు లేదు. కామరాజు తలుపుమీద రెండుతట్లు తట్టినాక, “ఎవరా తలుపుతీట్టేది?” అని కోపంగా ప్రశ్న వినిపించింది. కబురందిందిగదా అని తలుపుకేసి ఆశగా చూస్తూ నిలబడ్డాం. రెండు నిమిషాలు గడిచినా తలుపు తెరుచుకుంటుందన్న మా ఆశి కనిపించలేదు. కామరాజు మళ్ళీ తలుపుతట్టాడు.

“ఎవరంటే చెప్పకుండా అదేమిటి తలుపు తడతాకు. వేళాకోళమా యేం?” అని మళ్ళీ లోపలుంచి కోపంగా వినిపించింది.

“ఒరే, కామరాజూ! అది ఆడగొంతా, మగగొంతా! నువ్వేది అన్నా అది కాదని నేను పందెం వెయ్యబానికి సిద్ధంగా వున్నాను” అన్నాను.

అసలే కామరాజుకు ముడిగోతోంది. నా మాటలు నాణ్ణి మరింత కోపం తెప్పించాయి. వాడికి ‘సెస్స్ ఆఫ్ హ్యూమర్’ లేదు “తలుపు తెరవండి!” అని ఒక్క పొలి కేక పెట్టాడు వాడు.

“ఒకవేళ కొంపతీసి యెవరన్నా తలుపు తెరుస్తా  
 కేమో? మనం పారిపోవటం మంచిదని నా వుద్దేశం. తర  
 వాత నీ యిష్టం” అన్నాను.

కాని నేను భయపడ్డట్టు జరగలేదు. ఆ తలుపు తెరు  
 చుకోలేదు. ఆ లోపలినుంచి మాట్లాడేవ్యక్తి—తలుపుచప్పుడు  
 తప్ప మరే చప్పుడుకూ చలించేట్టు కనబడలేదు. మేం ఆ  
 మనిషిని కదిలించి కార్యరంగంలోకి దించాలంటే తలుపు  
 తట్టటంతప్ప మరోదారి లేనట్టు స్పష్టమైంది. తలుపు అదే  
 విధంగా తట్టుతూ కూచుంటే ఆ మనిషి యెప్పటికైనా వచ్చి  
 తలుపులుతీసే అవకాశం వుంది. మేం ఆ మనిషికి కొంపం  
 మాత్రమే తెప్పించాంగాని లేచివచ్చి తలుపులు తీసేటంత  
 శక్తి వుత్పాదన చేయలేకపోయాం. అందుకు సందేహంలేదు.

మూడోసారి తలుపుతట్టే దమ్ము కామరాజుకు లేనట్లు  
 కనబడటంవల్ల, “పోనీ, మనం యిప్పుడు వెళ్ళి తలుపు తెరచి  
 వుండే సమయంగా చూసి వస్తేనేం?” అన్నాను, తలుపువనతల  
 వున్నమనిషి మనస్తత్వం మావాడికీ అబ్బినట్టుంది. వాడు  
 నా మాటలు వినిపించుకోలేదు.

మేం అట్లా ఆ మూసిన తలుపుకేసి మానంగాచూస్తూ  
 యెంతసేపు నిలబడివుండేవాళ్ళమో తెలీదు. ఈ లోపల దేవు  
 డల్లే—కనీసం మారువేషంలోవున్న దేవుడల్లే—ఒక వ్యక్తి  
 వచ్చాడు. మారువేషంలో యీ దేవుడు నల్లగా, సన్నగా,  
 పొడుగ్గా వున్నాడు. సిల్కలాల్చీ వేసుకున్నాడు. బీకీ  
 కాలుస్తున్నాడు. మెడలో సన్నని బంగారుగొలుసు ధరిం  
 చాడు. ఉంగరాలుతిరిగిన జుట్టు అతని తలకు రెండువేపులా

యే ఆధారమూ లేకుండా నాలుగేసి అంగుళాలదూగం | కాపు  
రూపంలో పక్కలకు వ్యాపించి నిలబడివుంది.

“ఎవరుమీరు?” అన్నా డీ దేవుడా మామీద కచ్చ  
వున్నవాడల్లే.

“మేం సుశీలను చూడటానికి వచ్చాం” అన్నాడు  
కామరాజు.

“ఏం పని?” అన్నాడు ఆ మనిషి, యింకా కోపంగానే.

“మేం సినిమా తీయబోతున్నాం” అన్నాడు కామ  
రాజు.

బీడీ కాల్చేమనిషి ఒక్క క్షణంపాటు కామరాజుకేసి  
నమ్మలేనట్టుగా చూసి, బీడీ పక్కన సైడ్ కాలవలో వారేసి,  
తలుపు దడబడా తట్టాడు. మరుక్షణంలో తలుపు తెరుచు  
కున్నది. కామరాజు పిచ్చగాని ఆ తలుపును అట్లాగే తట్టాలి.  
ఆ సంగతి నేను వాడితో చెప్పి వున్నట్టయితే. “నే చెప్ప  
లేదుటా?” అని వుండేవాణ్ణి. నాలో నే ననుకున్నానేమో  
చక్కని అవకాశం జారిపోయింది.

తలుపు తెరచిన హిడింగిలాటి ఆడమనిషి వాకిలి  
కడ్డంగా నిలబడి మాకేసి కోపంగా చూసింది. (ఆ మనిషి  
ఆడదని మా కామరాజు సందేహేనాడుకాదు, నిష్ఠారణంగా  
ఓడిపోయి వుండును.)

“ఎవరో సినిమావాళ్ళట బుల్లిని చూడొచ్చారు”  
అని సిల్కలాల్చీమనిషి అయిష్టంగా వివరించాక హిడించి  
వారియిచ్చింది. మేం భయపడుతూ భయపడుతూ లోపలికి

వెళ్ళాం. ఆ యింటికి సంబంధించిన వ్యక్తులూగే యిల్లుకుండా కోపంగా, సంస్కారహీనంగా వుంది.

అటువంటి వాతావరణంలో ఆ మనుషుల మధ్య చూడటంవల్ల కాబోలు నాకంటికి సుశీల మరింత అందంగా, నాజూకుగా, తెలివిగా, మంచిగా కనబడింది. ఆమెకు పద్దెనిమిదేళ్ళకంటే ఉండక పోవచ్చు ననుకున్నాను. మనిషిలో సహజ సౌందర్యం చాలా వుంది. దానికితోడు నాజూకు కూడా తెలుసు. మాట్లాడుతుంటే గొంతు మెత్తగా, మాట మర్యాదగా, వైఖరి సంస్కారం గలదిగా కనిపించింది. నూ కామరాజు అన్న మాట నిజమే అయి వుండాలి. ఇంకోమంచి డైరెక్టరు చేతిలో పడితే రాణించగల మనిషి.

సుశీల దగ్గర తేనిపోని పోజులుగాని, నిక్కుగాని, బిడియంగాని లేవు. హిడింబి ఆమె తల్లి అనీ, ఆ క్రాపువాడు ఆమె అన్న అనీ మేం తెలుసుకున్నాం. వాళ్ళ ధోరణి ఆ విధంగా వుంటే ఈ పిల్ల నాళ్ళకు యింత భిన్నంగా మెట్లా తయారు కాగలిగిందో నా కర్ణం కాలేదు.

మా కామరాజుకు సినిమాచిత్రం తీయాలని ఉందనీ, అందులో తమకు వేషం ఇద్దామని అనుకుంటున్నాడనీ నేను సుశీలతో చెప్పాను. సుశీల పెద్దగా సంకోషించనూలేదు. తనకు వేషం అక్కర్లేనట్లు నటించనూ లేదు. సినిమాలలో నటించి పైకి రావటానికి కావలసింది అద్భుత మన్నది. ఎవరు తన్ను పైకి తీసుకొస్తారో చెప్పలేమన్నది. తనకన్న తెలివిగల వాళ్ళే అద్భుతం లేక పైకి రావటంలేదన్నది. ఇవన్నీ కడుపు

లోనుంచి వచ్చిన మాటలో కాదో తెలీదు గాని ఆ పిల్లకు మాట్లాడే వైనం తెలుసు ననబానికి సందేహంలేదు.

మేము యింట్లో ఒక అరగంటసేపు కూచున్నాం. మాకు సుశీల ఏ లోపమూ చెయ్యలేదు. తల్లిని కాఫీ చెయ్యమని పురమాయించింది. అన్నను పక్క అంగడికివెళ్ళి మంచి కిల్లీలు కట్టించుకురమ్మని పంపింది. ఆ యిద్దరూ మిగిలినవాళ్ళ దగ్గర యమకింకరులల్లే ప్రవర్తించినా సుశీల దగ్గర చాలా వినయ విధేయతలతో మసులుకోవటం కనిపించింది.

మేం సుశీల దగ్గరనుంచి వచ్చేసేటప్పుడు, “ఏమంటావు” అన్నాడు కామరాజు.

“పనికొచ్చే పిల్లలాగే వుంది” అన్నాను.

“పనికిరావటమేమిటి? నే నివాళ చెబుతున్నాను జ్ఞాపకంపెట్టుకో—సుశీల కొద్దిరోజుల్లో గొప్ప స్టారవుతుంది” అన్నాడు కామరాజు.

“నన్నుడిగితే ఆ అమ్మాయి పైకి రాదు. ఎండు కట్టెలాగా భగ్గున మండి ఆరిపోతుంది. ఈ పిల్లకున్న అందమూ, శక్తికూడా లేనివాళ్ళు ఈమెను దాటి పైకిపోతారు” అన్నాను. ఇది అక్షరాలా జరగబోతుందని ఆ క్షణంలోనేను కూడా వూహించలేదు.

“అదేం?” అన్నాడు కామరాజు, ఆశ్చర్యంగా.

“ఆ సుశీల వెంటవున్న గ్రహాలను చూశావా?”

“అదా నీ అనుమానం ? వాళ్ళమొహం. వాళ్ళదేమీ లేదు. పెత్తనం సుశీలదే ! ఆ పిల్ల దగ్గర వాళ్ళు కుక్కీన పేల నుకో !” అన్నాడు కామరాజు.

“అదే వచ్చిన చిక్కు. వాళ్ళమీద ఆ పిల్ల అధికారం సాగినన్నాళ్ళూ వాళ్ళనుంచి ఆ పిల్ల బయటపడదు. వాళ్ళ ప్రభావం ఆ పిల్లమీద వుండనే వుంటుంది. అది ఆ పిల్లని కాలక్రమాన కుంగదీసి తీరుతుంది” అన్నాను.

నా మాట కామరాజుకు నచ్చకపోవటంలో ఆశ్చర్యం లేదు. కాని నా మాటమీద వాడికి గురికూడా లేకపోయింది. అందువల్ల కూడా అట్టే నష్టం వుండకపోను... వాడు అనుకున్న ప్రకారం పిక్కరుతీసి ఆమెను అందులో వుపయోగించు కుంటే.

కాని దురదృష్టవశాత్తూ కామరాజు పిక్కరు తీయలేక పోయాడు. ఆ రోజుల్లో ఏ నలభై వేలతోనో పిక్కరు తీసే అవకాశం వుంది. పదివేలు చేతిలో వుంటే మిగతాది డిస్ట్రిబ్యూటర్లు ఇచ్చేవాళ్ళు. కామరాజు దగ్గర పుష్కలంగా డబ్బున్నది కూడాను—వాళ్ళ నాన్న కాటక మప్పుడు బాకీదార్ల దగ్గరనుంచి చచ్చు ధరలకు బోలెడన్ని పొలాలు తీసుకున్నాడు. అయితేనేం ? తన కొడుకు సినిమాలలోకి పోయి చెడిపోతాడని ముసలాడికి విచారం పట్టుకుంది. “నువు సినిమా తీస్తే నేను ఏ రైలుకిందో పడతాను. తరవాత నీ యిష్టం !” అని బెదిరించాడు.

“మా నాన్నకు తెలియకుండా నీ పేర తీస్తాను. సరే నను !” అని నన్ను ప్రోత్సహించాడు వాడు. నేను సరేనన

లేదు. అంతటితో ఆ ప్రయత్నం పోయింది. తరువాత కొద్ది రోజులకే సుశీల ఇంకేదో పిచ్చిలో నటించి మంచిపేరే తెచ్చుకుంది.

“సరిఅయిన తరుణంలో చాన్సు పోయింది. ఇంకా పిచ్చిలో నటించిందంటే మనం వెళ్ళి పలకరించటానికి కూడా వుండదు. పెద్ద స్టారయిపోతోంది సుశీల,” అన్నాడు కామ రాజు నన్నొకసారి కలుసుకుని.

“పోతే పోనీ, ఇంకా చాలామంది వున్నారు.” అన్నాను.

కాని సినిమా ప్రపంచంలో మే మిద్దరమూ అనుకోని పరిణామాలు చాలా జరిగాయి. మొదటి సంగతి — పిచ్చిలో ఖరీదు పెరిగింది. యుద్ధం వచ్చింది. మా కామరాజు అన్నట్టుగా సుశీల పెద్దస్టార్ కాలేదు. ఆమె నటించిన మూడో పిచ్చిలో ఆమె ప్రేక్షకులకు ఆశాభంగం కలిగించింది. నాలుగో పిచ్చిలో చచ్చువేషం దొరికింది. తరువాత ఆమెకు బుకింగులు లేకుండానే పోయాయి.

ఒకసారి కామరాజు మా వూరు వచ్చాడు. ఏదో మాటల సందర్భాన “సుశీలను గురించి నువ్వన్నమాట అక్షరాలా నిజం. నాకు సుశీల అంతా చెప్పింది” అన్నాడు.

“నే నేం చెప్పాను?” అన్నాను. నా కేమీ అర్థం కాలేదు.

సుశీల పైకి రాలేక పోవడానికి కారణం ఆమె తల్లి, అన్నయ్యనని కామరాజు నాకు రూఢిగా చెప్పాడు.

“వాళ్ళ ప్రభావానికి లొంగేదైతే వాళ్ళకు అంత భిన్నంగా ఎందుకుంటుందని నాకు అనుమానం వేసింది. అందు చేత నీ మాట నమ్మలేదు. తీరా విచారితే సుశీలలో అంత తేడా వుండటానికి కారణం వేరేవుంది. అది వాళ్ళ మేన మామదగ్గర పెరిగింది. మేనమామ పోయాక తల్లి, అన్నా గ్రహాలై పట్టారు. ఇంకెవరో సినిమాచాన్స్ యిప్పించారు. కాని, సుశీల దిగజారిపోయింది. నేను యీమధ్య చూశాను. ఏ చెట్టియారో చేరదీసి డబ్బిస్తున్నాడని నా అనుమానం. ఇప్పుడుచూస్తే సుశీల సినిమాస్టారుగా పనికివస్తుందనికూడా నమ్మలేవు” అన్నాడు కామరాజు.

“మనిషి వికారంగా అయిపోయిందా?” అన్నాను.

“వికారంగా కాలేదు. అందంగానేవుంది. కాని అప్పటి లక్షణాలే లేవు. మనిషినిచూస్తే యిటువంటి మనిషిని సిని మాలలోకి మొట్టా తీసుకున్నారనిపిస్తుంది. చూస్తేగాని నీ కర్థంకాదు” అన్నాడు కామరాజు.

“ఎట్లాచస్తే మనకేం? పోనిస్తూ!” అన్నాను చిరాకుగా.

“నేను సినిమా తియ్యటం వుత్తదిగాని, సుశీలను మళ్ళీ సినిమాస్టార్ నుచేసి తీరుతాను. చూస్తువుండు” అన్నాడు కామరాజు.

నేను నిర్ఘాంతపోయి, “ఏం చెయ్యబోతున్నావ్?” అని అడిగాను.

“సుశీలను పట్నంనుంచి తెచ్చేశాను. బెజనాడలో పెట్టాను” అన్నాడు.

“తీసుకురావడమే?” అన్నాను.

“బాను. తల్లినీ, అన్ననీ వెంట వుండటానికి వీలులే దన్నాను కావలిస్తే నాళ్ళకు డబ్బు పంపిస్తాను. సుశీలను మళ్ళీ సినిమాస్టార్ చెయ్యాలి. అవుతుందికూడాను. ఒకసారి నువ్వు వచ్చి చూడు కాస్త మనవంటివాళ్ళనుధ్య కొన్నాళ్ళుంటే మనిషి మారిపోతుంది” అన్నాడు కామరాజు.

“ఇదంతా నీ కెండుకుకొచ్చిన బెడద?” అన్నాను.

కామరాజు నాతో వాదించలేదు. తరువాత కొద్ది గోజులకు నేను బెజవాడ వెళ్ళినప్పుడు సుశీలను చూశాను. మావాడు చెప్పినమాట నిజమే. సుశీల యిప్పుడు పూర్వం కన్నాకూడా అందంగానేవుంది. కాని, మనిషి లోలోపల జారిపోయింది. ఇప్పు డామె మాట్లాడుతుంటే అందరూ మాట్లాడినట్టే వుందిగాని ప్రత్యేకాకర్షణ యేమీ లేదు. మేము బందరుకాలే వ ఒడ్డున యింట్లో చూసిననాడు ఆమె మాతో చేసిన ప్రసంగంలో బోలెడంత ఆభినయం వుందని నా కివాళి అర్థమైంది! ఈ మనిషి మళ్ళీ సినిమాస్టార్ చేస్తే మనవాడు పూరా ప్రయోజకుడే అనుకున్నాను. వాని ఓర్పు తలుచు కుంటే నా కాశ్చర్యం వేసింది. కాని, వాని యత్నం కొన నాగుతుందని నా కేకోశానా ఆశలేదు.

అప్పుడప్పుడూ బెజవాడ వెళ్ళినప్పుడు సుశీలను చూస్తూండేవాణ్ణి ఎన్ని నెలలు గడచినా నా కామెలో చెప్పుకోతగిన మార్పేమీ కనిపించలేదు.

ఒకసారి నేను వెళ్ళేసరికి కామరాజు యింట్లో లేడు. సుశీల నాకు మామూలు మర్యాదలన్నీ చేసింది. రెండు కప్పులు కాఫీ తయారుచేసి తెచ్చి నా కెదురుగా కూచొని,

“అన్నట్టు మీ రొకప్పుడు నేను సినిమాలలో పైకి తానని ఆయనతో అన్నానుట కదూ!” అని అడిగింది.

“నీతో అన్నావా ఏమిటి?” అన్నాను.

“ఏదో మాటల సందర్భంలో అన్నాను” అన్నది.

ఈ ప్రశ్న సుశీల ఎందుకు వేసిందో నా కర్థంకాలేదు. ఆ విషయం మళ్ళీ ఎత్తలేదు. నేను అంతకన్నా యెత్తలేను.

మరి కొన్నాళ్ళకు నేను వాళ్ళింటికి వెళ్ళినప్పుడు కామ రాజు “ఒరే, సుశీలను మళ్ళీ యే సినిమాకైనా బుక్ చేయిస్తే బాగుణ్ణి చూస్తున్నాను. ఎవరిద్వారాపని అవుతుందంటావు” అని అడిగాడు.

“ఒకరిద్వారా ఏమిటి? ఆవిణ్ణి యెరిగిన సినిమా వాళ్ళే లేరా? ఇద్దరూకలిసి పట్నం వెళ్ళి కొద్దిరోజులు మకాంపెట్టి చూడండి” అన్నాను.

“మీరు కూడా ఆయన పిచ్చిలోనే పడతా రేమండీ? మీరేమో మొహమాటం లేని మనిషి అనుకున్నానే?” అన్నది సుశీల.

“నా కేందుకు మొహమాటం?” అన్నాను.

“నేను సినిమాలకు పనికితానని వున్నమాట చెప్పేయ్య కూడమా?” అన్నది.

“అది వున్నమాట యేమిటి?” అని అడిగాను.

“నేను పనికొస్తానని మీరు నిజంగా నమ్ముతున్నారా?” అన్నది.

“సినిమాకు పనికిరాని మనుషులంటూ వున్నారా?” అన్నాను.

“అట్లాఅయితే సరేలేండి,” అన్నది సుశీల, ఏదో అర్థం చేసుకున్న దానిలాగా.

నాకు ఒళ్ళు మండిపోయింది “అబ్బో! నువ్వే సినిమాలలో పవేశిస్తే అందరి స్టార్లనూ తలదన్నుతావు.” అని నేననాలని ఆమె వృద్దేశమైతే నేను నా గొంతులో వూపిరి వుండగా ఆ మాట అనను. ఇంకో మనిషిని వుబ్బేసేటందుకు తగిన ఓపిక నాకు లేదు. అది మా వాని సొత్తు.

“అదేమిటి, సుశీలా? నువ్వు ఒకప్పుడు సినిమాలకు పనికివచ్చినదానివేగా!” అన్నాడు కామరాజు.

“మధ్యలో పనికిరాకుండా పోలా?” అన్నదామె.

“మళ్ళీ మారావేమో! చూస్తేతప్పేం?” అన్నాడు నాడు.

“నే నేమీ మారలేదు. నే నెప్పడూ సినిమాలకు పనికిరాలేదు. నన్నిలా బతకనివ్వండి.” అన్నది సుశీల.

ఈ మాటలూ, ఆమె గొంతు పంటుంటే నా కాళ్ళర్యం వేసింది. నేను పొరపాటు పడ్డాను, ఆమెకు సినిమాలలో నటించాలని లేదు.

సుశీలతో ఒంటరిగా మాట్లాడే అవకాశం దొరకగానే అడిగేశాను.

“ఒకప్పుడు మా అమ్మా, అన్నయ్యా నన్ను సినిమాలకు పనికొస్తానని గ్యాసుకొట్టారు. నమ్మాను. మళ్ళీ యిప్పుడియనా అదే సాగించాడు. నేను చచ్చిపోతున్నాను. మీరైతే నా చెబుదురూ— నేను పనికిరానని!” అన్నదామె. ‘నే నేమీ మారలేదు’ ఆమె యెందుకన్నదో నా కర్ణమైంది.

“కాని, మా కామరాజు మనసుకూడా కాస్త గమనించు. వాడు యెంతో ఓర్పుతో నిన్ను సినిమా స్టూడును చెయ్యాలని పూనుకొన్నాడు. నువ్వు సినిమాలే ఒద్దంటే వాడు చిన్నబుచ్చుకుంటాడు” అన్నాను.

“ఒకవేళ మేం పట్నం వెళ్లతామనుకోండి. వన్నె వ్యరూ తీసుకోకపోతే అప్పుడైనా ఆయన చిన్నబుచ్చుకోక తప్పదుగా!” అన్నది.

“అప్పుడు నీ తప్పండదు. నీ ధర్మం నువ్వు చేసినదాని వవుతావు” అన్నాను.

“ఎట్లాగైనా నే నొక సినిమా ఛాన్స్ సగపాస్తే నా ఋణం తీరిపోతుందంటావా యేమిటి?” అన్నది సుశీల.

“ఒక విధంగా అంతే!” అన్నాను.

తరువాత కామరాజూ, సుశీల పట్నం వెళ్ళారు. వెళ్ళిన నెలలోపుగా ఆమెకు వేషం దొరికింది. ఈ సంగతి తెలుపుతూ నాకు కామరాజు వుత్తరం రాశాడు. కథ సుఖాంతమయిందిగా దా అనుకున్నాను.

కాని కొద్దిరోజులకే కామరాజు వచ్చేశాడు. సుశీలను వాడు వొదిలి పెట్టేశానన్నాడు. ఆశ్చర్యంగా కారణ మేమిటన్నాను. ఆమె నటించే పిచ్చరుతాలూకు డైరెక్టరుతో ఆమె సంబంధం పెట్టుకున్నదని వాడు చెప్పాడు.

“ఆ మనిషి నా సంపర్కంతో మారిందని భ్రమ పడ్డాను. ఏమీ మారలేదు” అన్నాడు వాడు.

తరువాత నాకు సుశీల వృత్తరంరాస్తూ, “మీ మగ వాళ్లు నిజంగా పరిమనీచులు. ఐనా, కామరాజుగారి ఋణం తీర్చుకున్నానని తృప్తిగా వుంది” అని రాసింది.

## ‘ఫాలోట్’

బుస్టీనుండివచ్చిన బావమరిదిని వెంట పెట్టుకొని రాయన్న వంగతోటకు వెళ్ళాడు. బావమరిది వనమయ్యవద్దో ప్రితికకు రిపోర్టుగా పనిచేస్తున్నాడు.

(“ఏరా, రిపోర్టు పెద్దగేడా. రిపోర్టు పెద్దగేడా? అని రాయన్న వనమయ్య ఫలోట్ కి విసిరినప్పుడు వాళ్ళ పల్లెటూరివాళ్ళు మందహాసం చేసేవాళ్ళు.)

వనమయ్య శలవుమీద వున్నాడు. అతను కావటానికి చిన్నరిపోర్టు అయినా పెద్ద ఆలోచనలు కలవాడు. అతనికి ఒకటేచింత! ఆమెరికాలో పుట్టకపోతినే అని.

ఇదే ఆమెరికను రిపోర్టురయితే శలవులు వూరికేపోని స్తాడా? బోలెడంత “పిండి” పోగుచేసి ఒక పుస్తకంరాసి యిరవై వేల డాలర్లకు అమ్మేసేపని!

అసలు ఆమెరికను రిపోర్టు శలవులు బావగారి వంగతోట చూడబోతాడా? షేమ్!