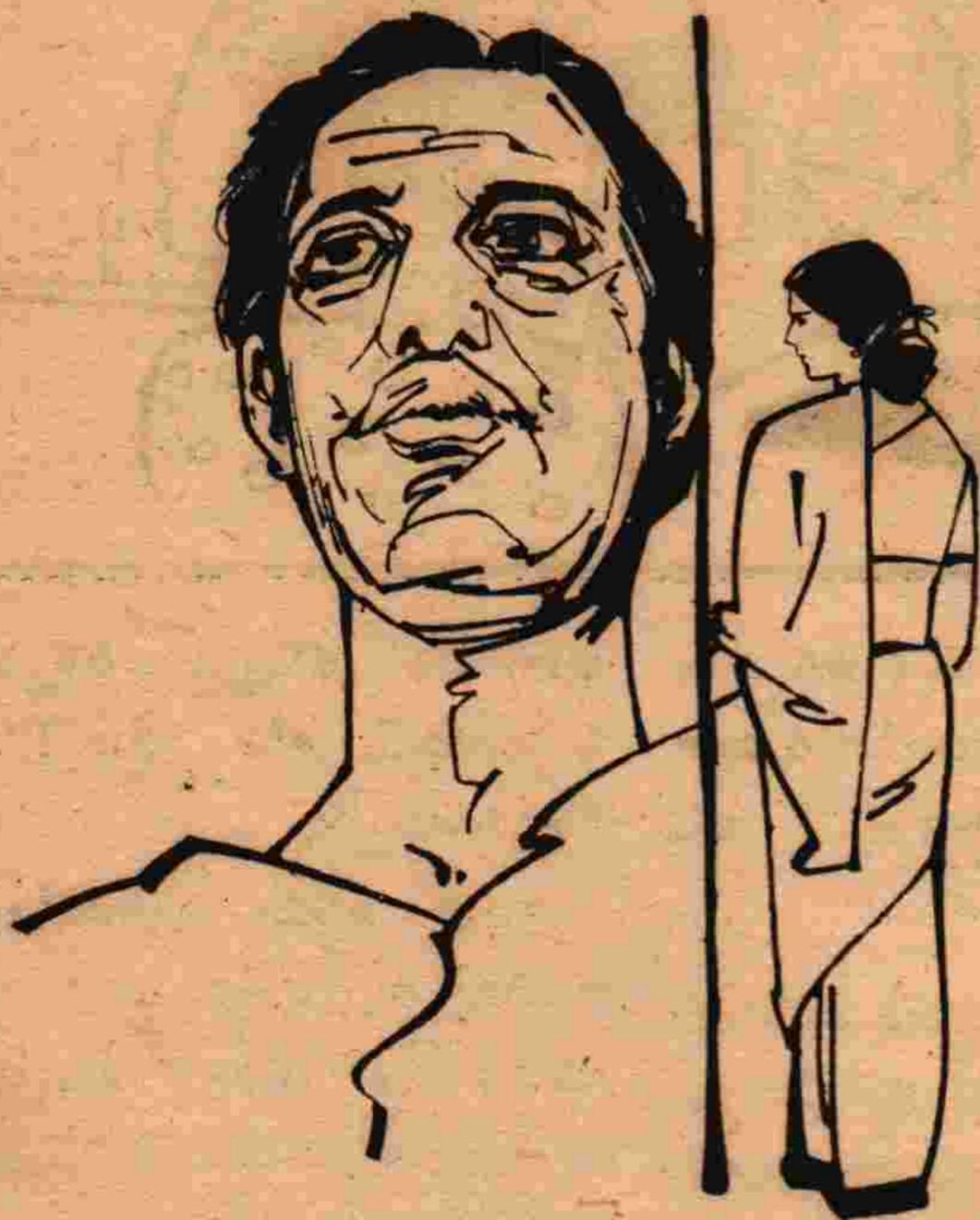


# అక్షయం

సామ్యం సామ్యం సామ్యం  
సూక్ష్మరూపు



విశ్వనాథం పార్కులో కూర్చుంటే  
పదిమంది చేరడం, ఏదో విషయాన్ని  
లేవదీసి ఆయనను వాదనలోకి దించడం,  
ఆయన వాగ్దాటికి వారంతా ఆచ్చెరు  
వొందడం, కొందరికి జ్ఞానోదయం  
కలగడం జరుగుతూ వుంటుంది. అయితే  
ఈ విధంగా జరగడానికి పార్కే

అవసరంలేదు. కాఫీక్లబ్బులు, కిల్లీదుకా  
ణాలు, నిర్మానుష్యమైన సందులో వుండే  
రోడ్డుప్రక్క కానాలు మొదలై నవికూడా  
వారికి చర్చావేదికలే. రాజకీయాలు,  
సాంఘిక సమస్యలు మొదలుకుని అమ్మ  
వారి పండుగ వరకూ, మనస్తత్వ  
శాస్త్రం మొదలుకుని పాకశాస్త్రం

వరకూ, ఆటంబాంబులు మొదలుకుని అప్పడాల వరకూ ఈ భగవత్ సృష్టిలోని ప్రతి విషయమూ వారి చర్చనీయాంశమే.

ఒకనాడు సాయంత్రం విశ్వనాథం నిద్రలేచి కొంచెంమాసిన పంచ, కొంచెం చిరిగిన చొక్కా, తన తండ్రి వదిలిన ఆ స్తిగా పరిగణించకుండావేసుకుని, తార్య కాఫీ తెచ్చి యిస్తుందేమోనని నిరీక్షించి, ఆకాభంగం గలిగి, పార్కుకు మేముకూడా వస్తామని పట్టుబట్టిన తన యిద్దరు పిల్లలనూ గట్టిగా మందలించి వీధిలోకి బయలుదేరాడు. ఉదయం పది గంటలకు నాలుగు మెతుకులు తిన్నది మొదలు పచ్చిమంచినీళ్లయినా పుచ్చుకోకపోవడంవల్ల తనకు ఆకలివేస్తున్నట్లు హఠాత్తుగా గ్రహించినవాడై తన ఆధ్యాత్మిక చింతనకు భంగంకలిగి, నడిబజారులో నిలబడి దిక్కులు కలయజూశాడు. ఎదురుగుండా కాఫీ హోటలు కనబడగా, అప్రయత్నపూర్వకంగా జేబులు తడుముకుని, నిరాశనుపొంది కాఫీ ఇప్పించగల ధర్మదాత ఎవడైనా వున్నాడా అనే ఆలోచనలో పడ్డాడు. అదృష్టవశాత్తూ ముగ్గురు స్నేహితులు త్రిమూర్తులవలె ప్రత్యక్షమైనారు. వారు గురుతుల్యుడైన విశ్వనాథాన్ని పలకరించి, యోగక్షేమము లడిగి, ఆయనింకా కాఫీ సేవించలేదని గ్రహించినవారై ముగ్గురూ మూడణాలు చందావేసుకుని

యువ

ఆయనను తృప్తి పరచారు. దివ్యభౌషధం వలె ఆకలిని చంపే పరబ్రహ్మ స్వరూపమైన కాఫీని సేవించిన విశ్వనాథానికి ఆ రోజుకు కాఫీ సమస్య పరిష్కారం కావడంతో తన జీవిత సమస్య పరిష్కారమైనంత ఆత్మ సంతృప్తి కలిగి, హుషారుగా మిత్రులతో సహా పార్కుచెరువు గట్టుకు చేరుకున్నాడు.

పార్కు రేడియోలో పంచవర్షప్రణాళికమీద ప్రసంగం మొదలైంది. తృతీయ పంచవర్ష ప్రణాళికలో ఏ ఏ ప్రాజెక్టులు అమలు జరుగుతాయో, వాటి మూలంగా ఎంతమందికి ఉద్యోగాలు దొరుకుతాయో వివరిస్తున్నాడు ఉపన్యాసకుడు.

ముగ్గురు మిత్రులలో ఒకడు వ్యాఖ్యానం ఆరంభించాడు. "ఉద్యోగాలు, ఉద్యోగాలు అంటారు, కానీ ఎక్కడున్నాయి ఉద్యోగాలు చెప్పండి!"

"ఒట్టి కబుర్లు కానీ నిరుద్యోగ సమస్యను మనవాళ్ళు ఈ జన్మలో పరిష్కరించగలరా?" అన్నాడు విశ్వనాథం.

"అలాగ కాదులెండి, అప్పుడే ప్రాజెక్టులు వస్తున్నాయిగదా; క్రమేణా, నిరుద్యోగ సమస్య కూడా పరిష్కారం అవుతుంది" మరి.

"ప్రాజెక్టులు, పాక్టరీలు నిర్మిస్తే కూలీలకు ఉద్యోగాలు దొరుకుతాయి. కానీ బి. ఎ. లు, ఎం. ఏ. లు చదువుకున్నవారి గతేమిటి? ఒకవేపు జనాభా

కూడా పెరుగుతున్నదాయెను" అన్నాడు విశ్వనాథం.

"ప్రతివాడూ బి. ఏ. పాసయి అఫీ సరు కావాలనుకుంటూంటే ఈ సమస్య ఎప్పటికీ పరిష్కారం కాదు. వివిధ వృత్తులు నేర్చుకోవాలి మరి."

"అన్నట్లు విశ్వనాథంగారూ, మీ ఉద్యోగ ప్రయత్నం ఏమయింది?" అని ప్రశ్నించాడు అందులో ఒకడు.

"ఏ ఉద్యోగం?"

"అదే స్కూలు టీచరు పోస్టుకు అర్జీ పెడదామనుకున్నారు కదూ?"

"అదా, ఒట్టి వెధవ ఉద్యోగం, ఫస్టు ఫారం వాళ్లకి పాఠం చెప్పాలిట. ఆ గుంట వెధవలకి ఓ అంటే నా రాదు. హెడ్ మాష్టరొక వూలు. వాడికింద నేను పనిచేయాలిట. అయినా ఫస్టుఫారం వాళ్లకి మనం చెప్పేదేముంటుంది చెప్పండి" అన్నాడు విశ్వనాథం.

"అవునులెండి, మీరు చెప్పే విషయాలు హెడ్ మాష్టరుకే బోధపడవు అయినా ఈ మన వెధవ సొసైటీలో తాహతుకు తగిన ఉద్యోగం దొరకడం కష్టం."

"అందుకేనండి తాలూకా కచ్చేరి గుమస్తాగిరికి నాకూ మరీ పడిందికాదు. మనకు తగిన జాబ్ దొరికితేగానీ చెయ్యడానికి ఇంటరెస్టు ఉండదు. మొన్న మా జిల్లాకలెక్టరు కనబడి, కొన్ని పెద్ద పోస్టులు రానున్నాయి, మీరు రాకూడదా

అన్నాడు. మీ వంటి వారంతా ప్రభుత్వానికి తోడ్పడాలిమరి అన్నాడు. సరేలే ఎలాగా రాజధాని వెళుతున్నాను గదా, మంత్రులతో చర్చిస్తానులే అనేశాను."

"ఏమిటి, జిల్లా కలెక్టరుగారు మీకు బాగా పరిచయమా?"

"ఆ, నా క్లాసుమేడే, పాపం, ఒత్తి శుంఠ సుమండీ. అదృష్టం బాగుండి మంచి ఉద్యోగ మయిందిగానీ అయితే మంచివాడు లెండి, మనమంటే చాలా గౌరవం."

"అయితే హైదరాబాదు వెళ్ళే ప్లాను వున్నదన్నమాట."

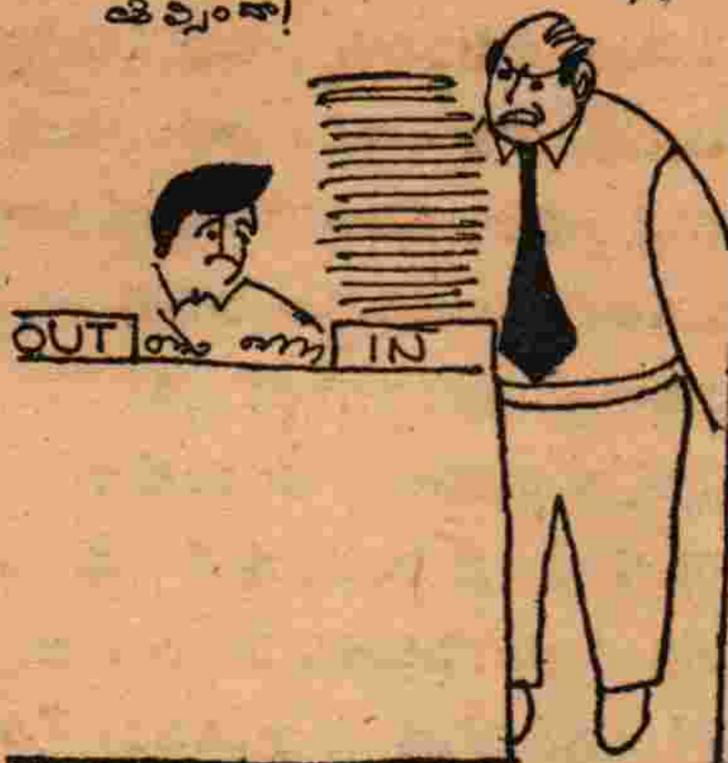
"వెళ్ళాలండి, నలుగురినీ కలుసుకుంటే వాళ్ళే చూపిస్తారేదైనా సరియైన ఉద్యోగం."

"అయితే విశ్వనాథంగారూ మావాడు బి. ఏ. పాసయి ఊరికే ఉన్నాడు. వాడికేదైనా ఆధరువు చూపిద్దురూ, మీరుణం ఎప్పుడూ తీర్చుకోలేను."

"అలాగే, తప్పకుండా చూద్దాము."

బాగా చీకటి పడ్డది. పార్కులో జనం పలచబడ్డారు. చలివేయడం మొదలుపెట్టింది. మంచు పడుతున్నట్లుంది. బీడీలు ఆరిపోయాయి. విశ్వనాథంగారికి గుండెల్లో చలి మొదలైంది. నలుగురూ లేచి నడక ప్రారంభించారు. బజారులో వున్న గంట స్తంభంవైపు చూసి ఒక మిత్రుడు "ఇంకా ఏదైనా కాలేదండి, శీతాకాలం పొద్దుమరి. ఇప్పటి

ఇదిగో తినితారం, అక్షిత్తులలో  
పూర్వముతోగాని ఇంటికి వెళ్లకు  
తినితారం!



1

ఇదిగో ఎముద్, ఇవాళాబ్బికి  
ఎలుగైనా ఈతలుకావే  
తెచ్చుంవేసి దువోకండి.  
తినితారం!



2

నుండి యిక్కకి వెళ్ళి చేసేదేముంది?  
విశ్వనాథంగారి యింట్లో ఓ పావుగంట  
కూర్చుని పోదాం" అన్నాడు.

"తప్పకుండా రండి" అన్నాడు  
విశ్వనాథం.

అంతా విశ్వనాథం ఇంటికి చేరుకునే  
సరికి వీధిచావడి చీకటిగా వుంది. పిల్లలు  
వాకిట్లో ఆడుతున్నారు. లాంతరు వెలి  
గించాలనుకున్నాడు విశ్వనాథం. కాని  
ఎవరిదగ్గరా అగ్గిపెట్టె లేదు. విశ్వనాథం  
భార్యను కేకవేశాడు, అగ్గిపెట్టె తెమ్మని  
ఆమె వంటింట్లోంచి చిరాకుగా వచ్చి  
"అగ్గిపెట్టె అయిపోయింది. పొరుగింట్లో  
నుంచి నిప్పుతెచ్చి పొయ్యి అంటించాను.  
వెళ్ళి కొనుక్కురండి" అంది.

"అగ్గిపెట్టె కూడా నేనే తేవాలా,  
బజారునుంచి తెప్పించలేకపోయావా?  
ఇంతోటిపని నేనే చెయ్యాలా?"

"కాళ్లు అరిగేటట్లు ఊరికే తిరక్క  
పోతే పోనీ ఇంతకంటే ఘనకార్యం  
చెయ్యరాదూ, అగ్గిపుల్లలు కూడా పొరు  
గింటి వాళ్ళను ముప్పైతుకునే ఖర్చేనా  
తప్పుతుంది."

"చీ నోరుముయ్యి, నోటికొచ్చినట్లు  
పేలుతున్నావు."

"మీ కర్మం ఎలాగో ఏడవండి"  
అని ఆవిడ లోపలికి వెళ్ళిపోయింది.

ముగ్గురు మిత్రులు ఈ సీనంతాచూసి,  
విశ్వనాథంగారివద్ద సెలవు తీసుకుని,  
జారుకున్నారు.

విశ్వనాథంగారికి తల నరికినంత  
పనయింది. మిత్రులముందు తనకింత  
అవమానం! తన ప్రతిష్ఠకెంత దెబ్బ!  
మళ్ళీ రేపు వాళ్ళకి తన మొహం ఎలా  
చూపెట్టగలడు. ఆయనకి కోపంతో వస్తు  
మందింది.

అంతట్లో భార్య వచ్చి ప్రమిదలో దీపం తెచ్చి అక్కడ పెట్టింది.

“నిన్ను చంపినా పాపంలేదు. స్నేహితులు ఇంటికొస్తే వాళ్ళముందు నోటి కొచ్చినట్టు ప్రేలుతావేం?”

“ఎవరు వాళ్ళు, కారుచీకటిలో ఎవరున్నారో, ఎవరు చచ్చారో నాకేం తెలీదు” అన్నదామె.

“అయినా నీ నోరుకు హద్దూ ఆహారేదుసుమా, వాళ్ళేమనుకుంటారు?”

“మళ్ళీ అదేమాటా, ఇంతకీ ఎవరా వెధవలు? పనీ, పాటూ ఉన్నవాడెవడు మీతో స్నేహం చేస్తాడు.”

“చీ నోరుముయ్యి, నోటికొచ్చినట్టు వాగేవంటే చంపేస్తాను.”

“ఆ పని చెయ్యండి, హాయిగా పోతాను. ఆ చావేదో రావడం లేదనే ఏడుస్తున్నాను.”

“చీ వెధవింట్లో ఒక్క నిమిషం మనసుకు శాంతి లేదు. నేను చస్తే ఇక ఈ ఇంట్లో వుండను, మీరంతా కట్టకట్టుకుని ఏట్లో పడండి, నే పోతాను.” అని విశ్వనాథం వీరావేశమెత్తి, మళ్ళీ కండువా భుజానవేసుకుని వీధిలోకి వెళ్ళి పోయాడు. ఆవిడ నిర్ఘాంతపోయిచూస్తూ నిలబడింది.

ఆ రాత్రి అమె భోజనం చెయ్యలేదు. పిల్లలకు పెట్టి నిద్రపుచ్చింది. ఈ రాత్రుపక్కడు, ఆకలితో చలిలో ఎక్కడికి వెళ్ళేరు? భోజనానికి రమ్మని ఎవరు

పిలిచి పెడతారు? ఎవరాదరిస్తారు? నే నెంత పాపిష్టిదాన్ని, ఆయన మనసు ఎందుకు నొప్పించాను? పాపం, ఆయన పసిపిల్లాడిలా ప్రతిదానికి నామీదే ఆధారపడతారు, ఎంత పెట్టినా దానితో తృప్తిపడతారు. ఈ చీకట్లో ఎక్కడికి వెళ్ళను? ఎక్కడ వెదకను? భగవంతుడా, నా కెందు కి శిక్ష విధించావు?” ఆమె తల గడలో తల పెట్టుకుని ఏడ్చింది. తులసి కోటదగ్గరకు వెళ్ళి సాష్టాంగపడి “తల్లీ ఆయన్ని కాపాడు, మళ్ళీ సురక్షితంగా ఇల్లుచేర్చు తల్లీ” అని ప్రార్థించింది.

విశ్వనాథం ఆ రాత్రి వీధిలో కొంత దూరం నడిచాక ఎక్కడికి వెళ్ళాలో తెలియక తిన్నగా రైలుస్టేషనుకు వెళ్ళి, వెయిటింగు హాలులో కండువా తలక్రింద పెట్టుకుని పడుకున్నాడు. ఒకవేపు ఆకలియింకోవేపు చలీ శరీరాన్ని బాధపెట్టాయి. ఎలాగో ఆ రాత్రి గడిపి, ఉదయాన్నే అక్కడే కాలకృత్యాలు తీర్చుకుని ఒక మిత్రుని ఇంటివేపు బయలుదేరాడు.

ఆ మిత్రుడు వీధి వసారాలో నులక మంచంమీద కూర్చుని కాఫీ తాగుతున్నాడు. అంత ఉదయమే విశ్వనాథం రావడంచూసి, ఏదో అవసరం ముండే వచ్చి వుంటాడని గ్రహించి కొంచెం ముఖావంగా “ఏమండీ, ఇలా వచ్చారు?” అని పలకరించాడు. బి. ఏ. పాసయిన తన కొడుక్కి విశ్వనాథం పెద్దలతోను



మిత్రులతోను మాట్లాడి ఉద్యోగమిప్పిస్తా  
దనే ఆశ ఈ మిత్రుడికి యిప్పుడు  
పూర్తిగా పోయింది. ప్రస్తుతం ఎందు  
కోసం వచ్చాడా అనే సందేహానికి  
నివృత్తి కలిగింది.

“సమయానికే వచ్చా నన్నమాట.  
ఏమదృష్టం, ఏమదృష్టం. తెప్పించండి  
రామూర్తిగారూ మనకూ ఒక గ్లాసు”  
అన్నాడు విశ్వనాథం. ఇక వీడు వదిలే

టట్టులేదని గ్రహించినవాడై ఆ మిత్రుడు  
ఒక గ్లాసు కాఫీ ఇచ్చి, ఒక బీడీకూడా  
దానంచేసి, ఏవేవో అబద్ధాలు చెప్పి  
విశ్వనాథాన్ని సాగనంపేడు.

విశ్వనాథం తక్కిన మిత్రుల్నికూడా  
కలిశాడుగాని వాళ్ళుకూడా అతి ముఖ  
వంగా వున్నారు. ఆయనకి ఎక్కడా  
ఒక కాఫీ అయినా అప్పు పుట్టలేదు.  
చేయగలిగినదేమీ లేక సాయంత్రం

వరకూ ఊళ్ళో వీధులన్నీ తిరిగి చీకటి పడేసరికి మళ్ళీ రైలుస్టేషను చేరుకున్నాడు.

నిన్న రాత్రినుండి కడుపులో బ్రహ్మ పదార్థం పడకపోవడం వల్లను, ఎండలో పగలల్లా నగరంలో వృషభంలా తిరగడంవల్లనూ, కాళ్ళూ చేతులూ లాక్కొస్తున్నాయి. చలి ఎముకలు కొరుకుతూ వుంది. ఈ రాత్రి ఇక్కడ గడవడం కష్టంగా తోచిందాయనకు. అసలు ఎన్నాళ్ళిలా రైలుస్టేషను నివాసం? ఎన్నాళ్ళి కటిక ఉపవాసం? చేతిలో కానీలేదు. వచ్చే ఆధారంలేదు, అవకాశం లేదు. ఈ మాసిన గడ్డంతో, మాసిన బట్టలతో పీక్కుపోయిన మొహంతో వున్న తనకు ఎవరు ఉద్యోగ మిస్తారు? పిచ్చివాడిలా వున్న తన్ను చూడగానే గెంటివేస్తారు? తను ఎంత నికృష్టజీవితం గడుపుతున్నాడో అతనికి తెలిసింది. ఏదైనా పని చేసి, బతుకుతెరువు చూసుకోవాలి, పిల్లలకు చదువు చెప్పించాలి. కుటుంబాన్ని పోషించాలి. ఇన్నాళ్ళూ తన కుటుంబాన్ని ఎవరు పోషిస్తున్నారు? ఇంటిలో ఎలా గడుస్తూంది? తనకు ఇంటిలో రెండుపూటలా భోజనం ఎలా వస్తూంది? ఇన్నాళ్ళకి ఇప్పుడే అతనికి ప్రశ్నలు బయలుదేరాయి! కాని వాటికి జవాబు దొరకలేదు.

ఆయన లేచి మళ్ళీ నడక ప్రారంభించాడు. చెప్పులు లేకపోవడంవల్ల పాదాలలో రాళ్ళు గుచ్చుకుంటూవుంటే మెల్లగా కుంటుతూ అడుగులు వేస్తున్నాడు. రాత్రి పది గంటలకే రోడ్లమీద జనసంచారం తగ్గిపోయింది. తిన్నగా తనయింటి గుమ్మం దగ్గర అతని శరీరం నిలబడిపోయింది.

వీధి వసారాలోకి వెళ్ళి తలుపు తోకాడు. కొనఊపిరితో వున్న తోపలి గొళ్ళెం వూడి క్రిందపడింది. తోపలి భార్య కనబడలేదు. పిల్లలు మాత్రం గదిలో నిద్రపోతున్నారు. తిన్నగా పెరట్లోకి వెళ్ళాడు. భార్య దీపం పెట్టుకుని, వొడియాలు పెడుతూంది. చాపలమీద అప్పడాలు ఆరబెట్టి వున్నాయి. అంత చలిలోనూ భార్య నుదుట పట్టిన చెమట దీపపు కాంతికి మెరుస్తూంది.

ఆమె తలయెత్తి చూసింది. "అమ్యయ్య వచ్చారా" అంది. ఆమె కళ్ళలో ఆనందం, దుఃఖం అతనికి కనిపించాయి. ఆమెకు కళ్ళలో నీళ్లు తిరిగాయి.

"రండి భోజనానికి, వడ్డిస్తాను" అంది మామూలుగా. ఆమె రోజూ తనకు భోజనం ఎలా పెట్టగలుగుతూందో అన్నది అతనికి యీనాడు అర్థమయింది.