

కీర్తికాముడు

(గల్పక)

“కాముడు కీర్తికాముడు,” అని

ఏనాడో ఎవరో జోక్ చేశారు.

కీర్తికాముడుకి ఎన్ని రంగాలైనా ఉన్నాయి. నటుడు, సినినటుడు, గాయకుడు, ప్లేబాక్ గాయకుడు, సర్క్లస్ క్లబ్, ప్లాట్ ఫాం ఉపన్యాసకుడు, వ్యాయామ క్రిడాకారుడు (టెన్నిస్, ఫుట్ బాల్, క్రికెట్) -- ఇలాటివాటిలో కీర్తి తెచ్చుకోవాలని కాముడికి లేదు.

వాడు చిన్నతనంనుంచీ పత్రికల పురుగు కావటంచేత, తరచు పత్రికలలో కనిపించే కొద్దిపేర్లు చూసి అమితంగా అసూయపడిపోయేవాడు. ఒక్కోనెల ఒకే పేరు మూడు, నాలుగు మాస పత్రికలలో! ఏం కీర్తి! ఇంకో పదేళ్ళకి, పదిహేనేళ్ళకి తాను కూడా ఆ స్థాయికి రావాలని వాడు తపస్సు చేశాడు.

ఈ లోపల వాడు సాహిత్యోద్యమాలూ, అభ్యుదయ రచయితలు కొద్దేస్తున్న ఖ్యాతీ గమనించాడు. తనకు రాసే అర్హత వచ్చిందనిపించగానే రచనలు ప్రారంభించాడు, వాడి స్నేహితులు వాణ్ణి బిచ్చగాళ్ళ’ రచయిత అని పిలవసాగారు. అభ్యుదయం బిచ్చగాళ్ళ జీవితంనుంచే రావాలని వాడి కేదో ఏర్పడిపోయింది.

ఏమైనప్పటికీ పేరుగల పత్రికలు ఏవీ వాడి రచనలు వెయ్యలేదు. ‘అభ్యుదయ’ ధోరణిగల పత్రికలు కొద్ది రచనలు వేశాయి. వాడి రచనలు కొందరు కమ్యూనిస్టులను ఆకర్షించాయి. వాళ్ళు వాడికి ఏం రాయాలో, ఎట్లా రాయాలో చెప్పసాగారు. వాడి సంస్కృతి వామపక్ష సంస్కృతే అని వాళ్ళు అపోహపడ్డారు. కాని అలాటివాళ్ళ మెప్పు వాడికి అక్కర్లేదు. గురజాడనూ, కందుకూరినీ, చిలకమర్తిని మెచ్చుకుంటున్నది ఇంత కన్న మంచి సాహితీపరులని వాడి నమ్మకం.

“బాబాయ్, నేను రచయితగా పైకి రాలేనా” అని కాముడు నన్ను అడిగాడు.

“ఒరే, నువ్వు దరిద్రులకోసం రాస్తే బ్రహ్మరథం పట్టేదెవరు? ఎంత రియాక్షనరీగా రాస్తే అంత పేరు వస్తుంది. నిన్ను మెచ్చుకునేవాళ్లు కొద్ది మందే కావచ్చు, తిట్టేవాళ్లు వేల సంఖ్యలో ఉండొచ్చు కాని నువ్వు రాజపూజితుడివీ, అందలం ఎక్కినవాడివీ కావాలంటే అదే మార్గం,” అన్నాను.

నా సలహా ప్రకారం నడుచుకుని కాముడు వచన సమ్రాట్ అయ్యాడు. వందలకొద్దీ సన్మానాలు పొందుతున్నాడు. శుభం!