



“ఇది ఆడోళ్ళ సంవత్సరవంటరో. ఎద కొట్టకుర. ఓలమ్మో. సంపేతాన్నా నచ్చినోడు” అరిచి ఏడుస్తూంది మల్లి. గ గురీమని దాని వీపుమీద గుద్దుకున్నాడు ఆ గాడు.

ఇది రోజూ మాకు మామ్మూలు విషయనే అయినా మా పడమటి కిటికీ తెరచి ఆ పాకవైపు చూశాను. ఆ దృశ్యం చూస్తూం నాకు ఇంట్లో నిలవ బుడికావటంలేదు. ఆ గణ్ణి వంపెయ్యాలనిపిస్తూంది. పోలీసుస్తే నుకు అప్పగిస్తేనో అనిపించింది.

ప్పీ లాభంలేదు. చాలాసార్లు భార్య: స్పృహ లేకుండా కొట్టి స్టేషన్లో ఉన్నా ఆప్పిగాడు. వాడు మొండిదేరిపోయాడు.

మా ఇంటి పడమటి దిక్కుంకో రవణి యంగా ఉంటుంది. పచ్చని చెట్లతో కొండలా ఆపై తెలిమబ్బుం ఆకాళం దిగువ లైల్వే లై నూ క్వార్టర్నూ. నేను సరిగా వర్ణించలేనేమో; పడమటి కిటికీవోంచి కన్నిస్తుంది ప్రకృతి సుందర దృశ్యం. అప్పటప్పటి కనిపించేది నాకు అడ్రయమైన ఈ దృశ్యం.

“ఆడోళ్ళ సంవత్సరవేటి; తాగినావేటి;” అడగుతున్నాడు అప్పిగాడు వకవకాసవ్వుతూ. వాడు తాగి ఉన్నాడు కనుక గొంతు తేలి పోతుంది.

విడిపోయిన జుట్టు ముడిపెట్టుకొని జడ లోంచి నలిగి జారిపోయిన మల్లెపూదండ తీసి దూరంగా విసిరి. “ఏం పాపం చేసినాలో

దేవుడా!” అని ముక్కుచీటి కళ్ళు తడుచు కుంది మల్లి.

“నెప్పే. ఎదవ. ఎదవన్న రెదవ. ఆడోళ్ళ సంవత్సరవేకే.” మల్లి అడిగాడు అప్పిగాడు.

“ఇది ఆడోళ్ళ సంవత్సరవంట అమ్మగోరు నెప్పిను.”

“ఐతే నిన్ను దేవత నాగ సూడాలంటా!” అని నవ్వి. “పడ పాకలోకి పడ. నీపని నెబ తాను” మల్లి చెయ్యిపట్టుకున్నాడు అప్పిగాడు. సంద్య దాటి చీకట్లు ముసురుకుంటున్నాయ్. వర్షంపడి అప్పుడే వెలసిందేమో ఇంకా ఆ చలిగాలి వీస్తూనే ఉంది.

“ఒగు. నెయ్యోగు. ఎదవ పశువులాతోడివి నీకేటి నెలితె అర్థమవుతది. ఆడోళ్ళ సంవత్సర వంట, మాపూ మీ మొగళ్లతో సమానమయి పోనామన్నమాట” అంది మల్లి వాడిచేతులో నలుగుతున్న చెయ్యి విడిపించుకుంటూ.

విరగబడి నవ్వాడు అప్పిగాడు. “ఐలె ఎటిమొకవా; ఆడదెప్పుడన్నా మొగడితో సమానమయిపోతాదంట; ఏచే ఒద్దు. నాతో రిజె నాగు సూద్దాం” తొడవరిచి అడిగాడు అప్పిగాడు.

“రిచ్చా. ఎదవ గవర్నమెంటు నీకు రిక్నా ఇచ్చి పెద్ద పొరపాటు నేసిందిరా. డబ్బులు లేనన్ని రోజులు పల్లకలాంగుండే ఓడివి. ఈ రిక్నా ఒచ్చాక తాగొచ్చి నా పానాలు తీస్తు న్నవు.”

“ఐలె. మల్లి. గవర్నమెంటు నేదన్నా అన్నావంటే కొట్లో ఎత్తెయ్యగల్రా జాగ్రత్త. అది దొంగతనంనేసినా ఉత్తప్పన్నావికి మనిసివి పంపేసినా పల్లకండాలంతే. గోర్నమెంటు నేం అనకూడదు. నాతో సమానమయిపోనావు గదూ; రేపట్టించి రిచ్చా నాగు.”

“నువ్వు పాపివస్తు సేద్దువుగావి.”

“ఏటి పేల్లన్ను. నాను పాపివస్తు సేత్తనా. నమ్ము గిన్నెలు కడగమంటావా; ఐలె తొక్కాలినేతానుండు. నీకేనుడివి కూత నాకయి పోతన్నది” దాని జడ పట్టుకున్నాడు అప్పిగాడు.

“ఒగరో ఎదవ నచ్చినోడా. నమ్ము సంపెయ్యకురో.”

“నమ్ము తిరిగి తన్నునేవంటె. నాతో సమాన మయిపోనన్నావు” పళ్ళికలించి నవ్వాడు అప్పి గాడు.

“దేవుడు మా ఆదోళని అన్నాం
నేనేద్రా అప్పిగ. జాత్తిదులు నెలకాను.

“ఏకే. ఆ అన్యాయం!” దాని
ఓది నడమకు చేకలానియకు ఆ
తున్నాడు అప్పిగ. చీకట్లో మనగమ
కమపిస్తానారు వాళ్ళు. ఆలా కిటికీ
వాళ్ళ తగువు చూడటం, వివేకం
కాదని తెలిపే చూస్తూంటాను. నాకు
అంటే ఆదోళకరమైన ఆభిమానం అది
ఇంట్లోకి వచ్చిన నాకు సంవత్సరాల
మా ఇంట్లో వనిచేస్తూంది. దాన్ని
రంపేస్తాడేమో అని భయమేస్తూంటుంది
‘మీది మారుచమవు జాతికదా మరొక
పోకూడదా వీణి వదిలి.’ అని చాలా
అన్నాను మల్లితో. ‘పో న్నెండమ్మ. రోక
ఎదవ ఇంతకన్నా మంచోడవుకాడేటి. మా
జాతిలో అంతా తాగేటట్టే’ అని నా
మల్లి.

మా ఇల్లె కాక మరో నాలుగిళ్ళలో
చేస్తూంది మల్లి. నేను అడగకపోయినా
కాపురం వంగతి, తాను పనిచేసే
వంగతులా దానికి తెలిసినదంతా.
కుంటూ చెబుతుంది.

దాని పెళ్ళిసంగతి- “ఏలోనడమ్మ
ఈటిల్లో వదిపోయినాను. ఎఱ్ఱగుండే
వచ్చుతో మాట్లాడే ఓడు. ఇద్దరం కలిసి
వస్తో కెళ్ళే ఓళ్ళవంది. ఇకాపట్నం
కట్టకాడికి. అప్పుడప్పుడు పువ్వులు
ఓడు. ఏరికి తెలియకుండ నినిమాకెళ్ళే
అదే ఆడిగోరోజు మల్లి మనిద్దరం
పేసుకుందాం అని. అమ్మగోరూ మీరు
వచ్చుతుకాని నాకూ. నా మనుసుకూ
వాదవ ముపోయిందండి అప్పిగోడు
గాదు. బొత్తిగా మాదిగోడు. అడ
మాంసం, పందిమాంసం తింటాడు. న
మాతెనె వాంతో వ్రంది. అండకని
వల్లెట్టినానండి. ఆ మాంసం నువ్వు
కూడదు. నన్ను ఒండమనకూడమా
గంగిరెడ్డలా బుర్రూపినాడండి. మ
వోదని కులవన్నా ఒగ్గేసుకన్నానుగాని
ఒగ్గలేక పోనానండి. నా బర్మిలా
అవి వాపోయేది.

అప్పిగడు అన్న మాంసాలూ
మల్లివందనంటే తంతాడు. అన్నాళ
వారిద్దరిమధ్యా ఘర్షణ. అప్పటప్పటి

నెన్నే మాస్టారు :



విసుక్కుంటూ ఉంటారు. వారి తగవులూ
తిట్టూ వింటూ ‘చీ. చీ. ఏమిచే న్యాయం
అని. ‘అలా విసుక్కుపోతే అప్పిగట్టి పిలిచి
నాలుగు పీవాట్లద్యురాదూ’ అంటాను నేను.

మల్లి చెప్పే మరొక ఇంటికథ- ‘సుశీలమ్మ
గోరికి మా గొప్ప ఓర్పండి. ఆ బాబు లాత్రేల
ఎప్పుడూ ఇంటికే రారు. ముండనుంచుకున్నా
రంట, పొద్దుట నానెలే ఏలకు మా గొప్ప
పెద్దమనిషిలాగో తారు ఇంటికి. సుశీలమ్మగోరు
ఏమీ అనండి. కాపీ గ్లాస్సొట్టికెళ్ళి ఇల్లరు.
నానె లేనా; అని పళ్ళు కొరికేది మల్లి. ఇది
మాత్రం అటువంటి మగవాణ్ణి ఏ తెయ్య
గలరు; వదిలెయ్యాలి. లేమా అంటే అతని
మోజుతీరేవరకూ, లేక బ్రతికి ఉన్నంతకాలం
సర్దుకుపోవాలి.

ఇంకో ఇంటికథ- ‘అనసూయమ్మగోరి
మొగుడండీ, మా గొప్ప సుబ్బరవండి. ఆ
యమ్మకి నెంబు నిండిపోయామూ; అయినా
అతను సర్దుకోరండి అమ్మగోరు. నెట్టి మీరు
నమ్ముతారో నేదోగాని, కాళ్ళు కడక్కు తన
కాళ్ళు తాను తుడుతుకోరండి, తువ్వాళ్ళకుని,
ఆ బాబు కాళ్ళు కడుక్కునే ఏలకి అనసూయమ్మ
గోరు రడిగా ఉండాలండి. కాళ్ళు తుడిపించు
కోవటం. తల దువ్విండుకోవడం, పిటండి
అంత ఇది. ఇయ్యాల అమ్మగోరూ ఆ యమ్మవి
సూస్తుంటే నాకు దుబ్బ ఒచ్చిసినానంటే పులు
సులో. ఉప్పు ఎయ్యుటం మరిపిపోవరంట.
ఆ పులునెట్టి అయమ్మ బుల్లరుద్ది అంటుకెల్లి
పోనారంట. అంత కోపవేటండి; ఎంత మగో

డయనా!” అని ప్రశ్న, నాకు నవ్వొచ్చేది.
దాని మొగుడుకి అన్నలు కోపం లేనట్లు.

మరో ఇంటికథ- ‘జయమ్మగోరు విన్న
సాయంత్రం ఆపిసునుంచి వచ్చేవరికి ఆలిక్యం
అయిపోయిందంట. ఆ బాబు డాబ్ డూబ్ మని
ఎగిరిపోవారండి. నాకు తెలకడుగుతానుగాని
అమ్మగోరూ. ఆయమ్మ డబ్బు సంపాదిస్తా
న్నారుగదా ఆ బాబుతో సరిగా. ఆ బాబుగోరికి
కాకిరి ఎండుకు నెయ్యాలి. ఆ బాబు ఎన్ని తిట్టినా
ఎండుకూరుకోవాలి?’ అందోరోజు ఆవేశంగా.
‘అవిదేవు అడగలేక పోయావుచే’ అన్నాను
నవ్వుతూ.

‘ఏటమకుంటారోపని అడగనేదండి.
అయినా మీలాటి పెద్దింబోళ్ళ ఇషయం అడ
క్కుడదు కదండి’ అంది. అడక్కుడదని
తెలుసుకొని, ఒకరింటి సంగతులు ఇంకో
ఇంటిదగ్గర చెప్పకూడదన్న విషయం ఖాతరు
చెయ్యవది. ఎన్నిసార్లు అలా చెప్పకూడదని
మందలించినా అలా చెబుతూనే ఉంటుంది.
ఇహ లాభంలేదని మా ఇంటి విషయాలు
దానికి తెలియకుండా జాగ్రత్త పడుతుంటాను.

మల్లి చిన్న తుంపర ప్రారంభమయింది.
అయినాపాకలోకి వెళ్ళడే అప్పిగాడు. ‘ఇంట్లోకి
పదర నెలకాను’ అంది మల్లి.

‘చెప్పు. ఏటి నీకు అన్నాయం. మీ
ఆడోళ్ళకి అన్నాయం నేనేడు దేవుడు?’

‘ఏటా; మీకున్న బలం మా కివ్వనేదుర.
అదేగా నుంచేనా....’

‘దేవుడికి తేల్చులేయే. ఆ బలం కూడా

మొగ్గోటి మరోదాన్ని తెచ్చుకుంటాను. ఎక్కడ వెళ్లకపోతాదా?

ఎంతలో తెంచుకున్నాడు బంధం! ను బంధం కూడా. నాకుమాత్రం మల్లిని ఒక చూడాలని గొప్ప తహతహగా ఉంది. వాడితో మాట్లాడాలి. పింఛలేదు? 'వెళ్ళా' అని చెప్పి లోపలికి వచ్చేశాను.

మల్లి గురించే ఆలోచిస్తూ మందం పడుకున్నాను. శ్రీ స్వాతంత్రం అంటారు. ఎక్కడుంది శ్రీకి స్వాతంత్రమును! సాపం మల్లి. నెల మున్నె రూపాయలు సంపాదించేది. మధ్య కూలికి వెళ్ళేది. దానిదగ్గర కూడా లాక్కుని తాగి తిరిగేవాడు అప్పి ఎన్నిసార్లు. మాటించక మారడం. వంది అవి ఏదేమీ మల్లి. తాను తన వలన బాధలుపడతూనే. సాటి ఆడవాళ్ళు చిన్నచిన్న ఇబ్బందులకు విలవిలలాడేది. ఏం ఆడబతుకు అమ్మగోరు! అనేది ఆడోళ్ళవి పనిముట్లులా మనదేశపు సూప్తారా! అన్నిదేశాల ఓరూ ఇంతేనా! ప్రశ్నించేది.

"మనదేశపు శ్రీని అన్ని దేశాలూ గొర్రెయట. మనదేశంలో శ్రీ ఇంకా ఏవో దేశాం శ్రీ కన్నా చాలా సుఖంగా జీవిస్తు మళ్ళీ. ఆ మధ్య ఏదోపేనర్లో చదివాను. బాదినగా ఇంకొకవి కిష్టంగా చూసే దేశాయట" అన్నాను.

"అప్పుడు మన ఆడళ్ళ పుట్టకపోతే శ్రీ వేస్తారమ్మగోరు!" ఓనాటి మల్లి ప్ర దావి ప్రశ్నకి నాకు నవ్వాచ్చింది. "ఆ మగో ఒకజాతి పుట్టకపోతే సృష్టే ఆ తుంది. ఎందుకు పుట్టరు?" అన్నాను నవ్వుక దావి పరిధిలో ఆది ఏదో ఆలోచిస్తూ ప్రశ్న వేస్తూనే ఉండేది. ఎన్నో స్వతంత్ర ణం దేవి మల్లికి.

అవ్యాకేకాదు మరి నాలుగు రోజులవర మల్లి ఏమయిపోయిందో అనే నిచారం నాకు అన్నం నయించలేదు. నిద్రపట్టలే అప్పిగాడిమీద అలిగి ఎటన్నా పోయిందా? లేక ఆత్మహత్యకు పాల్పడిం లేక అప్పిగాడన్నట్లు ఎవరితో అన్నా

పోయిందా? దేనికి సరియైన జవాబు తట్టక సతమతమయ్యేదాన్ని. అదీకాక మల్లిచేసే ఇంటిపనులూ నామీద పడటంతో విసుగ్గా చిరాగ్గా ఉండేది. అప్పిగాడిమీద కోపంవచ్చి వాణ్ణి నేను తిడుతూంటే పిల్లలు నవ్వేవారు.

* * *
మద్యాహ్నం రెండు మంటలవేళ అలసటగా మంచంమీద నడుం వాల్చాను. నిద్రమగ్గకలో జారిపోయాను. కల. 'అమ్మగోరు గిల్చేలు పడెయ్యండి' అప్పి అరుస్తూంది. 'ఎక్కడికి పోయావే' నవ్వుతూ అడిగాను. 'మారుతును వెళ్ళిపోయానండమ్మగోరు. నా మొగుడికి ఎల ట్రీక అపీసులో పనండి. ఇదిగో ఈ కోక కొన్నాడండి. ముక్కుపుడకా ఈ నెక్లూ ఆడెట్టినయ్యేనండి. అమ్మగోరు ఇదిగో జా లేయించుకున్నాను. బాగున్నాయండి!' చేతులు రెండూ వాసిచూపిస్తూ అడుగుతూంది మల్లి.

తలనిండా పూలూ నై లెక్కు చీరా, చేతుల నిండా గాజులూ మెడలో తళతళా మెరిపే రాళ్ళ నెక్కెనూ నిండు ముస్తాబులో ఉన్న మల్లి నవ్వుతూంది.

"మంచి పనిచేశావ్. అప్పిగాడికి తగిన శాస్త్రీ. నీ దరిద్రం వదలిపోయింది!" అంటు న్నాను.

'అమ్మా. అమ్మా' మా పెద్దమ్మాయి కుదిపి పిలుస్తూంది. తృప్తిపడి లేచి "ఎందుకు ఏమిటి?" అడిగాను.

"అదిగో అటు చూడు. అప్పిగాడి చాక దగ్గర పోలీసులు. అప్పిగాడెవో పారిపోయా డట. పెద్దచెరువు నూతిలో మల్లి శకం దొరికిందట."

ఆ అని లేచి విచ్చిని మల్లి పాకడైపు చూశాను. అప్పిగాడు కనిపించలేదు కాబట్టి ఆ ఊర్లో తిరిగే డిజివాళ్ళు నలుగురై దుగురు కను పించారు.

వాళ్ళనేవో ప్రశ్నలు వేస్తున్నారు పోలీ సులు.

ఒకతను బిగ్గరగా చెబుతున్నాడు. అప్పి గోడికి భార్యమీద నిన్న అనుమానం ఉండే దండి.

ఏమిటా అనుమానం? సబిన్స్ పెట్టరు ప్రశ్న. దాని బుద్ధి మంచిదికాదని, దాని కెడీతో బో సంబంధముందని.

వాడు అనుమానించే ఆ రెండవ వ్యక్తి ఎవరో నీకు తెల్సా! అంటే అప్పిగాడి భార్య ఎవరితో ఆక్రమ సంబంధం పెట్టుకుందో?

"రామ. రామ. అడలాటి పిల్ల గాదండి.... నన్ను ఖాతరు నెయ్యటంనేడు. దానికెవడో ఉన్నాడు, అనే ఓదండి అప్పిగాడు. ఆదెవడి తోటి సంబంధం పెట్టుకుందో నెప్పలేదండి ఎదవ.

నర్ల. పద స్టేషనుకి అన్నాడు. అందరూ రోడ్డు వైపు నడిచారు. అప్పి పాక పోదా చెయ్యటం అయిపోయిందిలా ఉంది.

మల్లి ఆత్మహత్య చేసుకుందనేసరికి, నా కనుల్లో నీరూరింది. శ్రీ స్వాతంత్రం. శ్రీ సమాన హక్కులు. పురుషుడితో సమానంగా శ్రీకి న్యాయం ఎక్కడుంది? ఎక్కడో కొంత మంది శ్రీలు గౌరవించబడినంత మాత్రాన్న సుఖంగా బ్రతుకుతూన్నంతమాత్రాన్న అందరు శ్రీలూ అలా జీవిస్తూన్నట్లేనా? నూటికి పది మంది విద్య నశ్యసిస్తే, భారతదేశం మొత్తం శ్రీలు విద్యావంతులయినట్లేనా. కొందరు శ్రీలు పురోగమించినంతమాత్రాన్న శ్రీ జాతి పురోగ మించినట్లైలా అవుతుంది! పల్లెల్లో మారు మూలల్లో ఇంకా శ్రీలు స్వేచ్ఛనూ, స్వాతంత్రాన్నే కాదు, వాక్ స్వాతంత్రానికి కూడా నోరుకోలేదు. మూఢాచారుల, సాంప్రదాయాల, పతిప్రతాధర్యాల, ఇనుపపాదాలక్రింద నలుగు తూనే వున్నారు.

'మహిళా సంవత్సరం అంటే ఏటండమ్మ గోరు!' అని ఓనాడు మల్లి ఆడిగిన ప్రశ్న గుర్తుకువచ్చింది. దాని గొంతు ఇప్పటికీ నా చెవుల్లో గింగురుమంటుంది. మావారు ఆది అలా ఆడిగినప్పుడు అక్కడే ఉన్నారు. 'ఇది ఆడవాళ్ళ సంవత్సరమే. మనని మగవాళ్ళు గౌరవంగా చూడాలి' అన్నాను నవ్వుతూ. మగవాడు (భర్త) వ్యభిచరిస్తే శ్రీ ఆతన్ని సహిస్తుంది. కాని శ్రీ (భార్య)పై అనుమానం వస్తే సహించలేడు పురుషుడు. ఒక్కో అప్పుడు రాక్షసుడవుతాడు. మల్లి మీద ఏదో అనుమానంతో దాన్ని హత్యచేసి ఉంటాడు అప్పిగాడు. తర్వాత అందరూ అనుకున్నదీ అంతే.

మహిళా సంవత్సరంలో వేనెరిగిన ఒక అమాయక మహిళ క్రూరంగా హత్యచెయ్య బడింది. బాధగా నిట్టూర్చాను.