



ఓకసారి కళ్ళు మూసుకుని, ఆలా నిమగ్నం వుండి, కళ్ళు తెరిచిన ప్రసన్న 'అబ్బి' అనుకున్నాడు బాధగా.

వీధి వరండాలో నిలబడి, అవతలికి చూస్తూ, ఆలోచిస్తున్నాడతను ఇందాకటి వించి.

నాలుగు వాటాలుగా వున్న ఆ దాబా ఇంట్లో, వీధివేపు వాటాలు రెండిల్లో, పెద్ద ఇంట్లో అపీసరు, భార్య, రెండో దయిన ఒకే గదిలో ప్రసన్నా వుంటున్నారు. వెనకవి రెండు వాటాలలో రెండు చిన్న కుటుంబాలుంటున్నాయి.

ప్రసన్నాడి పక్క పల్లెటూరు. అక్కడ బాబాయే అయినవాళ్ళందరిగా, అతని దగ్గర పెరిగి, ఇంటరు పాసయి, భుక్తిని వెదుక్కుంటూ ఈ వూరొచ్చేడు. అస్త్రీ, డిగ్రీ ఏవీ లేకపోయినా, ఆ కలి, అవసరమూ వుంటాయి. ప్రసన్న అనేక మందిని ఆశ్రయించేడు ఏదో పని దొరుకు

తుందని. న్యూసు పేపర్లు పంచే వుద్యోగం దొరికింది.

అవాళ ద్యూటీ ముగించుకుని వచ్చి, వీధివరండాలో నిలబడ్డాడు. సాయంత్రం చల్లదనాన్ని అనుభవిస్తూ, చక్కవనాన్ని చూస్తూ. పక్కవాటాలోంచి అపీసరు రవిచంద్రగారి భార్య మాటలు గట్టిగా వినిపించేయి:

“.... కూ చోమంపే కూ చోరు! పడుకోరు! ఎందుకా లేవడం? పెద్ద ఏదో పనివున్నవాళ్ళకి మల్లెనూ? చేత కాని మనిషి చేతకానట్టు వుండాలి....”

“తారా!” అనిచేడు రవిచంద్ర.

“అలా సాధించే బదులు ఇంత విషం ఏ అన్నంలోనో కలిపి పెట్టెయ్యవే! నా పీడ వదలిపోతుంది నీకు!”

“ఇద్దరంఘా ఒక్కసారే చద్దాం!”

“నువ్వెందుకు బావడం? నీకు నేను బరువు గదా! నేను లేకపోతే నీకు నా

చాకిరీ, కష్టం వుండవు గదా! అప్పుడు మధ్య హాయిగా వుండొచ్చు!”

అతను లోపల్లోనే వస్తున్నాడు గోడలు పట్టుకుని, తడుముకొంటూ: ప్రసన్న వెళ్ళి రవిచంద్రని పట్టుకుని తీసుకువచ్చేడు.

తార ఓ కుక్కీ తెచ్చి వరండాలో వేసింది.

“పానాగిపోయిందోయ్, ప్రసన్నా! వెదవ పుక్క, దోపయి చంపేస్తోంటే, బయటకీ వద్దామనీ....”

అతను కుక్కీలో కూర్చున్నాక, ప్రక్కన నేలమీద చతికిలబడ్డాడు ప్రసన్న.

“మా అవిదేశీత ఎన్ని మాటలనిపించు కుంటున్నానో చూడు ప్రసన్నా! పరాయి వాడివయినా, నీకు నా మీదున్న సానుభూతి నా భార్యకీ లేదోయ్!”

“నేనూ మీ భార్యగారి స్థానంలో, రోజంతా మీతో వుంటే, అప్పుడు నాకూ అవిదేశ విసుగు కలుగుతుందేమో, సార్!” అన్నాడు ప్రసన్న నవ్వి.

“నిజమే నిజమే, అన్నాడు రవిచంద్ర.

“ప్రతి చిన్న అవసరానికీ అవకలి వాళ్ళమీద పడడం, వాళ్ళకీ ఇబ్బందిగానే వుంటుందిలే!” చూపులాని కళ్ళు, నీళ్ళని రానిచ్చే యివతలికి.

రెండు మాసాలయింది, రవిచంద్రకి ప్రమాదం జరిగి. స్కూలర్ మీద, ఆపీసు నింటి వస్తూ, దోవలో మరో స్కూలర్

గుడ్డేయగా తూలిపడిపోయేడు. అతడికి ఇతనికి కూడా ఒంటికి దెబ్బలు తగిలేయ కాని, రవిచంద్రకి కళ్ళమీద తగిలి చూపుపోయింది.

రవిచంద్ర ప్రసన్న భుజంకట్టి అన్నాడు.

“నువ్వెన్నోళ్ళలా ఒక్కడివీవొండుకు తంటూ, ఒంటరి బతుకు చూడతావు!”

“ఒద్దుసార్, వున్నాన్ని శ్లేషుంటాను” అన్నాడు ప్రసన్న.

“వచ్చింది సరిపోదనా, ఎద్దరికీ!”

ప్రసన్న చిలపూపేసు లాలానేటికి. తన గడలోకి వచ్చి అన్నం తిని పడు కున్నాడు. అతని కళ్ళవెంటిది రెండు కన్నీటి చుక్కలు లాలి పక్కమీదపడి ఇంకిపోయాయి.

* * *

బయ్ స్పెషలిస్ట్ డాక్టర్ పాణి ఇంట్లో ఆ సాయింత్రం సాహిత్యసభ జరుగు తోంది. పాణి డాక్టరు, సాహిత్యప్రియుడు కాదా. డిప్యెన్సరీ, ఇల్లు సర్కె వక్కనే వున్నాయి. ప్రతీ నెలా ఒక ఆడివారం సాయింత్రం రెండుగంటలు తన ఇంట్లో సాహిత్య సమావేశం ఏర్పాటుచేస్తాడు అతను. మిత్రులకి పోస్టువ్యాకానూ, పేపర్లొ ప్రకటనద్యాలనూ తెలియచేయ బడుతుంది. రచనలు ఎవ ప్రాసినవి వాళ్ళు చదువుతారు. తర్వాత వాటిమీద చర్చ జరుగుతుంది.

అరోజు సుమారు పాతికమంది రచయితలు, సాహితీ అభిమానులూ వచ్చారు. ప్రసన్న వచ్చేదా సభకి. అతను పుస్తకాలు చదువుతాడు. పేపర్లలో ఆరోజు ప్రకటించిన సాహిత్య సమావేశం, స్థలం వివరాలు చూసి వచ్చేదతను.

అరోజు స్వీయరచనా పతనం జరిగిన వెంటనే చర్చని ఆపుకొనాడు పాటి. తనొక నుత్తునివయం చెబుతానన్నాడు.

“ఫ్రాంకో: నేను చెప్పేది వైద్య పరమైనదే కాదు; మొత్తం సృష్టిపరమైనది; మానవులందరి కర్తవ్యపరమైనది.

“సర్వోద్దియాణం నయనం ప్రధానం” అన్నట్లు కన్నుకి శరీరాంగాలలో ప్రత్యేక ప్రాకర్యమున్నది.

“ఒకప్పుడు కన్నుపోతే మనిషికి మరో మార్గంలేదు. జీవితాంతం చీకట్లో బ్రతకాల్సివచ్చేది. ఇవాళలా కాదు నైస్సు వైద్యం పురోగమించేయి.

“కళ్ళకి వచ్చే అనేకరకాల జబ్బుల్ని పోగొట్టున్నాము; అపరేషన్లుచేసి ఆరోగ్య వంతమైన కళ్ళని ఆమర్చుతున్నారు; అన్ని దానాల్లో అన్నదానం గొప్పది అంటారు. నా మాజీమితంలే అన్నదానం కంటే కూడా కన్నుదానం గొప్పదని; నే నివాళి చెప్పే విషయం ఇదే; మన కళ్ళని మనం బతికివున్నంత కాలం వాడుకోవచ్చు; మరణానంతరమే వాటిని తీసి అందు కనుచ్చుతారు ముందుగా మాత్రం కళ్ళని దానం ఇస్తున్నట్టు పేరు

నమోడు చేయించుకోవాలి.”

పాటి కనునైగ చేయగానే అతని అసిస్టెంటు కుర్రాడు ఒక బంతిలా వున్న కన్ను అకారాన్ని తెచ్చి కేబిలుమీద పెట్టాడు.

“ఇది కన్ను, ఇది తెల్లగుడ్డు, ఇది నల్లగుడ్డు. మనం చూసే దృశ్యం ఈ నల్లగుడ్డుతోనే పడి ప్రతిఫలిస్తుంది. ఎదుట వున్న అందాన్ని, అధివ్యతని, మంచినీ, బెడనీ గ్రహిస్తాం; నల్లగుడ్డు అంటే కార్నియాకి దెబ్బ తగిలితే చూపు పోతుంది దెబ్బ మరి బలంగా అంటే రోపం మెదడుకి జ్ఞానాన్ని తీసుకువెళ్ళే వరాలు తెగినట్లు దెబ్బతగిలితే కష్టం తాని ఈ కార్నియాకి దెబ్బతగిలి దృష్టి రోపిస్తే మాత్రం ఆరోగ్యవంతమైన కార్నియా న మర్చి దృష్టి తీసుకు రావచ్చును.

“నేను మిమ్మల్ని మి త్రు డి గా, వైద్యుడిగా కోరేది... మీరంతా మీ నేత్రాలను దొనేట్ చేయాలి; మేం ఇచ్చిన పాఠాలను పిఎవచేసి ఇవ్వండి. మరో మారు చెబుతున్నా; మీరు జీవించినంత కాలమూ మీ కళ్ళ మీకోనే వుంటాయి. మరణానంతరమే వాటిని తీసి అందుల కనుచ్చుతారు.

వచ్చినవాళ్ళల్లో పదిమంది తాము తమ కళ్ళని దానం ఇస్తున్నట్టు ప్రకటించారు. మిగిలినవాళ్ళు మళ్ళా కలుస్తామని చెప్పి వెళ్ళారు. ప్రసన్న తన

కళ్ళని దొనేబోచేసేడు. దాక్టరు ఆతన్ని ప్రశంసించేడు.

ప్రసన్న ఇంటికి వెళుతూ, దోవలో మెడికల్ షాపులో తనకి కావలసిన టాబ్లెట్లు కొనుక్కున్నాడు.



పోతున వాన పడుతోంది. అకాశం మబ్బుల్లో నల్లగా కాటుక పూసినట్లుంది. చెవులు బద్దలయ్యేలా పురుములు. ఎక్కడో ఇంకొక ఓ సినిమా పడింది.

ప్రసన్న సైకిలుమీద, పేపర్ల కట్ట కట్టుకొని తొక్కుతున్నవాడు, వాని రావడంతో, ఓ ఇంటి అవరణలోకి వెళ్ళేటం గలగలా. తను తడిసినా పర్లా లేదు, పేపర్లు తడవటం దాడు.

ఆ ఇంటివాళ్ళనడిగి, వాళ్ళరుగుమీద పేపర్లు పట్టుకు నిలబడ్డాడు. ఉధృతంగా పడిన వాన, ఆరగంట అయేసరికి వెలిసింది. మబ్బు లటుఇటు చెదిరేయి. గాలి దారాళంగా వీచింది. వెలుగూ, ఆ తరవాత కొంచెం ఎండా వచ్చేయి.

ప్రసన్న మళ్ళా పేపర్ల కట్టలో సైకిలు తొక్కుతున్నాడు. రెండు ఇళ్ళలో ఇచ్చే డంతే. గుండెల్లో నెప్పి వచ్చేసింది. గుండె నిమిరుకున్నాడు. పేపర్లు ఇంకా కొన్ని ఇళ్ళల్లో ఇవ్వాల్సి ఉంది. ఎలా ఇప్పుడు?

నెప్పిసర్దుకుంటుందేమోనని చూశాడు. సైకిలు దిగిపోయేటా. రోడ్డు పక్కన పేవురుంటు మీద నిలబడిపోయేదలా,

చేత్తో గుండె రాసుకొంటూ.

జేబులో గుండెనెప్పి మాత్రలు ఎప్పుడూ సిద్ధంగా వుంచుకొంటున్నాడీ మధ్య. రెండసార్లు సన్నగా వచ్చింది నెప్పి. మరోసారి కొద్దిగా ఎక్కువగానే వచ్చింది. అప్పుడే దాక్టర్ని కలిసేడు, అయిన టాబ్లెట్లు తీసివేసి, ఎక్కువ క్రమపడవద్దన్నాడు.

క్రమ పడకండా తనకి ఎలా అవుతుంది. ప కాంచే పం తింటాడు; ఎక్కడ వుంటాడు?

బాబాయి ఆతిని వీలయినంతకాలం వుండుకున్నాడు. ఇంకరు ఆవగానే, "ఇంక నీ బతుకు నువ్వు బతకమని" చెప్పేసేడు.

ఇంకా నయం. ఈ పనయినా దొరికింది. ఇడిగో! ఆ ఆఫీసరుగారే తన తరపున పూచీపడి, వాళ్ళకి హమీ ఇచ్చి, ఈ పేపర్లు పంచే పనిని ఇప్పించేడు.

ఎందరో కష్టపడి తున్నారు అనేక పనులికి. తను చిన్నతనంనంచీ కొంచెం బలహీనుడే అయినా, అలాగే తన జీవితం కొనసాగుతుందనుకున్నాడు కాని.... ఇలా గుండెనెప్పి వస్తుందని.... బావు చాలా తొందరగానే తనని పరీక్షించి అని అనుకోలేదు.

ప్రసన్న జేబులోంచి మాత్ర తీసి వేసుకున్నాడు. ఆ పక్క కళ్ళిబ్బడిలో సోపా తాగేడు, వీడలో కాప్పేపు నిలబడ్డాడలా.

చాలా నీరసంగా వుండి, ఒక్కంకా చెమట్లుపోసేయి. ఇప్పుటికి కొంచెం తళ్ళాంతి! మళ్ళా ఏ నిముషాన నెప్పి వస్తుందో తెలీదు!

నింపాడిగా బయలుదేరింది. మరి నాలుగిళ్ళల్లో పేనెట్లు ఒచ్చేడు ఆ తరవాత మాత్రం, మరి కొనసాగలేకపోయేడు.

వైకిల్ని నోపించుకొంటూ, అక్కడికి రెండు నడులులెళ్ళి, తనంటికి తిరుగు ముఖం పెట్టేను.

ఆ ప్రతి వొండుకుంటూంటే, మళ్ళా నెప్పి వచ్చింది!

బాడతో విలవిల్లాడిపోయేడు ప్రసన్న. స్ట్రాప్ మీద గిన్నె అలాగే వుంచేసి, చాప మీద వాలిపోయేడు.

అతని గదిలో మూలుగు వింది తార. కంగారుగా వెళ్ళి చూసింది.

"ఏమయిందయ్యా!" అడిగింది.
 ప్రసన్న పరిస్థితి పోల్చింది.
 "ఇప్పుడే వచ్చిందా?"

"నూ...!" అన్నాడు. ఇంతకు మునుపు నెప్పి వచ్చినట్టు చెబితే, వాళ్ళిద్దరూ చాలా కంగారుపడిపోతారు! ఎందుకు కడుకి చెప్పలేదని అని గుతారు! ఏదో చిన్నగా నెప్పివస్తే, అదేపోతుంది లెమ్మని, దానికి అంతరికి చెప్పడం ఎందుకని వూరుకున్నాడు. వాళ్ళెలాంటి వాళ్ళంకే, అనలు, తనని వొంటికోవద్ద న్నారు! తను ఇంట్లోనే ఓ ముద్ద పడేస్తామని, అంతగా తనకి మొహమాటం

పడితే అందుకు ప్రతిఫలం ఇవ్వ మన్నారు!! కాని, తనందుకు ససేమిలా ఒప్పుకోలేదు! పనిప్పించడం కాకుండా, ఇంకా బోజనం కూడానా అని చచ్చే సిగ్గుపేసింది తనకి!

ఆవిడ వెళ్ళి డాక్టర్ని పిలుచుకు వచ్చింది.

ఆయన దగ్గర మాత్రం ప్రసన్న గుట్టు బైటపడిపోయింది! ఆయన "ఇలా ఇంజకు మునుపు వచ్చిందా?" అనడిగితే తలవూపేసి.

తార, రవిచంద్ర ముఖాలు చూసు కున్నారు.

డాక్టరు ప్రసిస్కిప్షను ఇచ్చివెళ్ళగానే, ప్రసన్నకి చీవాట్లేనేరిద్దరూ. ఆ నిముషంలో అతడికి వాళ్ళు తనికీలేని కల్లితండ్రల్లా తోచి, కళ్ళలోంచి ధారా పాతంగా నీళ్ళొచ్చేయి.

అఫీసరు స్టేటస్ లో వున్నా, వాళ్ళకి ఆ అసాంకారం, అతిశయం లేవు! వాళ్ళ దెంత మంచి మనసులు!! వాళ్ళ దయని, మంచితనాన్నీ పొందడం తన అదృష్టం!! వ్వు! ఈ అదృష్టం ఎన్నాళ్ళు నిలుపుకో గలడు!!

తార వెళ్ళి మందులు కొనుక్కు వచ్చింది.

ప్రసన్నకి డాక్టరు ఇండాక ఒక ఇంజక్షన్ ఇచ్చేడు, మాత్రవేసాక అతనికి నిద్రపట్టింది.

డాక్టరు చేసిన హెచ్చరిక, రవిచంద్ర దంపతులికి, ప్రసన్నకి మతులు పోగొట్టేసింది.

“ఇది ఫస్ట్ ఎటాక్, సెకండ్ టైం రాకూడదు; వస్తే బ్రతకరు; రాకుండా చూసుకోండి!”

వాళ్ళిద్దరు కళ్ళు తుడుచుకున్నారు.

అంత చిన్నతనంలో ఆ అబ్బాయి కేమిటి వివరీతం:

దరిద్రం, ఒంటరి బతుకు, ఒంటి కష్టం! ఆ బలహీనుణ్ణి మరింత హీనం చేసేసాయి; ఆ గుండెలో మినుకు మినుకుమనే దీపం, ఏ నిమిషం ఆరిపోకుండా తేలిదు!!

“సార్, మీ రేడవకండి; మీ రేడిస్తే నాకు చాలా భయంపెస్తోంది!” అన్నాడు ప్రసన్న.

“మీరు పెద్దవాళ్ళు; నన్ను వూరుకో బెట్టాలి; అలాంటి మీరే....”

తార ఆ అబ్బాయిని, తన కన్న కొడుకులా ఒళ్ళో తలవంచుకు, జాత్తు నిమిరింది. తమకి పిల్లలు కలగజేసినా, ఈ అబ్బాయిని తమ సంశానింలాగే చూసుకొంటున్నారు.

అ ముచ్చట తీరిపోకుండా!....

ప్రసన్న బాబాయికి వైర్లొస్తామని వాళ్ళు అంటే వద్దన్నాడు ప్రసన్న. వాళ్ళని బాధపెట్టడం తన కిష్టంలేదని చెప్పాడు. వూరుకున్నారు.

ప్రసన్నని ద్యూటికి వెళ్ళవద్దన్నారు

యువ

రవిచంద్ర, తార.

“వెళ్ళకపోతే ఎలా?”

“ఎలాలేదు, ఏంలేదు! వెళ్ళొద్దు!”

“మీరు తెలియ! నా జీవనం ఎలా?”

“మేం పున్నావయ్యా నీ తిండికేం పర్యా లేదు లే; ఇల్లంటావా; మేం కడతాలే!”

“వూరుకోండి సార్; మీకే వుదోళ్ళ గం పోతుంది.... జీతం లేదుగదా?”

“చూడు ప్రసన్నా! మామ పువ్వోళ్ళ గం లేకపోయినా జరుగు బడి వుంది. మద్రాసులో రెండిళ్ళమీద అద్దెలోస్తాయి. ఏదో ఒంత పంక వస్తుంది. నువ్వు ఆలోచించడం మానేసి రెద్దు తీసుకో!”

“సార్! ఈ రోజుల్లో వుండాలనిన వాళ్ళు బారు సార్ మీరు!” ఏద్యేసేడు ప్రసన్న.

* * *

ఆ అబ్బాయిని కోరికమీద రవిచంద్ర బయ్యే సైపెరిస్ పాణి దగ్గరికి వెళ్ళేడు ప్రసన్నతో కలిసి. తనకి మళ్ళా కళ్ళు వస్తామంటాడెమిటి ప్రసన్న! బోయిన కళ్ళు ఆలానే లావుగదా!

ప్రసన్న పట్టుబట్టేను.

“బరలా బరుత్సాహ సడకండి సార్;

ఏమో; మీరు మళ్ళా చూపొచ్చే ప్రాప్తం వున్నదేమోనని నాకా రోజున డాక్టరు మాటలవలన గట్టిగా అనిపించింది సార్; మీ అదృష్టం సార్; కార్మియా ఒక్కటే దెబ్బతిని వుంటే ముత్రం.... మీకు

డాక్టరుగారు పునర్జన్మ నివ్వగలరు!" అని చెప్పేడు.

ఆ మాటలకి రవిచంద్రతోబాటు తారకి అనందంతో ఒక్క చిన్నగా కంపించింది. ప్రసన్ను మాటే నిజం అయితే తమంత అదృష్టవంతులుండరు.

డాక్టర్ పాణి రవిచంద్రని పరీక్ష చేశాడు.

అయిన ముఖం సంతోషంతో వికసించింది.

"మీరు లక్ష్మిపెలో!" అన్నాడు.

ఆ క్షణం రవిచంద్రకి లోకిం పూరితేరులా, తనండులో చోదకుడిలా అనిపించింది. డాక్టరుకి థాంక్సు చెప్పి అక్కడే ప్రసన్నుని గట్టిగా కౌగలించుకున్నాడు.

అపరేషను ఎప్పుడు చేస్తారని అడిగేడు రవిచంద్ర. పాణి తలప వద్ద బ్యాంకులో ప్రస్తుతం కళ్ళదాతల పేర్లు నమోదయి వున్నవి. ఎవరయినా కళ్ళు ఇచ్చినట్లయితే మీకు ఆ పరేషన్ చేస్తాను" అని చెప్పేదాయన.

వాళ్ళిద్దరు ఇంటికి వచ్చేరు

"నా అర్మ పరిపక్వం కావడానికి ఇంకా కొంతకాలం వుంది" అని రవిచంద్ర భార్యకి చెప్పేడు.

ఆరోజు పువయంబించి ప్రసన్ను చూస్తున్నాడు. వింటున్నాడు. ఆపీనరు గారు, భార్య నడే అవస్థని.

అవిడెండుకో విసుక్కుంటున్నది.

అయిన "ఎందుకే, అలా చిరాకుపడతావు? తొందర్లో నాకు కళ్ళు వచ్చేస్తాయి గదా! ఈ లోపున నువ్వు అస్తమానమూ నా మీద చిరాకుపడకు! కొంచెం నీకోపాన్నీ, విసుగునీ అరికట్టుకో!" అంటున్నాడు.

ప్రతిరోజూ అయిన దేనికో అవిడని ఇతిమాలడం, అవిడ చిరాకుపడడం తను వింటున్నదే; చూస్తున్నదే; ఈ రోజు వాళ్ళ మాటల్లో మార్పు వచ్చింది; సార్ గారి మనసులో ఆశాదీపం అరిపోయిందల్లా మళ్ళీ వెలిగింది.

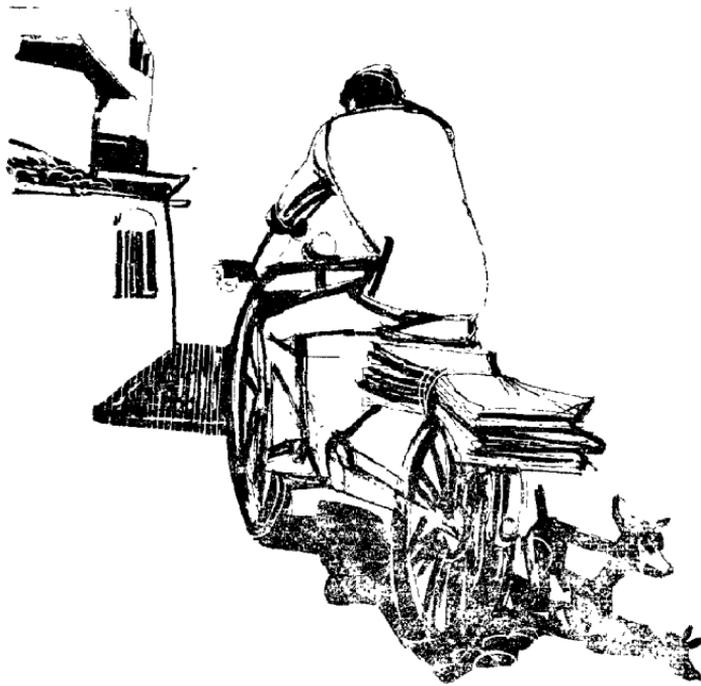
తనే వెలిగించేడు;

తార అందోంది. "అ డాక్టరుమాట సరే! మన బతుకూ సరే! ఎవరో ఎప్పుడో ఇస్తే, అప్పుడు మార్దామన్నాడా? బావుంది! ఆసరికి మనం కొండెక్కిపోతాలెండి!"

అయిన అవిడని పిలుస్తున్నాడు. అవిడ మార్దామతోందేగాని, ఎందుకు పిలుస్తున్నాడని అడగటంలేదు. అయిన బ్రతిమాలతున్నాడు. విసుక్కుంటున్నాడు మాలుగుతున్నాడు. అంతా ప్రసన్ను గమనిస్తున్నాడు.

తార లోపలిగదిలోకి వెళ్ళడం చూసి, ప్రసన్ను నెమ్మదిగా రవిచంద్రని సమీపించేడు. అయిన అవసరం ఏమిటో అడగవచ్చా; అనడిగేడు.

రవిచంద్ర వెంటనే ప్రసన్ను చేతులు పట్టేసకున్నాడు. "బాబ్బాబూ! నువ్వు వచ్చేవా! నా పాలిట దేవుడిలా వచ్చేవు!



చచ్చిపోతున్నాననుకో ఇందాకటినించి! ఆవిడని పిలిస్తే చూడు: విన్పించుకోవడం లేదు!" అన్నాడు.

మంచమ్మీద కూచుని వున్నదాయన. కట్టుకున్న బుంగీలోకి నల్లిదూరి కుడు తోంది, చాలాసేపటినుంచి దాన్ని వెతకలే దాయన; స్పర్శకి అది దొరకడం లేదు; కుట్టి చంపుతోంది; ఆ అవస్థ ప్రసన్న హృదయాన్ని ద్రవీభూతం చేసింది. నల్లిని వెదికి, చంపేసేడు. కళ్ళు తుడుచు కున్నాడు.

"అప్పుయ్యా; రక్షించేవయ్యా వాబూ! ముప్పు రాకపోతే నా పని నరకమే!" అని రవిచంద్ర మళ్ళా కుదురుగా పాడున్నాడు.

వాళ్ళిట్టో అన్నంతివీ, ఒక్కసారి అలా బయటికి వెళ్ళివస్తానని చెప్పి వీధిలోకి ప్రసన్న బయల్దేరేడు. వాళ్ళిద్దరూ అకనిక ముప్పుచూడు జాగ్రత్తలు చెప్పేరు.

అలా వెళ్ళినవాడు ఎంతసేమైనా ఇంటికిరాలేడు.

రవిచంద్ర, తార గాబరాపడిపోయేరు. ఎక్కడికి వెళ్ళేదో తెలీదు; మళ్ళా పేపర్ల పుద్యోగానికి బయలుదేరేడేంటి చెప్పా; మొందివాడు; మళ్ళా ఏం తెచ్చు కుంటాదో ప్రాణంమీదికి;....

వాళ్ళ ఆలోచన పరిణామనే ప్రసన్న ఇంటినించి మొదట దాక్టర్

పాణి దగ్గరికి వెళ్ళేడు. పాణిలో, తను చనిపోతే, తన కళ్ళని, తమ ఇంటిలో వున్న అపీసరు రవిచంద్రుడి అచ్యుతని కోరాడు.

“అలాగే! కాని.... ఇప్పుడు, మీరు చనిపోవడం ఎందుకు అర్థంబుగా?”

ప్రసన్ను కవ్వేసేడు.

అవును! అర్థంబు! ఇంతెంతకాలం వుంటాడిలా! ఎక్కడికి కదలక! ఏ పని చేయక! ఎన్నో తాగ్రతలుకో! నిమిష నిమిషం క్రుంగిపోతూ! తనకి బ్రతుకు చాళా దుర్భరంగా వుండి! ఒకసారి ఎటాక్ వచ్చింది! మ రో సా రి వస్తే బ్రాహ్మణులు! అంటే మృత్యువు సగం దూరంపోతే వున్నది, తనకి! అదెలానూ తన వలంబు!.

రవిచంద్ర పరిస్థితి చూడలేకపోతున్నాడు తను! తనీ జన్మకి ఎలానూ ముఖపడడు! ఆయన కయినా పునర్జన్మ ఏవ్వాలి....

దాక్షుడు పాణి దగ్గర, ఆ హామీని తీసు

కొని, ప్రసన్ను బయల్దేరాడు. పేపర్లు పంచే పనికి మళ్ళా కుడురుకున్నాడు. డ్యూటీలో ప్రవేశించేడు. పైకలు తీసుకుని, అది వరకులేని స్పీకర్ తొక్కసాగాడు, వెర్రెత్తినట్టు. అన్న ఇళ్ళలో పేపర్ల వ్యధం చాలా త్వరగా జరిగిపోయింది!

అయిపోయింది. తన పనికాదా ముగిసి పోయింది అనుకున్నాడు ప్రసన్ను, గుండె పట్టుకుని. ఇంటికి వెళ్ళలేడు. నూసరి పాణిగారి దగ్గరికి వెళ్ళేడు.

రవిచంద్ర, తారకి కబురు తెలిపాడు పాణి. తన అసిస్టెంటుని వారింటికి పంపి. వాళ్ళు అనుమేహుల మీద వెళ్ళేసరికి—

ప్రసన్ను శరీరం మాత్రం మిగిలి వున్నది అక్కడ! “ఎంతవని చేశావయ్యా!” అంటూ వాళ్ళు గొల్లు మన్నారు.

ప్రసన్ను కోరికమీద, అతని కళ్ళల్లోంచి, రవిచంద్ర మళ్ళా ఈ లోకాన్ని చూశాడు “మీలో మీరిద్దరూ సున్నారండి! ఇద్దరికీ ఇది పున్జన్మి...!” అన్నది తార.

